Мы со Светой ходим рано утром по воскресеньям в бассейн. А потом заезжаем в «Троицкий мост» — обязательно едим кашу с фруктами или творожную запеканку и пьем свежевыжатый сок.

Получается такой день здоровья. Ну, или полдня.

Последние несколько таких завтраков были посвящены новому роману Светы. Она была настолько увлечена своей любовью, что до меня и моих историй дело не доходило. Зато я знала все о том, как развивались отношения Светы с ее возлюбленным. Моя подруга, видимо, считала, что мне это жизненно необходимо.

Итак, он звонил ей десять раз на дню с одним и тем же вопросом: «Ты еще не соскучилась?» Он готов был сопровождать ее всюду, выполняя одновременно роль личного шофера, телохранителя и спонсора. Он придумывал новые развлечения и каждый раз очень хотел ее удивить. Все было как в кино или в дамских романах — цветы, подарки и потрясающий секс.

«Господи, неужели все это — мне?!» — не верила Света, с замиранием сердца сама первый раз набирая его номер. Потом второй, третий раз… Он ссылался на занятость и усталость, обещал перезвонить и забывал.

И вот сегодня выяснилось, что они не виделись уже почти месяц. «Как ты думаешь, что случилось, а?» — моя приятельница считала, что поскольку я знаю всю «историю болезни», то смогу поставить правильный диагноз. Но, к сожалению, ничего утешительного мне в голову не приходило.

Вообще-то у меня имелось целых три версии, но я боялась, что ни одна Свете не подойдет. Варианты такие: она его чем-то обидела, у него появилась другая или сама Света ему надоела. Говорить об этом вслух я не стала: ни одна женщина не захочет мириться с тем, что ей предпочли другую или тем более с тем, что от нее просто устали. А значит. Света расстроится, что обидела своего бой-френда, и начнет названивать ему с извинениями и выяснением отношений. В общем, я предпочла сочувственно доедать свою запеканку.

Но моя приятельница может гордиться: ее страдания были не напрасны. Потому что благодаря ее вопросу «Почему он вдруг исчез?!» в нашей книге появилась эта глава. В конце концов, если у женщины возник вопрос о мужчине, то мой долг — задать его психотерапевту.

Да и потом, к чему лукавить: я тоже хочу понять, почему все может закончиться так быстро? Что мужчина такое себе подумал, на что среагировал? Иногда так и хочется залезть к нему в голову и посмотреть: что там творится?

Я разрешила Андрею выбрать место для нашей встречи, не ориентируясь на мои проблемы с парковкой — в воскресенье справиться с этой задачей проще. Мне, кстати, нравится ездить по Питеру в выходные: машин немного, парковаться легко. Сегодня мы ужинаем в «Старой таможне». Хороший выбор: там я наверняка пристрою свою «девочку».

…Я рассказываю Андрею историю приятельницы без особых подробностей — догадываюсь, что он слышал ее уже сотни раз.

Как же мы неоригинальны в своих неудачах!

— Во-первых, давай развенчаем миф о большой, чистой и обязательно вечной любви, начавшейся «с первого взгляда», — предлагает Андрей. Все бы ему вечно «развенчивать». Нет чтобы наоборот! — То, что произошло — мы сейчас говорим прежде всего о мужчинах, — называется не любовью, а страстью. У женщин тоже такое случается, но там все по-другому.

Великий русский физиолог Иван Михайлович Сеченов, «дедушка русской физиологии», как говорил о нем Иван Петрович Павлов, писал в своих знаменитых «Рефлексах головного мозга»: «Мужчина любит в женщине свое наслаждение». В общем, неправильно думать, что мужчина любит женщину, пока испытывает к ней страсть. Его любовь на этот момент адресована его собственному удовольствию, которое он получает — или предвкушает — от сексуального общения с женщиной. Но к ней лично его чувства пока не имеют никакого отношения. Ну, или почти никакого.

Страсть пробуждается в мужчине рефлекторно, без натуги и сознательной стимуляции. Просто он встречает женщину, внешность, поведение и манеры которой являются для него мощным сексуальным стимулом (а у всякого мужчины тут свои запросы, как мы знаем). И все. И не нужно обманываться: манит его в эту секунду не женщина, а ожидание его собственного удовольствия. Женщины в этой пьесе пока нет. В этом правда.

Она, конечно, появится, но только после того, как этот сексуальный накал начнет снижаться. И прогноз дальнейших отношений зависит от того, насколько влюбленные успели за это время сблизиться и объединиться друг с другом в психологическом и социальном плане.

Проявили ли они какие-нибудь замечательные ценные человеческие и личностные качества в этом общении — взаимопонимание и бережное отношение друг к другу, готовность поддержать, одобрять, ценить, уважать? Или это были лишь те пресловутые девять с половиной недель безудержного секса? И еще несколько недель скандалов, призванных этот секс сделать еще более безудержным, хотя он уже таковым и не являлся.

Начали ли они жить вместе? Тоже важный вопрос. Обзавелись ли совместным хозяйством? На все — от горячки до редких вспышек страсти — отпущено максимум полгода, а то и меньше. Вообще-то туман начинает рассеиваться месяца через три. Ваш герой начинает смотреть на вас нормальными глазами. И тогда либо перед ним возникнет персонаж, который вызовет у него уважение, либо он в ужасе возопит, подобно древнегреческому Эдипу в финале трагедии: «Где были мои глаза?!»

— Погоди, а как же «любовь до гроба»? Ведь живут же люди десятки лет душа в душу…

— Да, то он ей в душу, то она ему в душу. Шутка. Смотря, Шекия, что под этой любовью понимать. Если страстное сексуальное влечение, подобное белой горячке, то срок годности — от месяца до шести, это будем называть вариантом № 1. Если же речь идет об отношениях двух людей, а не страстных любовников, и базовыми в этих отношениях являются общечеловеческие ценности — уважение, восхищение достоинствами, забота, интерес друг к другу, — то любовь с годами будет только расти, это у нас будет вариант развития отношений № 2. Чем больше и глубже мужчина и женщина в такой паре узнают своего спутника, тем больше они любят, тем больше привязываются друг к другу. Это научный факт.

Есть еще, правда, и третий вариант — «просто любовники». Без глубокого личностного взаимопритяжения и без страсти. «Вы привлекательны. Я — чертовски привлекателен. Чего же даром время терять?» То есть когда изначально ничего не было — просто «сошлись», движимые нехитрой «взаимной симпатией».

Тогда с самого начала и безумия нет, и восторгов нет. А соответственно отсутствуют и пылкие обещания, и безумные клятвы, и тому подобные вещи. Которые, кстати сказать, частенько становятся затем камнем преткновения, когда у влюбленного мужчины сходит на нет доминанта «любовной страсти». В пору затмения разума возбуждением сексуального свойства он наобещал женщине горы золотые, а доминанта ушла и желание исполнять обещанное вдруг улетучилось.

Такие отношения — это я про «третий вариант» говорю — могут быть долгими, могут даже вылиться в брак, если этому как-нибудь поспоспешествуют внешние обстоятельства — незапланированная беременность и требование потенциальной свекрови выдать ей внука, переезд, прописка, совместный бизнес или, например, необходимость и возможность взять жилищный кредит для «молодой семьи».

В общем, есть варианты. Но этот — третий — на мой взгляд, самая печальная история. Хотя, может быть, и не самая печальная. Просто скучная.

…

Значит, если страсть, то у нас в запасе три месяца после знакомства? И за это время нужно успеть его в себя влюбить окончательно и бесповоротно? Ну в смысле показать себя с лучшей стороны, проявить весь свой интеллект и обаяние, чтобы страсть переросла в такую неземную любовь. Осталось только выяснить, что конкретно нужно для этого сделать.

— На самом деле переключение мужчины с такой страсти на вечную любовь — нонсенс. Теоретически, конечно, шанс есть, но… — Признаюсь, слова Андрея меня расстроили. — В общем, вероятность подобной трансформации крайне мала. Не стал бы на нее особенно закладываться, тем более что и женщина, когда ее так страстно любят, не вполне адекватна и делает все возможное, чтобы эти отношения закончились при первой возможности.

Шекия, не удивляйся. Когда мужчина готов, как заверяет, ради любимой женщины — «на все», самой женщине, с одной стороны, это очень приятно, с другой она думает: а так ли это на самом деле? Не обман ли восприятия? И проверяет, причем с пристрастием и своим излюбленным способом — истериками. Поскандалит, надует губы, обидится, объявит ему, что он «совсем ее не понимает», «только говорит, что любит» и так далее. Тут большой простор для творчества. А цель какая — проверить: стерпит, не стерпит? Если стерпит, то, значит, любит. Ну и, конечно, дополнительное удовольствие. Приятно. Ты наскандалила на ровном месте, губы надула, а он пришел, и жалеет, и говорит приятные слова. В общем, и кино, и мороженое, и «что твоей душеньке угодно?»

Когда сексуальная доминанта мужчины пойдет на нет, он все это, конечно, припомнит, и прозвучит коронная фраза из Софокла: «Где были мои глаза?!» Ну что тут скажешь?.. Страсть — это даже не безумие, а скорее опьянение — со всеми сопутствующими симптомами (неадекватность, невоздержанность, бесстрашие со всеми вытекающими отсюда же последствиями, включая традиционную головную боль назавтра).

В общем, дружеский совет: отнесись к обрушившейся на тебя нежданно-негаданно страсти приятного во всех отношениях мужчины как к подарку судьбы. Даже не как к подарку, а как к букету от судьбы — большой, красивый, но стоит недолго. К сожалению, впрочем, мало кто может положиться на здравый рассудок в таких обстоятельствах, и большинство пострадавших ожидают разочарование, обиды, недоумение, часто — сильные и некратковременные.

…

И что, совсем ничего нельзя с этим поделать? Ну нет, так не может быть!

Мне кажется, что женщины, которые удерживают рядом с собой мужчин, знают какой-то специальный секрет. Ну что-нибудь вроде «путь к сердцу мужчины лежит через его желудок», но не так пошло.

Мои слова Курпатова необычайно развеселили, и он просит меня обязательно включить мое предположение про «специальный секрет» в нашу книгу. Он сидит, весь такой подтянутый и непринужденный, и не спеша пьет кофе — свой «кофейный сироп», как он это называет.

— А может, надо как-то отношения правильно строить? Ну, например, когда должен случиться секс? Чтобы не выглядеть излишне доступной и не строить из себя инфантильную дурочку? После первого свидания рано или нормально? Сколько нужно выпить чашек кофе в кофейнях, прежде чем «это» перестанет быть случайной связью и он не подумает о ней «плохо»? Может, лучше, чтобы он долго добивался твоего согласия — чуть ли не до свадьбы? Или в этом случае ты рискуешь прослыть старой девой?

— Женщины рассуждают так: «Мне он симпатичен, но пора ли уже проявить свою симпатию, или это будет разврат?» Мужчине этого не понять. Если ему нравится женщина, он не будет ждать «условно необходимое» время. Мужчине важно, что женщине, с которой он встречается, он симпатичен настолько, что ему не нужно ее завоевывать. Он для нее — счастливый персонаж. С другой стороны, конечно, и повоевать ему тоже нужно, а то как же он иначе распалится-то до состояния острого возбуждения?

Но в любом случае, мне кажется, если у женщины есть желание, не нужно бояться того, что он подумает о ней плохо. Всегда понятна природа симпатии — женщина хочет развлечься или решила тебя захомутать или это искреннее расположение. Если ты ему становишься дорогой и интересной, то не важно, как быстро вы оказались в постели. Но если в отношениях нет ничего, что делает их ценными, найдется миллион причин прервать их, в том числе и — «секс через час после знакомства!» Увау-увау, словно у него было в этом случае через два часа после знакомства… Но в любом случае указание на эти цифры — всего лишь повод для его свинтижа, а вовсе не причина этого «трагического» события.

— А если вести себя как-то особенно, когда он пылает от страсти? Вот в женских журналах советуют всегда удивлять — прической, одеждой, новым блюдом или эротическими фантазиями. Ну, чтобы он не заскучал рядом…

— Если женщина следит за собой и всегда выглядит хорошо — в этом есть доля здравого смысла. Вряд ли имеет смысл раздражать его — да и себя заодно — какой-нибудь ерундой вроде грязного халата или искусанных ногтей.

Мужская сексуальность — вещь достаточно тонкая, в смысле — уязвимая. Вот женщине кажется, что, похудей она на пять кило, и мужчина сразу влюбится в нее по второму разу. Конечно… По третьему. Не влюбится. Если набранные килограммы уже отвратили его от женщины как от сексуального объекта, то похудание эффекта не даст. В голове уже есть этот «осадок», и никуда от него не денешься. Засветили пленочку.

Если же не отвратили, тогда, возможно, с этими пятью килограммами было лучше — потому что была женщина с ними и добрее, и приятнее, и сговорчивее. А «оголодав», напротив, добавила в отношения солидную ложку дегтя — раздражительности, нервозности, обидчивости.

С другой стороны, мужчине всегда приятно, если женщина для него хочет выглядеть лучше. Правда, если она постоянно намекает ему, а то и в лоб: «Вот смотри, подлец, на какие жертвы мне приходится идти, чтобы ты меня любил! От плюшек отказываюсь!» — то эти сброшенные килограммы уж точно не вызовут у него дополнительной сексуальной страсти, скорее — напротив.

Относительно нововведений… Мужчины в основной своей массе, к сожалению, существа ленивые, безынициативные и скучающие по комфорту. Поэтому их не стоит, наверное, держать в напряжении, меняя каждый божий день цвет волос, ногтей и сумочек. Если речь идет о любви с человеческими ценностями (вариант № 2), то женщине важно понять, что в ней его восхищает, и, извини за нравоучение, развиваться в этом направлении.

Конечно, «мурашек по спине» уже не будет: свеча горит столько, сколько в ней есть воска. Но если мы говорим о влечении как таковом, то ведь оно, подобно любой другой потребности — в воде, в пище, — всегда присутствует. Его-то и нужно поддерживать. У женщины, живущей с мужчиной давно, больше шансов, что это влечение будет адресовано именно ей: то, что известно, — не пугает, да и хлопот меньше. И, кстати, в этом случае новый наряд или немыслимая прическа, наоборот, вносят диссонанс. А ведь надо еще восторгнуться этим делом, восхититься. И слава богу, если это еще не из общего бюджета!

Скука, конечно, вещь страшная. Потому как он лежит себе на диване, лежит, а потом вдруг — раз — и захотелось ему дыхнуть пару раз мощной молодецкой грудью. Но ведь это такой — взаимный процесс. Если у вас именно вариант № 2, то правильно искать общие увлечения и занятия, то, что для вас двоих интересно, азартно, увлекательно. Мне кажется это очень важным — поддерживать увлечения партнера. Понятно, что тебе это, скорее всего, никогда не будет интересно так, как ему, но то, что ему интересно, — разве это не важно? При условии, конечно, что ты его любишь. Я думаю, важно.

А прически… Знаешь, это какой-то анекдот прямо. Ну, я тебе про это уже говорил…

…

Сколько я видела их в салонах красоты — брошенных, с решительным блеском в глазах: «Все равно счастливой стану!» Или — «Верну во что бы то ни стало! Он еще поймет, какое счастье упустил!»

Кстати, и в фильмах про трудное женское счастье нередко первая реакция обиженной женщины — преобразиться. Абсолютная моральная поддержка мастеров салона и продавцов в магазинах модной одежды гарантирована: «Мы ему покажем!»

Прямо кадры стоят перед глазами: летит туда-сюда одежда, подбирается что-нибудь суперсекси.

Потом чалма на голове (это красят волосы), косметическая маска на лице (одни глаза видны), затем лицо искажает гримаса — это она делает депиляцию… Маникюр-педикюр, макияж, и она выходит — похорошевшая и помолодевшая всем назло. Я, кстати, такие эпизоды в кино обожаю — мне нравятся волшебные превращения.

Нам, женщинам, понятно, как обязаны среагировать мужчины на такую внезапную красоту: «Боже, где были мои глаза?! Я чуть не потерял самое большое счастье в своей жизни!» Ну и дальше слезы, просьба простить, признание в чувствах и, разумеется, подарки — чтобы компенсировать моральный ущерб.

Однако даже я понимаю, насколько это женский сценарий. Догадываются ли мужчины о своей роли и знают ли, какие реплики им следует произносить, когда их бывшая спутница внезапно преображается?..

— А что же делать, если интерес все-таки гаснет? Или еще хуже — у него появилась другая? Вот авторы в глянцевых журналах утверждают, что как раз тогда и нужно что-нибудь срочно изменить в себе', встряхнуть эту рутину, купить эротическое белье и зажечь свечи, наконец!

— Все кому не лень дают дурацкие советы. Вполне возможно, что женщине нужно сделать новую прическу — но не для него, а для себя самой. Чтобы чувствовать себя уверенной и привлекательной. Ее эмоциональное состояние станет хорошим стимулом для мужчины, но не более того.

И я даже так скажу: мужчину скорее взволнует, что его женщина нравится другим мужчинам, чем то, что она просто сделала другую прическу. Хотя, конечно, в плане разжигания ревности с целью повышения собственной сексуальной привлекательности — этого я не советую. Рискуете. Минздрав предупреждает и… не рекомендует.

И знаешь, Шекия, в чем самая большая ошибка, которую совершают женщины? Частенько так случается, что у мужчины возникает влечение, он проявляет его, а женщина начинает думать, что сейчас она не готова, что вот она завтра сделает прическу, наденет эротическое белье, зажжет свечи… Но ему потом не надо. Она нужна ему сейчас — в своей мятой ночнушке. Понимаешь, если там, в области паха, началось набухание, все… Забыли про прически, маникюры, не надетое кстати «эротическое белье»! Счастье здесь, счастье рядом.

Потому что потом, завтра, когда она наденет свои черные чулки, он, как это всегда бывает в таких случаях, будет мысленно составлять финансовый отчет, а также мысленно дискутировать с начальником транспортного цеха. И все это «возбуждающее» будет ему абсолютно ни к черту. Только раздражение вызовет, а то и того хуже — юмористическую реакцию.

Ну а если мужчина говорит: «У нас с тобой что-то не складывается…» — намекая тем самым, что у него уже кто-то есть, а она вдруг приходит в сексуальном белье и победоносно исполняет эротический танец!

Да он только еще сильнее убедится в том, что она — абсолютная дура и тикать надо отседова подобру-поздорову.

Тут же вообще все приобретает другое звучание. Вот например, женщина от чего-то отказывалась — раньше, до его предполагаемой измены. Он просил, предлагал. В той же постели. Она — нет: «Я пениса в рот не возьму. Вы за кого меня принимаете?» А потом, когда у него, вероятно, кто-то появился, она вдруг соглашается.

Ну и что это значит для мужчины? Что она его любит? Да нет, конечно! Он сейчас в таком эмоциональном состоянии находится, что единственный способ интерпретировать эту участливость своей пассии — это подумать: «Вот, когда любил тебя, тебе было на меня наплевать. А сейчас разлюбил, но тебе нужен, и вот — ты уже на все согласна». В общем, «Свинопас», Ганс Христиан Андерсен: от прекрасной розы (символа любви) отказалась, а за волшебный горшочек (символ материальных и прочих ценностей) отдалась. С печальным концом сказка. Для принцессы, как ты помнишь.

В любом случае, как бы жизнь ни поворачивалась и что бы ни происходило в жизни женщины, она должна себя уважать — иначе ее никто уважать не будет.

…

Но ведь так страшно ошибиться и перепутать уважение к себе с гордыней. А вдруг еще есть возможность все вернуть, исправить, вдруг он ждет, что ты все простишь? Вдруг он стесняется звонить, боясь, что ты обиделась на долгое молчание? Кто знает, может, счастье было так возможно… Может, надо проявить мудрость и терпение или, наоборот, настойчивость и активность, но в любом случае — не сдаваться.

Именно такие стереотипы поведения нам нередко навязывают герои фильмов. Помните эти фразы, с пафосом произнесенные с экрана: «За любовь нужно бороться»?

И ты даешь ему еще один шанс, снова и снова в последний раз набирая его номер…

— А вот недавно в одном сериале рассказали поучительную историю. Мужчина уходил к другой. И его теперь уже бывшая жена погладила ему рубашку, чтобы он не выглядел перед другой женщиной «помятым». И он вернулся.

— Слушай, солнце, с тобой правда все в порядке?.. Я прямо уже волнуюсь… Что-то у тебя сегодня одна история дурнее другой. Если ваши отношения себя исчерпали, то вы все равно разойдетесь. Если, конечно, нет каких-то ощутимых ограничений в свободе передвижения — дети, квартирный вопрос, совместно нажитое имущество и др., и пр.

Просто когда женщина находится в драматизме по поводу ухода своего мужа, любовника, в общем — по поводу своего предстоящего одиночества, то она, естественно, говорит и даже думает временами, что все у них прежде было замечательно. Ей хочется так думать. И эти мысли — буквально физиологическая реакция, которую я уже множество раз описывал в своих книгах: положительные воспоминания как способ восстановить нарушенный обстоятельствами динамический стереотип.

Но давай посмотрим объективно: разве все было прекрасно и радужно? Разве ее саму устраивали эти отношения, коли такое случилось? И мужчина был замечательный, если он так поступил? И вот она стоит и гладит рубашку, что она этим хочет сказать: «Милый, я желаю тебе счастья и ужасно переживаю, что ты будешь выглядеть непрезентабельно в мятой рубашке»? Это? Или, может быть, эта глажка значит буквально следующее: «Я все равно тебя люблю, и я буду заботиться о тебе всю оставшуюся жизнь»? Или она говорит ему этой своей глажкой: «Я прощаю тебя, хоть ты поступил со мной дурно… Я прощаю. Я не держу на тебя зла»? Или она говорит: «Никто и никогда не будет любить тебя так, как я, — так же бескорыстно и всемерно»? Ну? Большой драматический… Великая русская литература XIX века? Шекия, просыпаемся… Театр закончился. Фантазии прибираем.

Помнишь, в начале нашего разговора я цитировал Ивана Михайловича Сеченова: «Мужчина любит в женщине свое наслаждение». Так вот, я добавил бы к словам «дедушки русской физиологии»: а женщина любит в мужчине свое чувство. И она пребывает в этой страсти, в своих страданиях. Хотя, конечно, цель в самом спектакле, а не в рубашке. Цель в продолжении игры — ну там, не знаю, «пусть он почувствует себя виноватым» или «мы люди гордые». Или еще что-нибудь в этом роде. Но знаешь, сам факт этого спектакля говорит о том, что все было вовсе не так хорошо, как хотелось бы или как кажется. И, вероятно, не только в этот момент она упивается своим трагическим чувством и театральной позой. Может, она и раньше любила не его, а только свои чувства?..

— Да может, он ушел к молоденькой! — по-моему, я уже это говорила в какой-то другой ситуации. Но, наверное, это мой ночной кошмар: как Он однажды уйдет от меня только потому, что я… повзрослела.

— Слушай, но даже если так, ему все равно нужно будет какое-то обоснование для самого себя: почему он имеет право изменить своей спутнице или вовсе уйти к другой. Ему необходимо внутреннее оправдание, своего рода индульгенция. Мол, ты мне так, а я тебе эдак: «Ты мне врала всю жизнь, а я тебе изменил» — он может так и не говорить, но он будет аккурат так думать. «Ты меня тиранила своими истериками, и я устал. Я полюбил другую, которая так не делает. Ты никогда не интересовалась тем, что я чувствую, что думаю, тебе всегда было на меня наплевать, и теперь я ушел к другой. Кончено!»

И самое трагичное, что женщина, живя с мужчиной, даже в голову себе не берет, что, когда она все это делает — привирает, недоговаривает, выясняет отношения, машет на своего мужчину рукой, — она сама, собственноручно выписывает ему эту индульгенцию. Кажется — мелочь… Да что там…

Но потом, когда мужчине нужно «основание», чтобы изменить, оно уже есть — пожалуйста, все готово, с подписями и печатями. Понимаешь? И ни одна женщина, когда она это делает, об этом не думает: «Ну я чего-то не досказала ему, ну и что? Это я — чтобы ему спокойно жилось. И это вообще не имеет никакого значения». А для него это — «врет». Или: «Да, я выясняю с ним отношения. Но он же меня не слышит! Я ему сказала четко: «Про маму мою ни слова, это святое!» А он?! Я же ему сказала!» А для него это — достает, плюет. Ну и так далее.

«Ушел к молоденькой»… Ну а что ему — к старухе уходить? К той, что сидит у синего-синего моря с корытом? К молоденькой, но в ней ли дело? Или в том, что эти двое не смогли построить нормальных, здоровых отношений? В том, что не проявили бережного отношения друг к другу? В том, что надо было думать о последствиях своих слов, действий, поступков, а не о том, как это будет выглядеть, не получится ли, что я ему (ей) уступаю, и так далее?

— Ну и что же ей тогда сказать: «Все так все, пока-пока»?

— Между прочим, это было бы самым правильным решением — сказать ему: «Только уходи совсем, пожалуйста. Решил — все. Уходя уходи», — хмурится доктор. — Но немногие так скажут. Теоретически если выйти на улицу с микрофоном да спросить, то подавляющее большинство женщин четко сформулируют: «Да, уходя уходи. Конечно». Но когда дело доходит до собственных, понимаете, нужд, то тут вся эта решительность испаряется мгновенно. Была секунду назад, а вдруг раз — и нету. Ветром сдуло.

Понимаешь, если ты действительно заинтересована в длительных и добрых отношениях, то нужно выбирать «любовь № 2» — то есть прежде всего человеческие, партнерские взаимоотношения. Это единственный надежный вариант. Конечно, он затратный, потому что он не «возникает», он делается — чувствами, мыслями, поступками, решениями, работой над собой, ужатием собственных амбиций и так далее.

Страсть и огонь в глазах, которых в этом варианте немного, — это прекрасно, я не спорю! Но если вы создаете отношения с долгосрочной перспективой, то следует ориентироваться на то, что проживет долго, а не пшикнет, погорит, померцает и угаснет.

С мужчиной-праздником можно развлечься. А если речь идет о настоящем, любящем, заботливом партнере, то нужно искать мужчину, который готов много работать, и не только обустраивая ваш дом, но и создавая психологический комфорт в вашей совместной жизни.

Женщине следует спросить себя, насколько ее спутник способен к рефлексии, не чужд ли ему здравый смысл, способен ли он перетерпеть собственную боль. В браке без этого никак. Да, мужчины совершенно безграмотны в половом смысле. Я говорю не о сексуальном опыте — просто они не понимают, как у женщины мозги устроены. Но, глядишь, кто-то из них обратится за консультацией к психотерапевту, кто-то нашу с тобой книжку прочитает, а кто-то начнет читать советы в мужских глянцевых журналах. Что, в общем, тоже рискованно…

…

Я не знаю, что ужаснее — терзаться в сомнениях, надеясь, что у него просто возникли проблемы на работе, или же услышать однажды: «Извини, но все когда-то заканчивается». Ну или что-нибудь в этом роде.

Я понимаю, что мужчина до последнего будет держаться — в смысле не говорить правду и изворачиваться: «Почему не звонил?» — «Да что-то замотался, работы много». Он не хочет видеть слезы и слышать упреки. Но я знаю, что женщина будет настойчиво требовать объяснений: «Что случилось? Ты не хочешь меня больше видеть?»

Мои друзья-психотерапевты сформулировали правило «второго звонка». Если он два раза подряд говорит, что занят, и не перезванивает сам — нужно признать, что все закончилось. Правда, это Геннадий настаивает именно на двух звонках, а Андрей говорит, что иногда можно и три — для верности и на всякий случай.

— Андрюша, а как понять, что это конец отношений? Ну вот в каких ситуациях еще есть шанс что-то исправить (или ничего исправлять не нужно — «умерла так умерла»?), а когда уже точно можно не обольщаться, не мучить себя и его?

— То, что отношения существуют, можно понять по единственному признаку — они идут в гору, развиваются. Проблема в том, что женщина упорно придумывает себе объяснения. Почему он не звонит: «устал», «замотался», «просто у него период такой». Вопрос — зачем она это делает? Я бы на месте женщины такой вопрос мужчине задал. Она ведь на самом деле прекрасно понимает, что отношений уже нет. И если она начала задаваться таким вопросом: «А есть ли отношения, если он не звонит почти месяц?» — то, наверное, лучше признаться себе, что все завершилось. Неужели по тону его голоса, по разговору, по отговоркам, наконец, это не очевидно?

Я могу понять помутнение рассудка на час или два, ну, пусть на день, в самом критическом случае — на два. Но дальше — непростительная глупость! Если любящие люди не могут договориться друг с другом о себе и своих отношениях в течение суток, то любое продолжение отношений после этого — или услуга стереотипам, привычкам и жизненным планам, или просто спектакль. Не более того!

У женщин вообще есть отчаянное стремление строить иллюзии, что, мол, все будет хорошо, рассосется. Но это полный бред. Если нельзя все изменить сейчас, то о каком будущем мы размышляем? Не надо обманываться.

— Ну и что нужно делать? — не унимаюсь я.

— Каждая женщина сама отвечает себе на вопрос: что делать, когда становится понятно, что мужчина уже не испытывает по отношению к ней страстного желания. Более-менее конструктивная позиция:

«Может быть, я смогу в чем-то проявить себя для него, быть для него полезной». Но если даже человеческие отношения сохранятся, не следует уже рассчитывать на роковую страсть.

Главное, чего не нужно делать, — так это доставать его, звонить и требовать объяснений. К сожалению, именно таково типичное женское поведение в подобной ситуации.

…

Разговор получается долгим. Мы начали с кофе, а теперь заказываем ужин. По-моему, он понял, что я его не отпущу, пока не получу ответы на все вопросы, которые меня волнуют. Что ж, приятного аппетита!

— А он, конечно же, не скажет правды — ну, что хотел просто секса, а теперь ты мне надоела.

— Это еще одно очень женское представление о ситуации — «Он всего лишь хотел переспать». Знаешь, на самом деле у мужчин есть гораздо более доступные и менее хлопотные способы удовлетворить свое сексуальное желание. Можно обойтись без свиданий, без цветов и ужинов в ресторане, а уж тем более без скандалов, разборок, битой посуды и поломанных мобильных телефонов. Вполне! И недорого… Поэтому не нужно так примитивно оценивать мотивацию мужских поступков.

Если он вошел в эту реку, он хотел отношений (исключаем сумасбродных бабников, которых на самом деле не так много). Но он, как и женщина, пребывал в мире своих иллюзий. Вот он влюбился (если говорим о страсти), и все — весь его мир преобразился: «Она такая замечательная! Просто восторг!» И он придумывает о женщине — какая она хорошая, какая она тонкая, какая она глубокая, нежная, ранимая, трепетная, с характером… Нет, возможно, оно так и есть — она и хорошая, и тонкая, и глубокая, и все на свете. Только он этого не видит, он это придумывает. Сексуальная доминанта заставляет его рисовать прекрасную картину, а не изучать предмет. Понимаешь?

Хотел переспать… Да, хотел. Но и много чего еще хотел. Другое дело, что хотел неправильно, а женщина со своей стороны приняла все происходящее как должное. Она ведь знает про себя, что она и хорошая, и тонкая, и глубокая, и еще, и еще. Но почему она не задалась вопросом — откуда он все это про нее знает? А надо было. Потому что если бы задалась, то поняла бы, что все эти в целом оправданные эпитеты — пока что только авансы и долго в таком случае в долгу оставаться накладно, выйдет боком.

В общем, «он только хотел переспать» — это, конечно, мощная штука. Ведь, резюмируя свой неудачный роман подобным образом, женщина, по крайней мере, повышает свою самооценку по части собственной сексуальной привлекательности: «Хотел ведь, а значит, я еще на что-то гожусь! Я еще — ничего себе!» Так что, в целом, не возбраняется так думать. Правда, в этом случае урок из своей неудачи ей вряд ли удастся извлечь, а не извлечет — следующий раз будет хуже, поскольку теперь мы не только непросвещенные, но еще и травмированные…

А в прощальном разговоре, на котором так настаивает женщина, разумеется, не прозвучит настоящая причина его ухода. Впрочем, если была страсть, то и хорошо, что не прозвучит, потому что ни тот ни другой сами не понимают, что с ними произошло, а когда один человек, не знающий брода, начинает объяснять про этот брод другому — такому же несведущему — толку не будет, но оба утопнут.

Если же эти отношения с самого начала строились по варианту № 2 (как мы его тут называем), я уверен, что реальную причину он уже называл и не раз — еще когда они встречались. Он наверняка просил ее: не одевайся так, или не относись к моим друзьям подобным образом, они хорошие, или не делай, пожалуйста, того-то и того-то. Но, видимо, она отвечала, что одевается так, как считает нужным, к тому же ее начальнику нравится. И далее по списку.

Причем, знаешь, важно даже не то, что она там не выполняла его просьбы. В конце концов, почему бы и ему не пойти ей навстречу? Просто это ведь тоже своего рода проверка. И мужчины женщин проверяют, причем с пристрастием. Если отмахнулась от моей просьбы, если проигнорировала мое пожелание, если не придала значение моим словам — то что тогда я для нее значу? Чего значат ее заверения в любви? Да ничего не значу, и любви никакой нет.

Короче, зачем ему объясняться, тем более что все ответы на свои вопросы он скорее всего уже слышал. Она уже говорила ему: «Перестань защищать свою маму, ты должен любить меня», «А разве ты не можешь пойти на компромисс?», «А почему вечно я должна уступать?», «А мое мнение тебе не интересно?», «А я просто не буду, мне не нравится. И все!» То есть (я подвожу итог) он все ответы уже знает. Слушать их по второму разу? Это малоприятно. И первого раза было больше чем достаточно. Так что какой ему смысл с ней объясняться? Никакого.

…

Я сейчас не смотрю на Андрея и даже не очень внимательно вслушиваюсь в интонации: отодвинув бокал с вином и уткнувшись в блокнот, я старательно записываю ответ психотерапевта. Поэтому его вопрос меня удивляет.

— Я очень строг? — неожиданно спрашивает Курпатов.

Вообще-то я уже привыкла. Но мне кажется, мы так искренне относимся друг к другу, что мне и в голову не приходит обижаться. Хотя иногда его слова меня задевают. Еще бы, по больному-то… Но хорошо, что он поинтересовался. Может, сказать, что со мной надо бы потактичнее и подобрее?

— Да нет, не очень, — бодро отвечаю я. — Доктору положено быть строгим, иначе мы не станем послушно выполнять его рекомендации.

— Мы все — неидеальные, — внимательно поглядев на меня, продолжает доктор. — И когда женщина соберется строить новые отношения, лучше, если она будет отдавать себе отчет в том, что это новая история, новая ситуация и результат во многом зависит от нее самой. Она может вести себя таким образом и настолько покорить его своими достоинствами, что он, даже если и не собирался жениться, решит, что никому не отдаст это сокровище.

Другое дело, что таким сокровищем женщина захочет стать только для того, кто ей очень по-настоящему нужен, по-настоящему дорог. Если она встречается с мужчиной, который просто неплох по каким-то параметрам, то она не станет напрягаться. Следовательно, и он не воспримет ее как сокровище. Скорее всего, они расстанутся. Ты спросишь, почему? Потому что она не стремилась всеми силами сохранить эти отношения.

Иногда мне кажется, что я ужасно мудрая (Курпатову я об этом не говорю). Конечно, я редко бываю довольна собой, когда по сценарию наступает момент расставания. Если это моя инициатива, то я очень боюсь, что делаю это недостаточно тактично. Если это не мое решение, то мне, признаюсь, не всегда удается выполнить ту самую рекомендацию — про два телефонных звонка: очень хочется обмануть саму себя и не замечать очевидное. Но зато я не закатываю истерик и не устраиваю скандалов. Честно говоря, просто не умею. И я очень честно начинаю копаться в себе — что я сделала не так?

Однажды даже вытащила Курпатова и потребовала с него объяснений — в чем мои ошибки? Настаивала, чтобы он меня «полечил». Доктор категорически отверг мои претензии на болезни ума, но оценил способность относиться к себе достаточно критично.

Так вот, про мою мудрость. У меня складываются удивительно конструктивные отношения почти со всеми «бывшими», независимо от того, чьей была инициатива закончить отношения. Я не знаю, правильно это или нет, — Курпатова я об этом не спросила. Однажды мне сказала знакомая: «Бывшие любовники становятся лучшими друзьями». Я далека от такого пафоса, но с кем-то действительно дружу, с кем-то поддерживаю нормальные человеческие отношения.

Мы созваниваемся, поздравляем друг друга с праздниками, помогаем друг другу. С некоторыми у меня потом даже налаживаются деловые отношения. Я категорически не понимаю людей, которые перестают здороваться, рвут фотографии и выкидывают номера телефонов бывших подруг. Разве законченные отношения — это повод становиться врагами?

Кстати, инициаторами общения, как правило, выступают они — «бывшие». Из чего я делаю очень нескромный вывод: они без меня все равно не могут, хотя я, как говорит доктор, и не стремилась всеми силами сохранить наши отношения. Все-таки Андрей зря смеется, когда я говорю о себе, что я — подарок.

Соображения доктора Курпатова

Вчера был на питерской премьере у Романа Григорьевича Виктюка — «Последняя любовь Дон Жуана». Честно говоря, не хотел идти, потому что уже завтра уезжаю на съемки очередного месячного пула программ «Все решим!», а эту книгу уже давно пора сдавать в издательство, тогда как мои «соображения» еще, мягко говоря, не дописаны.

Но у Романа Григорьевича был день рождения, и конечно, я не мог его не поздравить. Для кого-то он «скандальный персонаж», для кого-то «культовый режиссер», а для меня — удивительный человек, философ от Бога и один из немногих самых настоящих гениев, с кем я имел и имею счастье быть знакомым и даже дружить.

И очень мне понравился спектакль. Просто очень! Это при том, что, когда я входил в зал, моя жена, смерив меня сочувственным взглядом, добродушно заметила: «Андрюш, ну хоть поспишь. Когда-то же тебе надо спать». Но я не спал. Я завороженно смотрел на этот потрясающий рассказ об отношениях мужчины и женщины.

«Последняя любовь Дон Жуана»… Звучит парадоксально. Дон Жуан — любит? Из-за общей усталости я даже не выяснил, кто автор пьесы, что, в общем, для меня нетипично. Впрочем, в Театре Романа Виктюка это и не важно, Роман Григорьевич все равно всегда все полностью переписывает…

Пять совершенно разных женщин собрались для того, чтобы осудить Дон Жуана. Они хотят судить его за причиненную боль. Он влюбил их в себя, обольстил, поднял на вершину блаженства и… бросил. «Любит — не любит, бросит…» Таких несчастных — любивших Дона Жуана и отвергнутых им, — если верить подробным записям слуги соблазнителя, у хозяина было «семь тысяч и одна».

Проблема только в том, что, желая судить Дон Жуана, каждая из этих пяти женщин любит его — по-прежнему, столь же страстно и столь же истово, как и в тот первый день, в ту первую ночь. Но если они не осудят его, если не остановят… А у графини есть официальный бланк королевского указа, стоит вписать в него любую фамилию, и означенное лицо будет навечно заточено в Бастилию.

Дон Жуан — чудовище. Он вероломен, он жесток, он предельно бесчувствен, для него нет ничего святого. Впрочем, главная его вина даже не в этом, нет. Его истинная вина — в том, что ни одна женщина из тех, с кем он был, не в силах забыть его. Он — воплощение мужественности, страсти, силы и наслаждения. Эссенция боли и квинтэссенция счастья. Нет, такого ни простить, ни забыть нельзя.

Итак, появляется Дон Жуан, и все те, что минуту назад хотели судить его, лишаются всякой возможности противостоять его обаянию. Женщин захлестывают воспоминания, они сходят с ума, когда он говорит им фальшивые комплименты. Причем несчастные знают, что комплименты фальшивы, но они счастливы оттого, что они обращены к ним. Вакханалия.

Но процесс уже запущен. Дон Жуану предстоит сделать выбор — или отправляться гнить в Бастилию, или… жениться. Да, именно такую месть придумали брошенные любовницы Дона Жуана своему коварному обольстителю. Есть девушка, которая так же, как и они, но совсем недавно пострадала от чар Дон Жуана, ей-то и вручат это «сокровище» — окольцованного, не способного более на измену Архетипического Самца.

И вдруг Дон Жуан соглашается жениться. Причем не просто соглашается, а делает это с радостью. И тут зритель узнает нечто, о чем до сих пор не было сказано ни слова. Однажды Дон Жуан действительно любил, любил по-настоящему, но так сложилось, что он не мог использовать свои чары и, более того, стал причиной смерти своей любви.

Теперь же он смотрит на девушку, предназначенную ему в качестве наказания в жены. Она испытывает к нему то, что совсем недавно испытывал и он сам: бесконечную любовь и бесконечную муку. Любовь, потому что любит, а муку — потому что сознает, что эта любовь никогда не будет взаимной и уж тем более — вечной. Страсть вспыхнет и пройдет. Останется только пепел.

Дон Жуан говорит о том, что такое истинная любовь. Конечно, это не страсть. Конечно, это не безумие. Любовь — это верность и забота, любовь — это желание делать человека счастливым. Да, он не испытывает страсти к своей невесте, но он будет любить ее всем своим существом, он будет делать ее счастливой.

«Нет! — кричит девушка — невинная, чистая, предельно открытая. — Нет, только не это!»

«Нет! — кричат женщины, умудренные опытом, такие разные — от монахини до куртизанки. — Нет, только не это!»

Ужасная будущность — Архетипический Самец отказывается от своего статуса, отрекается от него, как император от трона. Он более не будет царствовать. Никто не пострадает, но и мгновений счастья тоже более не будет никогда. Теперь он станет покорно служить женщине, делая ее счастливой.

Связанный по рукам и ногам Дон Жуан — это даже, наверное, возбуждает. Женское воображение рисует страстные картины — хищник, пойманный в сети. Да, в таком состоянии он вовсе не так мертв, как Дон.

Жуан, самовольно отрекшийся от своего желания в пользу желания и власти женщины.

И вот на сцене происходит что-то невообразимое…

«Будь эгоистом! — просят женщины, валяясь у него в ногах. — Люби нас не для нас, а для себя! Не смей делать нас счастливыми! Мы будем счастливы только твоим счастьем! Будь эгоистом!»

Потрясающий парадокс, известный втайне, на уровне подсознания (а именно об этом я сейчас и говорю) любой женщине…

Она сгорает от любви только при одном условии — если ее возлюбленный будет любить ее для себя, для своего удовольствия. Только так можно почувствовать себя женщиной, ведь только в эту секунду женщина ощущает себя по-настоящему желанной. А это именно то, что доставляет ей истинное удовольствие: мужчина-мечта с ней — и не из-за сострадания, не из-за каких-то условностей или необходимости. Он с ней, и только потому, что он ее хочет.

Но как же семья и дети? Как быт и социальный статус? Как, наконец, сама жизнь? Возможно ли все это с таким мужчиной-мечтой? С тем, за которым «как за каменной стеной», но не потому, что он много зарабатывает и заботлив, а потому, что женщина так себя с ним чувствует? С тем, ради которого можно и от себя отказаться, и забыть все, всех и вся, и не думать более совсем — просто раствориться в нем и любить, любить, любить…

К чему я, собственно, все это рассказываю? Да к тому, что, когда в жизни женщины появляется вот такой Дон Жуан (ну пусть и не такой, но что-то вроде того), она начинает страдать, что есть страсть, есть восторг, экстаз, наслаждение, но нет стабильности, размеренности, простой радости жизни. И она делает все, чтобы избавить себя от этого сладостного исчадия ада.

Когда же он наконец уходит (а такие всегда уходят — к другой ли, или на тот свет, или в алкоголь, наркотики — это часть образа) и появляется тот, кто любит — бережет, дорожит, ценит… В жизни женщины начинает царствовать стабильность, размеренность, простая, тихая радость. И ей вдруг так отчаянно, так жутко начинает не хватать той былой страсти, той прежней жесткости, той боли и самопожертвования, этого ее полета — мотылька на огонь…

И тогда эта внутренняя неудовлетворенность оборачивается на нынешнего спутника. Любящему мужчине предстоит пережить страшное. Это необъяснимо с формальной точки зрения, но она мучается и страдает оттого, что он такой хороший!

И трагедия, таким образом, заключается в том, что ни тот ни другой, ни № 1, ни № 2 не дают полного ощущения счастья. Напротив, когда есть один, то отчаянно не хватает другого, когда есть тот, другой, то не хватает того, что давал первый. Вечная тоска — по его противоположности, по тому, которого нет. А вместе — так, чтобы и то и другое да в одном флаконе — такого не бывает, потому что они — действительно противоположности.

Разумеется, все это — на уровне подсознания. Разумеется, жизнь, реальные люди, осязаемые, из плоти и крови, мужчины смягчают остроту этих переживаний. К счастью, «идеальные типы» живут только в воображении женщины, в ее фантазиях, в ее снах, а по улицам ходят их «слабые подобия». То есть все не так трагично, остро и больно. Но в подсознании — там пьеса, там драма, там все очень и очень серьезно. И это «очень серьезно» обрушивается на головы реальных мужчин, а выдержать такое — серьезное испытание и непростая задача.

Я возвращаюсь к теме «Любит — не любит, бросит…», к мыслям, которые возникли у меня, когда мы говорили об этом с Шекией.

Да, жизнь хоть и коротка, но она все-таки длинная. И в ней происходит многое и случается разное. Но всегда нужно помнить: наши собственные внутренние подсознательные ожидания, фантазии, грезы — коварны. Они — подлинные ловушки, которые только и ждут того, что мы оступимся, совершим ошибку, замешкаемся, угодим в их сети. И чтобы не споткнуться, не упасть — а если и упасть, то не разбиться насмерть, необходимо сознательно искать не человека, а отношения.

Мы можем думать, что будем счастливы с тем или с иным персонажем (попроси нас, мы распишем полный список черт и качеств), но это только кажущаяся очевидность. В действительности же получается, что искомое и необходимое — вещи разные и даже не сопоставимые. И наша настоящая вторая половина, скорее всего, это совсем не то, что мы себе воображали. Поэтому — прежде всего опыт отношений, в которые вы сразу вкладываетесь на все сто процентов: уступая, но не теряя себя, поддерживая бескорыстно и с благодарностью принимая ответную заботу. Таково правило, чтобы не сидеть с ромашкой и не гадать: любит — не любит, бросит…