1
— Наш сам не свой, — утром, когда он пришел на работу, сказала ему секретарша, — как бешеный. Грозится всех уволить. — Она говорила скороговоркой. — Ужас какой-то.
— Что случилось-то?
— Не знаю. Но что-то случилось. Тебя обязательно позовет.
— Подожду, — пожал плечами Савинов.
Зайдя в кабинет, он прислонился спиной к стене, закрыл глаза. Где-то очень высоко дрогнула снежная вершина, и вот целые склоны снега и льда, готовые подмять под себя самых неосмотрительных, двигались вниз…
Уже год Савинов работал третьим секретарем, но в городском комитете. Пешки уходили в дамки, уступая место другим идти к победной черте. Он знал: так было всегда и так всегда будет с теми, кто умен и осторожен. А главное — нужен своим, подчас беспечным руководителям. Кузина повысили. Время перемен оживило номенклатурный лагерь. Вторым после Шебуева встать на одну с ним лыжню удалось Савинову.
«Ты мне в городе понадобишься, — объяснил ему Кузин. — Первым в районе другого оставят. А ты — со мной».
Савинов произносил речи, боролся с идейно отсталыми людьми. Беззлобно, с присущим ему чувством юмора. Дела шли как по маслу. Все ладилось. Да и что могло не заладиться в накатанной за десятилетия до блеска работе? Взять палача или ассенизатора: отработал свое, пришел домой, умылся, расслабился. В кармане — получка. Вот и у него также. И черт с ним, с серым костюмчиком! Среди своих он считался пижоном. Женская половина идеологического коллектива смотрела на него как на лакомый кусочек.
Едва Савинов отошел от дверей и сел в свое кресло, как зазвонил телефон. Он даже вздрогнул. Звонок был особенно нервным, пронзительным.
— Зайди ко мне, быстро. Только ни с кем по дороге не говори. Понял?
Это был Кузин.
— Подойди, — бледный, напуганный, сказал он Савинову, когда тот, закрыв за собой дверь, переступил порог его кабинета. И тут же отдал приказ секретарше: — Никого ко мне не пускать. Даже Шебуева. Отговорись. Как? Да по хрену — как!.. Взгляни, — он вытащил из верхнего ящика стола пачку фотографий, бросил на стол.
Савинов взял несколько из них. Там, в актовом зале, прямо на столе была запечатлена пара. Николай Шебуев и юная девица. Юбка у нее была завернута, руки Шебуева лапали девушку за голые ляжки. При этом целовались они взасос.
— Круто?
— Круто.
— И все это, как ты видишь, на фоне Владимира Ильича, — мрачно проговорил Кузин, — в актовом зале Политехнического института.
— Может, фотомонтаж? — предположил Савинов.
— Да какой тут к черту фотомонтаж?! — взорвался Кузин. — Все как на ладони! — Он тяжело выдохнул. — А знаешь, кто мне дал эти фотографии?
— Без понятия.
— Иван Иванович Дыбенко.
— Ого!
— Вот именно — «ого!». А знаешь, как эта порнуха попала к нему?
Савинов пожал плечами: мол, откуда же мне знать?
— По почте. Заказным. Это что ж, мол, такое происходит в твоем доме, спросил меня Иван Иванович? — Кузин утвердительно и нервно качал головой в такт каждому произнесенному слову. — И в харю мне этими фотками, в харю! Как медведь ревел. Я едва в штаны не наделал. Как же ты мог, говорит, сукин сын, распустить так своих козлов? Куда смотрел? О чем, твою мать, думал, когда набирал штат? Твоим уродам в порнухе бы сниматься, на Западе, а не заветы партии выполнять на родине Ильича! И он прав, Дима, прав… А чего ты улыбаешься?
— Я не улыбаюсь, Евгений Платонович.
— Евгений Платонович, — передразнил его Кузин. — Садись… — полез в стол за сигаретами, нервно закурил. — Знаешь, что мне в заключение нашей содержательной беседы сказал Иван Иванович Дыбенко?
Савинов приземлился в одно из кресел.
— Понятия не имею.
— Вот я тебя и просвещу. Во-первых, что я поставил его под удар перед Москвой. Это раз. Два, что я поставил себя под двойной удар. Перед ним. И три, чтобы Шебуева упекли лет на пять в самую далекую часть области. И даже чтобы памяти о нем не было… Такие вот пироги, Дима.
— Кто же мог сделать эти фотографии?
— Тот, кто их сделал, свое получит. Если найдется. Я и Дыбенко поможем. И ведь какая сволочь изобретательная! Из будки киномеханика снимали. Впрочем, теперь это уже все равно. Ты мне вот зачем нужен. Девчонка эта из политеха. Зовут Варечкой. Варечкой Трошиной. Поговори с ней ты. — Он сделал ударение на последнем слове. — Пусть молчит как рыба об лед. Посули ей что-нибудь. Не знаю. Грамоту, может быть. И денег. Обязательно денег. Я найду в кассе. Пусть шубку себе купит. Из котика. Ты умеешь с бабами общаться лучше меня. Хорошо еще, она его в изнасиловании не обвинила. Тогда бы мы все полетели, Иван Иванович в том числе. Он так и сказал: «Сделайте все, чтобы эта сучка была довольна». Отправляйся прямо сейчас… Да, и вот что еще. Если Дыбенко не передумает насчет меня, ты готовься, Дима.
— В каком смысле?
— Вместо Шебуева пойдешь. Со мной, в область.
В примерочной магазина «Меха» Савинов поцеловал Варечку Трошину в шею. Не то чтобы очень чувственно. Как старший товарищ.
— Ты в этой шубке — настоящая королева.
— Правда? Вам нравится?
— Еще бы.
— Это тебе от комитета ВЛКСМ. От меня лично — два джинсовых костюма, сапожки, чулки, нижнее белье. До свадьбы хватит.
— А если я не вытерплю и проболтаюсь? — неожиданно спросила она.
Савинова этот вопрос покоробил. Точно гвоздем по стеклу провели! Вот сучка! Маленькая шлюха! Дмитрий Павлович прищурил глаза, точь-в-точь, как это делал Шебуев — предостерегающе и с угрозой:
— Я разве не говорил, Варечка, что твой дружок большим людям дорогу перешел? — он мягко ткнул указательным пальцем вверх. — Не говорил, милая?
— Нет, — замотала головой девушка.
— Вот теперь говорю. Очень большим людям. Меня просто разобраться попросили. Как нижестоящего. Птичку найти подставную. Уточку. Такую, как ты. Если проболтаешься, большие люди разозлятся. Тебя обвинят в проституции, могут и в колонию определить. Да что там — обязательно отправят! На то и статья имеется. Будешь гнить лет десять, вернешься беззубой и страшной. — Савинов говорил очень серьезно, чтобы и тени подозрения не возникло в девичьей головенке. — Родителей с работы выгонят. Они и так у тебя гроши зарабатывают, а тут вообще разорятся. Тыкать в них пальцами станут: мол, дочь — проститутка. Отец сопьется, мать раньше времени постареет. Все, как в жизни. Короче, не советую.
Варечка надула губки:
— А что вы меня пугаете?
— Я не пугаю, а предупреждаю. Таковы были условия. Инженер на секретном заводе дает подписку о неразглашении научных открытий. Как и дипломат, который обязан хранить государственные тайны. А если они проболтаются, извините. Тюрьма. А то и расстрел.
Варечка испуганно взглянула на собеседника.
— Да-да. Кстати, — он полез в карман, достал магнитофонную кассету, — вот тебе пленка, где ты соглашаешься на эту провокацию. Наши люди не дураки — все предусмотрели. Профессионалы!
Девушка разинула рот, побледнела. Отступила даже.
— Так что носи обновки, деточка, и радуйся жизни. Она прекрасна, если сильно не задумываться.
Савинов стоял на берегу озера. Никого вокруг. Тишина. Покой. Покачав в руке фотоаппарат, размахнулся, бросил его в воду. Жаль, новенький был «Зенит», только что из магазина. Но лучше перестраховаться…
Он не чувствовал угрызений совести. Шебуев был казнокрадом, пьяницей, мотом. Просто скотиной. Кузин его покрывал, потому что тот умело подбирал юных комсомолок, обрабатывал, готовил к работе с наставниками. В бане, например. А главное, чем был плох и даже опасен Шебуев, он легко мог оболгать вдруг появившегося соперника на партийной ниве. Оболгать перед своим шефом, Кузиным. Такое уже случалось. После их беседы в коридоре Савинов не раз ловил на себе косые взгляды Шебуева, ждал, что вот-вот, да выстрелит это ружье. Висит оно себе тихонечко на стенке, но до поры до времени. Сам не заметит, как вначале Кузин будет на него поглядывать с сомнением, потом холодно. А затем и вообще никак. Значит, можно уходить. Но не вышло у Шебуева, ослабла хватка. Он, Дмитрий Павлович Савинов, опередил своего противника. Обошел. Партия была сыграна. С этим оставалось только согласиться и забыть о происшедшем — раз и навсегда.
2
В восемьдесят шестом, сидя перед телевизором и слушая политические дебаты, которым на годы предстояло оттеснить все театральные и кинопремьеры на задний план, Савинов видел другой год.
Все самое страшное было впереди. Чудовищное вероломство политиканов и господина Президента вместе с ними — «святого», как на рубеже тысячелетий, превратившись в развалину, он сам назовет себя в Иерусалиме! Руководители страны напоминали Савинову душителей тараканов, этих бесстрастных существ в скафандрах, которые приходят в дом и пускают газ. А людишки будут для них, политиков, теми тараканами, ох, будут!
Савинов все еще раздваивался. Иногда в нем говорил совсем не комсомольский лидер, а бывший диссидент — из пассивных, каких были миллионы. Кто, не сумев или не пожелав понять закон джунглей, остался выброшенным, съеденным, растоптанным системой, так цинично объявленной демократической.
Нет, он не встанет среди тех, кто оцепит Белый дом, защищая будущего Президента. Зачем? Он просто будет улыбаться про себя: дело-то пустяковое. Еще два года, и этот дом, однажды — цитадель свободы, окажется расстрелянным теми же самыми танками, но уже принадлежащими Президенту.
Разве что трупов будет в сотни раз больше!
Дмитрий Павлович уверял себя: не в его праве что-то менять. И не в его желании. Пусть все идет, как идет. Во всем этом есть даже особая пикантность. Лежи на облаке и смотри, как внизу, терзая друг друга, с завязанными глазами мечутся люди. Молчи и смотри. Все, что от тебя требуется!..
Нет, он не был циничным. Просто Россия — слишком большая страна, чтобы в ней услышали твой голос. Россия — страна азиатская, и стоит открыть рот, как полоснут тебя по горлу ножом или размозжат свинцом башку. И в канаву. А таких канав на Руси много.
И Москва-река, и Нева, и Волга.
В 1986 году, лежа на кровати и уставившись в телевизор, Дмитрий Павлович Савинов не сомневался в своих выводах. История тех двадцати лет, которые ему предстояло пережить и двинуться дальше, подтверждала это. Чего только не должно было случиться за эти «демократические» годы! В их мутный и жестокий поток ныряли бессовестные голодранцы и выныривали миллиардерами; в этом потоке тонули миллионы беспомощных людей, и никто назавтра не мог уже вспомнить их имен.
Нет, Принц дал ему гораздо больше, чем попытку переписать свою жизнь! Принц дал ему знание. А это — большой дар. Огромный, как небо. Дар оказаться над всеми прочими, существующими на земле людьми.
Даже над временем…
…И вот тогда, размышляя об этом, Савинов вновь испугался. Неужели задаром? Все, что он получил? Как летний дождь или весенний ветер, как рождественский подарок? Только за то, что ты есть?.. Нет, он не хотел об этом думать.
Не желал спрашивать себя об этом.
3
Годом позже, весной, он совсем не удивился тому обстоятельству, что восьмого числа к нему не зашел Толик Панченко и не пригласил его прошвырнуться по городу. А ведь в той, другой жизни, именно так оно и случилось! Они выпили портвейна, решили «тряхнуть стариной»: заглянуть на одну из студенческих дискотек. Теперь их с Толиком дорожки разошлись…
А повод запомнить этот день у него был.
Коньяк — а не портвейн! — в старом городском кафе он пил в одиночку. Ну и ладно. Джинсы, кожаная куртка. Не самый лучший наряд для второго секретаря горкома комсомола, но наплевать. Перестройка.
Май — свежий, благоуханный, заливал глотку сладким ядом. Коньяк, только что обжегший нутро, только усиливал его действие… Сердце бешено колотилось, когда под звуки одной из песенок итальянцев из Сан-Ремо он вошел в темный, брызжущий огнями зал Дворца культуры, где выплясывали тени. Савинов озирался. На полпути, случайно, увидел прыгающий затылок Толика Панченко, усмехнулся этой неожиданной находке. Затем отыскал глазами шестую колонну.
Вот она — эта девушка… Она стояла, прислонившись к гладкому мрамору, в джинсах в обтяжку, рубашке навыпуск. Лиза. Как она прекрасна, красива, тонка. Савинов подошел ближе. Она еще не повернулась к нему, он пока не встретил ее русалочьих, с поволокой, глаз.
Медленный танец! Нет, не тот…
Вот к ней подошел какой-то простофиля. Правильно: от ворот поворот ему. Еще один кавалер — наглый, с грязными патлами. Туда же. Она стоит около колонны, не двигаясь. Безразличная, презирающая всех. Но только не его, не его… Танец закончился. Зал затих. Он хорошо помнил: сейчас будет Род Стюарт. Его длинная баллада, во время которой они успеют с Лизой понять, что принадлежат друг другу.
Девушка, стоявшая у колонны, обернулась влево. Вот они — ее глаза. У него даже мурашки побежали по спине, так это было все необычно, невероятно! Она задержала на нем взгляд, едва заметно улыбнувшись, отвернулась… Сейчас будет их музыка.
Первый аккорд: он шагает к ней, берет ее руку — пальцы: «Идем?» — «Идем», — отвечает она. Они знакомятся. Она говорит, что, едва увидев его, сразу поняла, что сейчас он ее пригласит. Уже на середине танца, этой бесконечной баллады, они целуются взасос. Голова его кружится. «Лиза, кисонька», — говорит он, вспомнив ее сразу всю, вынырнувшую к нему из хитросплетений прошлого, настоящего, будущего. Как ему знакомы все ее ароматы, повадки. И почти тотчас же, отрываясь, видит рядом с собой удивленную, почти ошарашенную физиономию своего друга — Толика, танцующего с какой-то брюнеткой в длинном платье. Подмигивает ему, точно они расстались только что у барной стойки, а не пару лет назад или того больше, и только заканчивается музыка, обращается к партнерше: «Уедем? На край света?» — «Да, — говорит она, — я даже знаю, где он. Не пожалеешь…»
Они ехали в машине к ее дому. Он держал руку на ее ляжке, тесно обтянутой джинсами. Лиза не снимала его руки. Планы их совпадали. И потому глаза девушки как-то особенно смеялись в зеркальце над лобовым стеклом, не отпуская взгляда своего спутника. «Сейчас, думал он, — сейчас она скажет тебе это. Лестное для каждого мужчины. Подожди». Он помнил: случится это на светофоре…
«Волга» притормозила, рядом встала еще одна машина. Через тротуар торопливо переходила немолодая парочка.
Вдруг Лиза потянулась к нему, прошептала на ухо:
— Я сегодня хотела познакомиться именно с таким ковбоем, как ты. В джинсах, в кожаной куртке. С такими глазами.
— А какие у меня глаза? — спросил он.
— Грустные… Кстати, почему они у тебя грустные?
Он пожал плечами:
— Не знаю… Я тоже хотел сегодня встретить такую девушку, как ты.
— Правда?
— Честное слово.
— Тогда нам повезло… — Она посмотрела в окошко. — Мы уже почти у меня…
— Чай или кофе? — спросила она, когда он прошел за ней в гостиную, такую, каких было не много в восемьдесят седьмом году. Обои на потолке — в бледную розочку. Среди прочего роскошного хлама — слоновый бивень, раковины, охотничье ружье. Видеомагнитофон. Он остановился на кофе. Спать им не придется. Это он знал слишком хорошо.
— Кто твой отец? — спросил он, когда Лиза была уже в кухне. — Путешественник? Дипломат?
— И то и другое, — ответила она.
«Валентин Михайлович Казарин, — подумал он, разглядывая фотографию на стене. — Вы вернетесь домой через неделю — из Югославии, с супругой. И я должен буду вызвать у вас большой интерес. И вправду, с кем это встречается ваша распрекрасная дочь?».
На пороге уже стояла Лиза с подносом.
— Вот и наш кофе. — Она поставила поднос на низкий журнальный столик. Со всего размаха, но очень изящно, упала, увлекая его, гостя, за руку на диван. — Забыла у тебя спросить: ты учишься или работаешь?
Савинов знал, что выглядит моложе своих лет. В отношениях с Лизой это его утешало.
— Учусь. На последнем курсе пединститута. Я — будущий историк.
— А я — будущий архитектор, — сказала Лиза.
— Это здорово, — откликнулся он. — Будущий архитектор…
И тут же подумал: «Господи, только бы не сойти с ума!..» Она никогда не будет архитектором. Через несколько лет милая девочка станет наркоманкой. Он взял со стола кофе — машинально, едва ли понимая, что сейчас делает. Он будет ее ненавидеть, презирать. Он будет готов придушить ее собственными руками, чтобы только не слышать ее голоса. Больше того — она уже покойница. Ее собьет автомобиль, раздавит; на нее, Лизу Казарину, страшно будет смотреть… Господи, только бы не сойти с ума…
— Что с тобой? — спросила она. — У тебя такие глаза…
— Ты уже сказала — грустные.
— Нет, я не о том…
— Ничего, все хорошо. — Он поставил, так и не пригубив, чашку с кофе; едва подавив желание немедленно встать и уйти, потянулся к Лизе, забираясь пальцами в ее волосы, поцеловал девушку в губы. — Все хорошо, все хорошо, милая…
Савинов уехал от нее утром, когда Лиза еще спала. Он долго смотрел на нее, разметавшуюся по кровати, укрытую до груди простыней. На ее светлые волосы, на закрытые глаза. Он знал, что больше никогда не увидит ее. А если увидит, то пройдет мимо.
4
В тот самый год, когда Кузин стал секретарем областного комитета, он сказал своему помощнику: «Все, Дима, теперь каждый за себя, — и тут же усмехнулся, — в смысле — мы за себя, а народ — за себя. Все рассыпается. Надо что-то делать с деньгами. Как ты считаешь, может быть… банк?»
Разговор шел у Савинова дома. Хозяин выставил кулак с поднятым большим пальцем.
— Правильно, — кивнул Кузин, — ты всегда меня поддерживал. Я в тебе не обманулся. Так вот — «Новый региональный банк». Я — управляющий, ты — мой зам. Идет?
Дмитрий пожал плечами:
— Предложение принимаю… А откуда такая уверенность?
— Нам кое-кто поможет.
— Кто же?
— Угадай, — довольный, Кузин развалился на диване.
Савинов прошелся по своей комнате, взглянул на сияющего, как рождественская игрушка, руководителя. Сейчас ему показалось, что Кузин прибавил в весе, и талия его стала еще более пухлой.
— Пашутин?
— Не-а.
— Неужели… Рудаков?
— Ты догадливый. Точно, сам Петр Макарович Рудаков. Наш дорогой и любимый второй секретарь обкома партии.
Первый секретарь Сорин, уже старик, в последнее время часто болел и почти ничего не решал.
— Но ведь Рудаков — это очень серьезно.
Кузин охотно кивнул:
— Еще бы!
— Но ведь Петр Макарович благотворительностью не занимается.
— Тоже верно. Но и мы не будем дураками. Не для того весь сыр-бор затеяли, а? Ничего, Дмитрий, выкрутимся. Старшим товарищам, коллегам по умирающей партии, придется насыпать время от времени. В кормушку-то. И по полной. Петра Макаровича забывать не стоит. И его сыновей, Костю и Валю. Он их, кажется, к нефти и газу хочет пристроить. Нам туда не сунуться, а они смогут. Да и своих комсомольцев-добровольцев тоже нельзя обидеть. У кого другие планы на выход в свет. А остальным добром распорядимся мы. Ты и я. Пардон: я и ты, — лукаво усмехнулся он. — Только бы не прогадать. И со штатом сотрудников тоже. Кадры решают все. Кое-какие наметки уже есть. Зойку Самоцветову, нашу бухгалтершу из горкома, главбухом сделаем. Она мне преданна, прикажу: повесится. Да и у вас, кажется, — он едко усмехнулся, — отношения были не самые холодные, а? Пашку Дынина — начальником валютного отдела. Он ведь у нас старый валютчик. А зарвется, голову оторву. Вадика Трошина, самбиста, афганца, — начальником охраны. Юлиана Ганецкого — в рекламный отдел, он парень разговорчивый, с культурным образованием, пусть заведует. Разберемся… Надо еще Колю Шебуева куда-то определить… Только куда?
— Он пьет, — предупредил Савинов, — и, говорят, запойно.
— Да, подломила его та история. Так мы того сукина сына, папараци, не нашли, а жалко. Собственными руками яйца бы оторвал. Но Колька, дурак, сам виноват. — Кузин сокрушенно покачал головой. — Из-за какой-то шлюхи так погореть! По-глупому. Он ведь обиделся на меня, что я его за бортом флагманского корабля оставил. Мы ведь друзьями были — не разлей вода. — Кузин взглянул на собеседника. — А может, ему зашиться?
Савинов опять пожал плечами:
— Коля — парень, что надо. Но смотри, если он окажется слабым звеном, нам будет хуже. Рудаков — не Дыбенко. Этот не простит. (Слушая Савинова, Кузин понимающе кивал.) Для начала ты Шебуеву что-нибудь поскромнее придумай. Все равно у банка филиалы в глубинке будут. Сдержится — повысишь.
— Тоже верно. Поскромнее. А потом повышу, — Кузин вздохнул. — Ладно, разберемся. — Доверительно положил руку на плечо коллеги. — Главная моя надежда на тебя, товарищ Савинов. — Он вновь ехидно осклабился. — После себя самого… И вот что, Дима, нам стоит поторопиться. Через полгода я хочу переехать в здание «Нового регионального банка». Он ударил кулаком в ладонь. — Лоб расшибу, а переедем!
5
Через полгода их банк был зарегистрирован и начал работу. Все шло как по маслу. И не только у них. Новые коммерческие банки десятками и сотнями возникали в стране, крутили ролики по телевидению, устраивали презентации, занимались благотворительной деятельностью. Проценты были в них самые лестные. Народ поверил, даже полюбил. Не сразу, но случилось именно так. Савинов знал: пять-шесть лет, и все банки нуворишей, за небольшим исключением, лопнут, оставив вкладчиков в дураках. Как это ни странно, «Новый региональный» будет в числе тех, кто выживет. По крайней мере до того времени, из которого он прыгнул сюда, в прошлое.
Служебную «Волгу» он скоро поменял на личный БМВ. Но ненадолго. На смену первому автомобилю пришел «мерседес». Черный, как ночь. Дорого, но дело стоило того. Автомобиль был похож на тот, на каком приехал к нему однажды Принц.
Савинов часто вспоминал о таинственном существе, — пожалуй, в последнем слове он поставит заглавную букву; о духе, который вихрем пронесся через его жизнь, перечеркнул ее и создал заново. И все-таки один вопрос волновал его: для чего Принцу понадобилось помогать ему? Он не обладал талантом Паганини и мудростью Фауста. Правда, он надеялся, что Принц разглядел в нем страсть к жизни героя из былинной древности.
Если, конечно, это была не насмешка.
И опять он думал, предполагал, решал и в конечном счете отмахивался: Принц сказал, что ничего не хочет взамен.
Но… была ли это правда?
А было ли правдой все, что происходило с ним?
Он приходил к выводу, что да. Поскольку все тянется уже годы, значит, все-таки… явь. Сны не бывают такими длинными, точными. В них всегда можно найти лазейку и догадаться, что это сон.
Тут — другое…
В его руках было два времени. Два кувшина — с водой мертвой и водой живой. Но на этот раз он шел по-другому. Не совершая ошибок, точно зная, что ему нужно. На этот раз он играл с жизнью иначе. Он видел ее карты — знал все ее козыри. И на этот раз ей будет трудно обмануть его. Просто невозможно. Даже если где он и даст себя обойти, Принц за его спиной подскажет, поможет ему. Он не знал, откуда у него такая уверенность, и все-таки был в этом уверен на все сто.