Итак, моя жизнь стала меняться в соответствии с моими собственными пожеланиями.

Я шел по своему пути. Путь, правда, был труден. Я не просто бежал по тонкому льду. Я проваливался в воду. Иногда с головой. Выныривал, выбирался и дальше бежал.

За все надо платить. Я часто повторяю эту истину. За дар — тем более. И здесь применима пословица: «За что боролся — на то и напоролся».

Есть такое понятие — шаманская болезнь. Когда человек принимает на себя шаманский жребий, он сильно заболевает. Эта болезнь касается в первую очередь не его физического состояния, а сознания, да и вообще всей жизни. Шамана посещают духи. И порой испытывают его очень жестоко. Не каждый способен это принять. Некоторые отказываются от шаманского пути. Если человек по сути своей не шаман.

Можно сказать, что похожие вещи стали происходить со мной. Нет, у меня не было видений. Я уже говорил о том, что в моей жизни не было необъяснимых явлений. Хотя какие мои годы?

Судьба стала разрушать самое дорогое, что у меня было и в святость чего я верил безоговорочно, — семью. Семейное счастье закончилось. Параллельно моему мистическому становлению шло разрушение семейной жизни.

Мы вернулись в нашу квартиру. Это было неприятно вдвойне. Все дело в том, что когда мой отец впервые посетил наше жилье, он сказал: «Вы отсюда не уедете». В каком контексте это было сказано, я не помню. Зачем? Он и сам в ту минуту не знал. Но я это помнил и боролся скорее с предсказанием, чем с обстоятельствами.

Наши попытки улучшить жилищные условия оказались неудачны. Их было несколько. Срывались по разным причинам. И когда мы переехали в Андрюхину квартиру, я обрадовался — удалось избавиться от мрачного пророчества. Не удалось.

Никогда не возвращайтесь туда, где было хорошо. Хорошо уже не будет. В нашем случае уж точно. Прежняя жизнь закончилась — темный сумрак отчуждения проник в наш дом.

Но я не унывал. Я знал, что жизнь не закончилась. Деньги еще будут. Квартиру поменяем. А вместе легче переживать трудности. Моя бабушка в трудные минуты говорила: «Лишь бы не было войны!» Она знала, о чем говорила.

Недавно я видел репортаж об одной австралийской школьнице. Шестнадцатилетняя Джессика Уотсон совершила одиночное кругосветное путешествие на яхте. Случай, достойный восхищения. Опять же, спасибо родителям, вырастившим и подготовившим дочь к победе. Но меня поразил не сам факт мирового рекорда по возрасту, а то, что дало ей это путешествие.

У любого человека, тем более подростка, на которого свалилась мировая слава, начнется звездная болезнь. Однако Джессика сказала в своем интервью: «Я поняла, что к жизни надо относиться проще».

23 ООО морских миль пути. 210 дней одиночества, непредвиденных трудностей, усталости, отчаяния, боли. Победа. И как результат: «Я поняла, что к жизни надо относиться проще». Я восторгаюсь мудростью шестнадцатилетней девушки.

Иногда это очень важно — относиться к жизни проще.

У меня есть дом, семья, прелестные дочурки. Есть, ради чего жить. Справимся.

Но главные трудности были не вовне, а внутри семьи. Лена напряглась. Помимо постоянной нервозности, которая уже омрачала семейную жизнь, Лена стала меньше заниматься домом, больше пропадая на работе. В это время она устроилась работать в компанию, обучающую за рубежом английскому языку.

Я связывал ее депрессию с жилищным вопросом и старался сгладить напряжение, окружив ее вниманием. Но когда жена вообще забыла про домашнюю работу и практически перестала уделять внимание дочери, нужно было уже принимать какие-то меры.

Мне мешало мое чувство вины. И еще я прекрасно знал отрицательные стороны жены: завышенные требования к жизни, отсутствие гибкости и обидчивость. Эти качества усугубляли любой конфликт и делали его неразрешимым. У нее был талант превращать друзей во врагов. История на Кутузовском тому подтверждение. В случае ссоры эта участь ждала и меня. Люди редко прощают ошибки, особенно если это их собственные ошибки.

Когда у жены начался очередной приступ истерики, я оборвал ее. Это случилось в машине. Я подвозил жену на работу. Просто остановил машину у ближайшей станции метро и высадил Лену. При истериках иногда помогает тактика «бей бабу молотом — будет баба золотом».

Для меня это был переломный момент. Момент истины. Придерживаться жесткой позиции и ставить на место?

Позже, спокойно обдумав ситуацию, я все же решил идти путем любви и терпения. Ведь Бог есть любовь. Пусть это будет мой духовный опыт. А наступит время, и все встанет на свои места. Еще скажет спасибо. Не совсем же она дура.

Однако я ошибался. Все было гораздо хуже. Начальница Лены, тетенька за пятьдесят, страдающая одиночеством и избыточным весом, была конкретно подсажена на Интернет. По словам жены, она все свое свободное, да и несвободное время проводила на англоязычных сайтах знакомств. Лена рассказывала, что, уходя с работы вечером, часто заставала ее уже утром в той же позе, одежде и за тем же занятием. А потом, когда ее морил сон, она засыпала на полу в темной комнате, где у нее имелся для этих целей специальный матрасик.

Дурной пример заразителен — и Лена «пропала» во Всемирной паутине. И создала себе сказку про английского или французского «принца», ждущего ее в своем домике на берегу моря.

Сначала она искала мужа через Интернет, затем — через Интерпол.

Одной из тем, теперь возникающих в наших с ней разговорах, стала следующая: европейцы молодцы, а русские мужики — гады. И, соответственно, что хорошо выйти замуж за солидного француза-англичанина, а не жить в свои сорок лет в однокомнатной квартире и ходить на работу.

Приходилось терпеть и это.

Возвращаясь с работы, жена съедала мною приготовленный ужин и сразу садилась к компьютеру, погружаясь в мир своих иллюзий. Мы с Анютой ненавидели ее спину, обращенную к нам, реальным людям, нуждающимся в ее любви. Настя к этому времени училась во Франции.

В мае жена собралась во Францию, в Биарриц, — по ее утверждению, смотреть школы. Конечно, она поехала за приключениями. Когда женщина не может изменить свою жизнь, она изменяет мужу. Противно, но я надеялся, что это ее вылечит. И утешался афоризмом А. Чехова: «Если жена тебе изменила, то радуйся, что она изменила тебе, а не отечеству».

Реальность действительно оказалась не так красива и, вернувшись из Франции, жена стала ласковее. Я обрадовался. Однако червоточина уже коснулась ее души.

После ее приезда произошел один пустяк. Может, он и покажется мелочью, но для меня это был определенный знак.

Утром жена пошла на кухню, выдавила из апельсина сок и выпила его. Сама. Одна. Никого не угостив. У нас в семье было не принято есть в одиночку. Всегда делись со всеми. Если хочешь сока, сделай для всех. А лучший кусок — детям. Таково было правило нашей семьи. Случившееся меня огорчило.

Лето прошло относительно спокойно, и даже в Интернете она сидела меньше. Мне показалось, жена выздоравливает. Но с началом осени все вновь возобновилось. В ноябре она опять засобиралась, но уже в Англию.

Я был совершенно спокоен и надеялся, что это путешествие ее окончательно вылечит. Я понимал, что нет там для нее счастья.

И действительно, сразу же после ее приезда в Лондон я получил письмо, в котором она писала, что она дура, ей все стало ясно, семья — это святое и прочее. Я ответил, что счастлив. Однако в следующем письме она сообщила, что ожидала от меня других слов! Я предчувствовал беду, заболело сердце.

Лена из Англии вернулась уже совсем другим человеком. От нее шел холод. Я не знал, что делать. Мы объяснились. Она сказала, что у нее есть любовник в Лондоне. Но замуж она за него не пойдет, так как они не пара (возраст, нездоров, денег мало). Но он замечательный человек, и никто и никогда, еще раз повторю: никто и никогда в жизни ее так не любил! А любовь — именно то, что ей сейчас надо. И она будет искать человека, который предоставит ей и ее детям возможность жить нормально. А со мной все кончено. Молодость загублена, жизнь пропала, мама говорила, нам надо расстаться и прочее.

Слушая этот бред, я искренне жалел Лену.

Наша жизнь — это наша память. Мы — это наша память. Я считаю свою жизнь удачной и счастливой. Я просто не помню дурного. А вот как жить человеку, который воспринимает свое прошлое как трагедию? Верить, что дальше все будет хорошо? Сомневаюсь.

Ведь еще год назад она сказала мне: «Я счастлива оттого, что мы будем стареть вместе». Мне, конечно, не понравился намек на старость, но это были очень мудрые и замечательные слова. И я был счастлив, что встречаю пору зрелости дружной и любящей семьей.

Сейчас же я обвинялся во всем. Начиная с того, что она не нашла себя в жизни, и заканчивая отсутствием чувства юмора. Последнее уже смешно.

Но коль она решила, что все кончено, то пожалуйста. Лучше ужасный конец, чем ужас без конца. Единственная просьба, высказанная мной, учитывая совместное проживание и мое содержание — не портить наши отношения. Лена заверила, что мы останемся друзьями. Что в Интернете она будет сидеть меньше, а за домом следить больше. На том и порешили.

Утром, поехав на работу, я стал обдумывать сложившееся положение. Я не мог представить, что она верит в придуманную сказку. Как и не мог поверить, что вот так просто можно предать человека, с которым был близок столько лет. Которого искренне любил еще недавно. Где истина? В ее безумной любви или в безумной ненависти? Или любовь и ненависть — грани одного безумия?

Подъезжая к работе, я вдруг почувствовал, что грудь моя сжимается от тоски. Я остановил машину, чтобы успокоиться, но вместо этого разрыдался. Я закрыл лицо руками, чтобы ничего не видеть и не слышать. Понемногу приступ боли прошел. Я зашел в аптеку, купил пузырек валерьянки и выпил почти половину. Чуть отпустило.

Позвонил своей старой знакомой Лоре Л., попросив срочно встретиться. Один я просто умирал. Мне нужна была жилетка для слез. И Лорина сейчас была самая подходящая.

 — Боря, что с тобой? — всплеснула руками Лора, увидев меня. — Ты весь черный!

Я рассказал ей свою историю, не стесняясь вытирать мокрые глаза, услужливо подаваемыми Лорой салфетками.

Да, Боря, — сказала Лора, когда я закончил свою историю. — Сегодня ты разрушил все мои представления о жизни. Я всегда не очень хорошо относилась к твоей жене, но мне было приятно вас посещать. В вашей семье были любовь и гармония. И я себе говорила, что есть оно — счастье на Земле. И надеялась сама его обрести. Ты же знаешь — я в разводе. Тоже дурацкая история, типа твоей. Живем по-прежнему вместе. Я, дочь, бывший, теща. Ждем, когда нашу «хрущобу» снесут. Муж собирался жениться и уйти. Задержался. Та сторона плохо приняла. Но жизнь такая штука... Годы уходят, вот чего жаль. Расскажу тебе забавную историю. Моя одна знакомая, тоже достигнув возраста «ягодка опять», завела себе любовника. Мужу сказала, что коль ты меня не можешь обеспечить, буду содержанкой у другого. Другой — состоятельный старичок, а она еще «вполне». Вот и живет с мужем и детьми, а отдых, праздники, подарки в другом месте. Так и твоя Лена, будет жить с тобой, ты ведь о семье и детях заботишься. А в Европу будет мотаться отдыхать. Если она не дура, конечно. А по поводу страданий — поверь, время все лечит. Годик пострадаешь, а там новая жизнь начнется.

Мне показался очень жестоким диагноз Лоры: год страданий. Итак, весь на нервах. Но она ошиблась. Это продолжалось три года.

Что дальше стало происходить со мной, не поддавалось контролю. Я даже и представить не мог, что чувства так могут мной владеть. Оказывается, и у йогов есть нервы. И маги, и волшебники страдают от любовного недуга. Вспомните «Руслана и Людмилу».

Когда умерла моя мать, я рыдал день. Когда умерла семья, я рыдал две недели.

Душа выгорала медленно. Если вы видели, как выгорает сухая трава от брошенной в середину спички, то представляете, как выгорает душа. Вначале середина души — самые свежие воспоминания. Потом дальше, воспоминания более отдаленные. И наконец, самые дальние — самое начало отношений. Вызывало боль все, что напоминало о прошлом. Или о настоящем.

И еще я ненавидел англичан и французов.

«Все, что ни случалось с нами плохого, все это происходило из-за германцев!» — жалился своим вельможам Иван Грозный.

Мне было жаль всех: себя, детей, жену — я-то отдавал себе отчет в тех трудностях, которые нас всех ждали. Себя, всю жизнь жившего семьей и теперь вынужденного либо жить в этом сумасшедшем доме, либо начинать новую жизнь. Жизнь с чистого листа, оставив все. Мне уже не двадцать лет. И помимо своих, неожиданно образовавшихся проблем надо было и дочерей поднимать.

Ведь ты в этом мире только человек, но для кого-то можешь быть всем миром.

Дочери лишились семьи и отцовского воспитания. Но старшей, Насте, уже восемнадцать. Франция ей семья. Жаль было Анюту. Прощай, синхронное плаванье, катание на горке у дома по вечерам, сказки перед сном и совместные радости.

Здравствуй, улица, подъезды, раннее взросление.

Жаль было и жену. Двадцать лет вместе. Самый лучший и активный период жизни. Если молодость не жизнь — старость, поди, тоже не радость.

Я не верю в афоризм: «Все, что ни делается. — к лучшему». Не все делается к лучшему. Что-то делается и к худшему.

Мое недоумение разделяла вся Европа. А бабушка моя, глухонемая, с печки мне говорит: «Вот видишь, как далеко зашла ты, Дашенька, в поисках своего ,,я“!» (Венедикт Ерофеев.«Москва — Петушки»)