Это очень здорово: иметь старшего брата! Или хотя бы старшую сестру… Но брата, конечно, лучше! Особенно если он такой сильный, как брат Лёньки Зайчикова из тридцать третьей квартиры, и тоже умеет по утрам во дворе поднимать тяжеленные гири. Лёньку все ребята в доме боятся или, верней сказать, боялись, хотя сам он никаких тяжестей не поднимает и даже на турнике подтягиваться не умеет.

Если мы начинали гонять по двору клюшками ржавую консервную банку, Лёнька всегда сам себя назначал капитаном команды, — и все с ним соглашались: а то ещё пожалуется брату! И на моём двухколёсном велосипеде Лёнька катался больше меня самого. «Попробуй, не разреши, — думал я, — еще позовёт старшего брата!..» Но однажды паренёк, который приехал к нам из другого дома и ничего не знал про наши дела, дал Лёньке здоровенного щелчка за то, что он хотел отобрать у него самокат. Лёнька заорал на весь двор, а старший брат высунулся в окно и говорит:

— Не думай, что я буду тебя защищать: сам лезешь, сам и защищайся!

С тех пор все перестали бояться Лёньку, и я начал преспокойно кататься на своём двухколёсном велосипеде, а капитанами хоккейной команды мы теперь были все по очереди. И всё-таки я немного завидую Лёньке — про него ведь так прямо и говорят: «Это брат того самого силача-спортсмена из тридцать третьей квартиры!» А про меня никто ничего такого не говорит, потому что у меня вообще нет старшего брата…

А есть только младший. Его Егоркой зовут и ему всего-навсего три года исполнилось. Я хочу, чтобы Егорка чувствовал во мне своего покровителя и защитника, чтобы он тоже гордился мною. Чтобы всегда советовался и то и дело спрашивал у меня разрешения, а я уж по своему желанию запрещал бы ему или разрешал.

И ещё, чтобы про него тоже говорили: «Это братишка того самого Женьки Калинкина со второго этажа!»

Так у нас с Егоркой всё и шло… До одного неожиданного случая. Мама как-то укладывала Егорку спать, а он не хотел ложиться, сопротивлялся и даже позвал меня на помощь. Я тут же прибежал на его отчаянный рёв, а мама сказала: «Вот ещё, тоже защитник нашёлся! Марш отсюда! А то я сейчас тебя самого спать уложу». Я спать не хотел, и поэтому потихоньку ушёл в коридор. Авторитет мой был погублен навсегда: Егорка понял, что я не могу спасти его от маминых забот. И я перестал быть для него, как это говорится, «кумиром»…