1

У Муртазали было три сына: Шамиль, Гаджимурад и Магомед. Сам Муртазали не смог получить образование, потому что его отец трагически погиб, когда мальчику было десять лет. Она был самым старшим из четырех детей – пришлось занять место старшего мужчины в доме. Муртазали не чурался никакой работы: пахал чужие делянки, работал несколько лет пастухом, помогал на стройках. Сначала требовательностью, потом уговорами заставлял детей учиться. «Я не хочу, чтобы вы повторяли мою судьбу; сейчас время образованных людей, и я хочу, чтобы вы вышли в люди». Он не жалел денег на книги, по вечерам садился рядом и просил, чтобы дети читали вслух. Внимательно слушал, задавал вопросы, обсуждал с ними прочитанное.

Шамиль и Гаджимурад окончили школу с золотыми медалями и поступили в Дагестанский университет сами, без какой-либо помощи. Но самый младший, Магомед, получив аттестат зрелости, наотрез отказался учиться дальше.

– Отец, я не хочу учиться, мне надоели книги! – заявил он.

– Не учись, сынок, будешь сидеть в машине какого-нибудь чиновника и ждать, пока он пирует в ресторане, а в выходные дни будешь нюхать запах шашлыка на даче своего хозяина.

– Отец, очень прошу тебя: позволь мне самому распоряжаться своей жизнью, не хочу я учиться, и все тут!

– Твои старшие братья так себя не вели, они пошли по той тропинке, которую я им указал. Хорошему коню не нужна плеть наездника, под ударами палки человека не заставишь учиться. Делай, что хочешь, посмотрим, как ты потом будешь жалеть, – сказал в сердцах Муртазали.

В ауле жил известный всему Аваристану мастер-каменщик; у него не было сыновей – только две дочери, которые быстро вышли замуж и уехали с мужьями в разные города. Аульчане заметили, что Магомед часто выходит из мастерской Исы. Однажды и встретил Муртазали там сына, покрытого каменной пылью, но как-то не придал этому значения. Как всегда, заваливал его домашней работой, а Магомед, тихо напевая песенку, быстро делал все, что ему поручали, и исчезал.

Как-то Магомед задержался до поздней ночи. Обеспокоенный, Муртазали пошел к его другу.

– Магомед не у вас? – спросил он прямо с порога.

– Нет, дядя Муртазали, он, наверное, в мастерской у Исы; у них там какая-то работа срочная.

Муртазали от возмущения не мог вымолвить ни одного слова, развернулся и быстрыми шагами направился к мастерской. Дверь, как всегда, была открыта, слышались стук молотка и разговор. Муртазали остановился, прислушался.

– Знаешь, сынок, у камней все, как у людей; чтобы понять, надо их любить. Вот, например, эта наша работа давно завершилась бы, если хозяин поручил бы мне самому выбирать камень, а он привез мертвый камень. Я не взял его, поехал с ним сам, целых два дня потратил, чтобы выбрать нужный камень.

– Дядя Иса, разве камни умирают? Я думал, что они вечные! – удивлялся Магомед.

– Да, сынок, умирают, они рассыпаются изнутри, нужно осторожными ударами молотка проверять их, вот как лекарь больного слушает. Тогда становится ясно, годится он для работы или нет.

«Вот кто моему сыну голову морочит, я должен остановить этого вечно покрытого каменной пылью старого шайтана», – решил Муртазали и зашел.

– Ассаламу алейкум!

– Ваалейкум ассалам, Муртазали.

– Магомед, иди домой, мать переживает, – сухо бросил он сыну.

Магомед снял фартук и вышел.

– Иса, это ты, оказывается, стал учителем моего сына! И куда ты его ведешь? В каменную пыль? – возмущенно начал Муртазали. – Он буквально голову потерял, дальше учиться не хочет. Эти твои хабары, что камни говорят, что надо уметь их слушать, что под умелой рукой они высекают золотые искры. Где они, эти золотые искры? Дай мне на них взглянуть! – Муртазали так разгорячился, что уже начал размахивать своими большими, как лопата, руками.

– Ты сперва остынь, Муртазали, сядь. – Иса подвинул табуретку. – Я твоего сына сюда не приглашал, гонца за ним тоже не посылал. Я обходился без него, хотя борода моя стала белее вершинных снегов, и дальше, иншаалла, обойдусь. Он – раз заглянул ко мне, другой, потом признался, что ему очень нравится возиться с камнями, разные узоры мне нарисовал. Между прочим, голова у него очень хорошо работает! – ответил спокойно Иса.

– Мои старшие сыновья ученые, и он будет учиться. Нечего ему целыми днями глотать эту пыль!

– Пусть твой сын будет самым большим хакимом (чиновником), я этому буду только рад, Муртазали.

– Мало того, Иса, что ты вскружил голову моему сыну, ты хочешь одурачить и меня? Нет! Не получится, моя голова крепко сидит на шее, и мозги пока тоже не выветрились! – рассердился Муртазали и решительно вышел.

Войдя в дом, Муртазали прямо с порога крикнул:

– Магомед дома?

– Да, честь твоей голове! – вышла навстречу его жена Патимат.

– Хорошо, сейчас я поговорю с ним!

Магомед сидел на тахте с огромной книгой в руках и увлеченно смотрел картинки. Это был альбом, где собраны лучшие скульптуры великих мастеров: Микеланджело, Родена и многих других. Увидев стоящего перед собой отца, он чуть вздрогнул и встал.

– Что, наконец, понял, что не очень-то приятно целыми днями глотать пыль камней, и книгу взял в руки! – ехидно улыбнулся Муртазали.

– Отец, ты только посмотри, какие шедевры можно делать из камней! – Магомед открыл одну страницу и попал на «Давида» Микеланджело!

– Покажи хоть одно изделие, которое сделал Иса! – разозлился Муртазали.

– Дядя Иса не скульптор, а простой каменщик, а это – великие художники, отец, и их творения бессмертны. Когда у меня будут деньги, я поеду в Грецию, в Италию, чтобы увидеть все это своими глазами.

– У тебя, сынок, как я вижу, в голове пчелиный рой, мое последнее слово – поедешь учиться. И знай: мое слово не соломинка, которую ветер может поднять и бросить куда угодно!

– Отец, если ты не разрешишь работать мне с камнями, ты меня больше не увидишь, – тихо, но твердо ответил юноша.

Муртазали был не только умным, но и мудрым человеком. Он побледнел от гнева, но сдержался, решив: «Нельзя сейчас давить на него, возраст опасный, да и характер – мой, может что-нибудь натворить».

– Делай что хочешь, но потом, когда пожалеешь, что меня не послушался, не приходи ко мне плакать.

– Отец, когда-нибудь ты видел, чтобы я плакал?

– Не видел, но боюсь, что увижу.

Магомед снова погрузился в свой альбом.

– Отец! – воскликнул он вдруг: – Ты только посмотри, что можно сделать из камня! – И показал «Давида» в полный рост.

Муртазали посмотрел и даже взял альбом в руки.

– Это, что, сделано из камня человеческими руками?

– Да, отец, это мрамор, посмотри, будто у него в жилах кровь те чет.

– Как жаль, что в книге нет скульптуры Исы, – не удержался и съязвил Муртазали.

2.

Шли годы. Шамиль и Хаджимурад окончили с красными дипломами университет и остались работать в городе. Они старались помогать родителям: когда могли, посылали отцу деньги, матери – красивые платки и платья. Муртазали гордился, что на заводе стекловолокна Хаджимурад работал инженером, а Шамиль преподавал физику в университете. Оба работали над диссертациями. Муртазали, где мог, подчеркивал ученость своих сыновей, при этом его глаза светились радостью, будто солнце из сердечных облаков выходило наружу.

Однажды Магомед прибежал к отцу в поле.

– Отец, мне надо на несколько дней поехать в Согратль и Ругуджа, машина есть туда и обратно.

– Езжай, конечно, там тебе и место! Этот народ тоже без памяти влюблен в камни, – проворчал Муртазали.

– Спасибо, отец!

– Счастливого пути!

Магомед пропадал целую неделю и приехал с огромной кипой широких тетрадей. До поздней ночи он что-то рисовал, писал, а днем уходил в мастерскую Исы.

Однажды Муртазали увидел открытую тетрадь на столе сына и заглянул. Там было написано:

«Действительно, мой сын потерял голову, – влюблен не в девушку, а в камни, даже стал стихи им посвящать, а эти каракули – рисунки «Ругуджинские», «Согратлинские». Его руки уже похожи на ноги ишака. Ужас, может, он тяжелые камни поднимает. – И вдруг вместо возмущения в нем заговорила боль. – Он может заболеть, калекой стать».

Все чаще в ауле звучало слово «перестройка», но где и что перестраивать, никто не понимал, в том числе и Муртазали. Однажды вечером Магомед подошел к отцу, сел около него, положил ладонь на его руку. Такие нежности у них дома не были приняты.

– Отец, ты меня прости, что я выбрал себе такое каменное дело, оно меня тянет магнитом.

– Хорошо, делай то, что тебе нравится. Главное, что ты трудишься, а труд возвышает человека. Может, Аллах на счастье вложил в тебя эту тягу. Я уже старый, хочу умереть уверенным, что мои дети нашли свое место в жизни.

– Что ты говоришь, отец, ты молодой и энергичный! – сказал Магомед.

– Что это сегодня с тобой? – спросил растроганный Муртазали.

– Наконец, мне Иса поручил по своим рисункам сделать арку у входа в детский сад. Но до этой работы я хочу попросить у тебя разрешение починить наши ворота – сделать большую арку вокруг из камней, я в Ругуджа сделал несколько набросков.

– Я не в Ругуджа родился, а здесь, тут и умру. Эти камни вокруг наших ворот мой прадед, наверное, отколол от вековых скал! – рассердился Муртазали.

– Отец, камни останутся, только я нанесу на них резьбу. Посмотри, как время изменилось, люди строят красивые дома, украшают их. Представляешь, когда братья приедут в отпуск, у нас будут новые ворота и вокруг новая арка!

– Не дома нужны красивые, а свет и тепло в очагах и в сердцах и знания, чтобы среди ровесников дураком не остаться. Ладно, делай, как хочешь!

Через несколько дней Муртазали увидел во дворе камни, покрытые старыми простынями, плотными листами бумаги и аккуратно снятые старые, потрескавшиеся от времени ворота.

– Видишь, Муртазали, то, что ты столько лет не мог сделать, делает Магомед! – сияя, встретила его жена Патимат.

– Ты же знаешь, Патимат, что я каждую копейку берег, чтобы дети учились, чтобы они в городе не нуждались ни в чем. Тебе меня упрекать не в чем: я не пил, не курил, не гулял, ягнят покупал, растил, кормил, ухаживал, потом продавал, чтобы ты и дети ни в чем не нуждались, жили не хуже других.

– Честь твоей голове, Муртазали! Неужели я тебя когда-нибудь в чем-либо упрекала? Алхамдулилла, Аллах мне дал лучшего мужа, не только мужа, но заботливого отца для сыновей, разве ты хоть один день дал мне думать о детях? Все брал на себя. А на Магомеда ты зла не держи – плохого он ничего не делает, может, такое увлечение нашего сына принесет нам счастье.

– Дай Аллах, – вздохнул Муртазали.

Со двора доносились стук молотка, скрежет камней, смех одноклассников Магомеда. Ночь была ясная, и полная луна висела, как до блеска вычищенный таз. Она лила холодный серебристый свет на землю. Патимат вышла на веранду и, запрокинув голову, смотрела на небо. «Удивительно, когда долго смотришь на луну, сердце наполняется печалью и вспоминаешь всех умерших», – думала она.

Магомед каждый день ходил к Исе в мастерскую, работал вместе с ним, а вечером занимался своими воротами. Он не торопился, работал спокойно, со знанием дела. Установив камень, чуть отходил и долго смотрел, где что не так. Сначала Магомед поднял забор, он получился выше, чем старый, деревянный.

Перед началом работы над аркой Магомед сообщил отцу:

– В четверг я буду собирать арку, и мне нужен баран.

– Да уж пора, а то эти камни лежат, будто в саван завернутые. А для чего тебе баран нужен?

– Мне же многие в работе помогали – камни таскать, кладку делать, – вот и хочу угостить, отблагодарить всех.

– Баранов бесплатно не дают!

– У меня есть деньги, я же не бесплатно работаю, нам за заказы пл ат ят.

– А как же вы их делите?

– Иса очень честный и богобоязненный человек – делим поровну. – Магомед взял из шапки деньги и протянул их отцу.

– Не надо, сынок, я по этому случаю созову мавлид.

– Тогда эти деньги пойдут на другие нужды, отец, – улыбнулся Магомед, растроганный тем, что, наконец, отец назвал его «сынок».

– Пусть они принесут нашему дому баракат, – улыбнулся Муртазали и взял деньги.

– Отец, я не хочу арку делать днем, ночью будем работать, Иса тоже считает, что так будет лучше.

Муртазали заметил, что имя Исы уже его не раздражает.

На рассвете, когда Муртазали встал совершить утренний намаз, он увидел арку, но она опять была закрыта толстыми листами и тряпками. «Когда же он с них этот саван снимет?» – подумал Муртазали.

– Завтра арку открываем, как у тебя с бараном, отец? – спросил Магомед.

– Вечером баран будет здесь. Завтра – пятница, на рассвете и зарежем. Мать купила мешок муки, сварим мясо, хинкал, испечем, иншаалла, хлеб, – сказал Муртазали.

– Отец, я вижу, что ты со вчерашнего дня что-то очень задумчивый, словно у тебя какой-то ежик бегает в сердце, скажи, что тебя так тревожит, может, я смогу чем-то помочь.

– Вчера мне позвонил Хаджимурад, у них на заводе большие сокращения, он потерял работу. Что будет с Шамилем – тоже неизвестно. Послезавтра я поеду в Махачкалу, выясню все. Как они без зарплаты в городе проживут? Голодать, что ли, будут? Какая-то перестройка все меняет, – вздохнул Муртазали.

– Все будет нормально, отец, ты только не переживай.

Утром, когда Муртазали вышел из дома, он просто застыл на месте: то, что он увидел, поразило его своей необычностью. Арка высоко вознеслась над забором, и казалось, что она сделана из одного монолитного камня. Муртазали спустился с лестницы и стал смотреть. Арка со стороны двора и с улицы смотрелась одинаково. До верхушки строения с обеих сторон был вырезан традиционный восточный орнамент, тот, что в народе называют «огурчики». А завершал арку – очаг, в котором рукой мастера был создан огонь с язычками пламени. Возле него высечена женщина, окруженная тремя сыновьями, она разламывала чурек. «Как живые, – думал Муртазали, – трудно поверить, что это дело человеческих рук». Он повернулся и увидел спящих на старых дедовских шубах Ису и Магомеда. «Да, видимо, красоту творить нелегко», – Муртазали тихонько поднялся наверх.

– Патимат, выходи! – шепотом сказал он.

Она только что завершила утренний намаз и, поспешно надев самодельные войлочные тапочки, вышла.

– Что случилось?

– Ты туда посмотри, не на меня! – показал рукой Муртазали.

– Вуя! – крикнула Патимат, схватив за руку мужа.

– Тише! Видишь, как наши каменщики спят, устали бедные!

Но Патимат его уже не слышала. Давно Муртазали не видел, чтобы Патимат, как девчонка, бегала по лестнице. Она от восхищения будто помолодела, но от радости она кончиком платка вытирала набежавшие слезы.

– Муртазали! – крикнула она, забыв, что мастера спят. – Это что? Такого я никогда не видела! Что, это сделал твой несостоявшийся сын?

– Хватит! Перестань! Еще сглазишь!

После обеденного намаза начался мавлид, а вокруг арки уже собрались сельчане, прослышавшие о чуде. Женщины, которые вышли за водой, изменив свой привычный маршрут, устремились к дому Муртазали, чтобы своими глазами увидеть новую достопримечательность аула.

Когда завершился мавлид, никому не хотелось уходить. А Магомед, поднялся на веранду и тихо шептал:

На третий день после этого события к ним пришла жена председателя колхоза Саадат.

– Магомед дома? – спросила она с порога.

– Это дом мой! – встал Муртазали. – Я дома.

– Мне Магомед нужен был, – сказала она.

– Заходи, Саадат, садись! – встала навстречу Патимат. – Он в другой комнате, рисует что-то. Я сейчас позову его.

– Добрый вечер, тетя Саадат, – поздоровался, заходя в комнату, Магомед.

– Я пришла просить тебя, чтобы нам сделали такой же забор и арку. Ты же знаешь, мы строим новый дом.

– У нас здесь восемь заказов, больше года пройдет, пока до вас дойдет очередь.

– Нас же можно подвинуть вперед!

– Нет, тетя Саадат, каждому, кто нам делает заказ, мы указываем срок, когда будет готово.

Муртазали не сказал ни одного слова. И в сердце у него стало так светло, будто туда упало солнце. Он будто в первый раз увидел сына, и гордость за него заполняла каждую его клетку. Так или иначе, Саадат пришлось записаться в очередь.

На другой день на рассвете провожали Муртазали в Махачкалу. Магомед взял свою шапку и вместе с отцом вышел, прощаясь, он вручил отцу конверт с деньгами.

– Возьми, отец, в городе они нужны бывают.

– У меня есть деньги, сынок.

– Это от меня!

– Я вижу, у тебя в шапке банк! – улыбнулся Муртазали.

– В шапке или в штанах, главное, что банк есть, – пошутил Магомед.