Я в буквальном смысле этого слова сломя голову бежала на работу, когда меня окликнул мужчина преклонных лет. По его прямой красивой осанке, по густой седой шевелюре, по уверенной походке я поняла, что он приезжий с гор человек. И обратился он ко мне просто – по имени.

– Фазу, давно хотел с тобой поговорить, как-то не получалось, а сегодня я тебя не отпущу, пока не получу ответа на много лет мучающий меня вопрос. Меня зовут Абдула.

– Не отпускайте, – улыбнулась я, покоренная его обаянием, простотой и искренностью.

– Вы большие люди – поэты и писатели, скажи мне: зачем вы все пишете ерунду, как будто договорились?

– Какую ерунду? – удивилась я.

– Какую? Обыкновенную. И Расул, и ты не раз писали, что до революции женщину не считали за полноценного человека, она была как рабыня мужа, у нее не было свободы и тому подобное. Как ты считаешь, Фазу, что, сегодня женщина имеет свободу? Мой дед говорил, что с детства их мать и отец воспитывали в них уважение к женщине, учили ценить женщину. Мальчикам внушали, что он будущий хозяин дома, должен защищать свое гнездо, свою жену и дочерей, чтобы их не касалось даже крыло вороны. Муж работал, пахал землю, водил по лугам свой скот, считал каждую копейку, чтобы жена была одета не хуже, чем жены других, лелеял детей. И бытовала пословица: «Настоящий мужчина руку на жену не поднимет». Она держала дом в чистоте и уюте, громкого слова мужу не говорила, никто ей не запрещал танцевать и петь на рождениях сыновей, на свадьбах и других торжествах. Слово матери звучало как закон. Ей не перечили даже взрослые сыновья, только твердили: «Мать так сказала. Мать так хочет». Мужчина из уважения к избраннице, к ее отцу и братьям до свадьбы позволял себе на нее взглянуть только издалека. До революции не знали, что такое Дом престарелых. К старым родителям, бабушкам и дедушкам дети относились с особым уважением, не знали и как выглядят сиротские дома – сироты становились детьми всего аула: первым делом пахали их делянки. Когда они взрослели, всем аулом строили им дом, выдавали замуж девочек-сирот тоже всем аулом. Не было и такого, чтобы жена ушла от мужа, редкими случаями были разводы. А если и случались, то обеспечение детей брал на себя отец.

А теперь все пишут, что женщины после революции получили свободу! Бедные женщины, где же эта свобода! Я смотрю на своих дочерей и невесток. Они не могут не работать, потому что зарплаты мужей не хватает на содержание семьи. Вот эти ваши свободные женщины встают чуть свет, готовят для семьи и бегут на работу. Получают буквально копейки, бегут домой, опять готовят, убирают, стирают. И так проходит день за днем. Потом женщине говорят: «Пора на пенсию» и платят ей деньги, которые раз в двадцать меньше прожиточного минимума. Это, что ли, ваша свобода?! Посчитайте количество детских домов, безнадежно больных детей, Домов престарелых… Это, что ли, я спрашиваю, ваша свобода? Мужья бьют своих жен ни за что, выгоняют из дома, бросают детей… Это ли ваша свобода?!

Вот еще посмотри, Фазу, наглядное пособие: идут получившие свободу девушки. Все у них на виду – и грудь, и пупок, и чуть руку поднимет – вся спина открывается, а губы надуты, как рыло у свиньи: говорят, туда расплавленный воск пускают. Кроме стыда и совести, на лицах девушек все есть! Это, что ли, ваша свобода, которую вы, писатели, воспеваете? Я могу еще многое сказать о женской свободе, но неудобно; говорят, хорошему скакуну достаточно даже одной плети, которую он получил год назад.

– Ой, я уже опоздала! – заторопилась я, а про себя думала: «Конечно, он прав!»

– Нет, не уходи, подожди, Фазу. Вон посмотри, какую ношу тащат с базара, еле волоча ноги, пожилые женщины. Почему ты или другие писатели об этом не пишете?

– Учтем твои замечания! – ответила я и побежала на работу.