Песня трёх матерей. Слово – грома раскат.

Меж словами, как эхо, тишина говорит.

А вдоль улиц пустых ровным строем стоят

В красных бородах фонари.

Безутешная осень устала, больна,

И дожди бесконечно идут.

И без света в окне, без свечи у окна

Три матери

Песню поют.

– Вот он, вижу его, –

Мать одна говорит, –

Поцелую его каждый маленький пальчик.

По спокойному морю корабль скользит,

На мачте повешен мой мальчик.

Говорит мать вторая:

– Мой сын храбр и прям,

Молчалив. Шью на праздник рубашку ему я.

Скоро будет он здесь. Он идёт по полям*.

В его сердце свинцовая пуля.

И с блуждающим взором третья мать: «Ничего

Нет его мне на свете дороже…

Как мне плакать о нём? Я не вижу его,

И найти его кто мне поможет?»

Тут ресницы её заискрились в слезах…

– Может быть, не прилёг он уснуть.

Может, меряет он, как бродячий монах,

Поцелуями, Боже, Твой путь.

* Возможно, аллюзия на текст из Торы («Берешит», 24,65): «Кто этот человек, который идёт по полю навстречу нам?» То же в названии романа М.Шамира «Он шёл по полям». - Примеч. перев.)