Было около двенадцати часов ночи, когда Вадик Ситников, умывшись и почистив зубы, вышел из ванной и направился в свою комнату, чтобы лечь спать. Проходя по коридору, он услышал длинный звонок в дверь, от которого его сердце учащенно забилось. Ни он, ни его родители никого не ждали в этот поздний час, поэтому внезапный ночной звонок вызвал у Вадика безотчетную тревогу; такое же неосознанное волнение он ощущал, если его вызывали к доске или когда, возвращаясь домой, видел у своего подъезда милицейский автомобиль или машину «скорой помощи». «Кто бы это мог быть?» — подумал Ситников и посмотрел в дверной глазок.

За дверью стоял толстый, кудрявый подросток, друг и одноклассник Вадика Витя Пузыренко, по прозвищу Пузырь, который жил тоже на первом этаже в соседней квартире. Он мог позвонить Вадику по телефону в любое время, но никогда не приходил в гости так поздно.

«Наверное, стряслось что-нибудь экстраординарное», — подумал Ситников, открывая дверь.

— Ты чего, Пузырь, с дуба рухнул? — шепотом спросил Вадик. — Знаешь, сколько времени? Двенадцать ночи. Мои давно дрыхнут.

— Ты не мог бы их разбудить?

— Кого?

— Отца или мать.

Просьба была слишком необычной, и Вадик подумал, что Пузырь шутит. Он внимательно посмотрел на бледное, пухлое лицо своего друга, заметил беспокойство в его немигающем, напряженном взгляде и громким шепотом спросил:

— Тебе чего, башню снесло? Зачем тебе понадобились мои родители, да еще ночью?

— Мне надо с ними посоветоваться.

— Более подходящего времени не мог выбрать? А что случилось-то?

— У меня батя пропал, — дрогнувшим голосом произнес Пузырь и шмыгнул носом.

Открылась дверь спальной, из темноты комнаты в прихожую вышел отец Вадика. Он был в домашних тапочках со смятыми задниками и в просторных «семейных» трусах. Щурясь от яркого света, он подошел к двери и узнал Пузыренко.

— Добрый вечер, Андрей Петрович, — негромко поприветствовал его Пузырь.

— Какой вечер, ночь давно, — сказал отец Вадика, посмотрев на часы, висевшие на стене в прихожей. Его глаза привыкли к свету, и он, перестав щуриться, посоветовал сыну: — Не держи гостя на пороге. Зайдите в комнату и быстро обсудите свои неотложные дела или попрощайтесь и идите спать.

— Это не мой гость, — сказал Вадик, пропуская Пузыренко в прихожую. — Он пришел к тебе. За советом.

Андрей Петрович удивленно уставился на Пузыря.

— У меня батя, в смысле, отец пропал, — объяснил Пузыренко и, вытирая пот со лба, откинул назад свои жидкие белесые кудри, — я хотел у вас спросить, куда звонят в таких случаях?

Андрей Петрович повел ребят в кухню, сел за стол и негромко предложил Вите Пузыренко:

— Сядь и расскажи все по порядку.

Приятели устроились на кухонном диване

напротив Андрея Петровича, и Пузырь рассказал:

— Позавчера моя мама уехала в командировку, а я остался с батей… Ну, в смысле, с отцом. Я его батей зову. Ну вот… А сегодня утром он, как всегда, ушел на работу и до сих пор не вернулся. Может быть, вы знаете, куда надо звонить, если пропал человек? Вы только скажите, куда звонить, а номера телефонов я сам найду, у меня есть компьютерные диски со всеми московскими телефонами, да и через Интернет можно узнать. Главное — куда звонить? Я-то не знаю. Может, вы?..

Андрей Петрович улыбнулся.

— А тебе не кажется, что ты слишком рано начал волноваться? Сейчас чуть больше двенадцати. Детям, разумеется, пора быть дома, но для взрослого, делового мужчины это не такое уж позднее время. Твой отец мог задержаться на работе или после работы отметить с друзьями чей-нибудь юбилей.

Пузырь отрицательно помотал своей кудрявой головой:

— Если бы он задерживался, он бы обязательно позвонил мне.

— Может, он звонил, но тебя не было дома, — предположил Вадик.

— Тогда бы он послал сообщение на мой пейджер, — Пузырь постучал указательным пальцем по пейджеру, который висел у него на поясе. — Такого еще никогда не было, чтобы мой отец не предупредил, что задерживается. Тем более сейчас, когда мама в командировке! Ведь он знает, что я дома один! — Пузырь сказал это громко, и его голос снова задрожал так, как дрожит голос сильно встревоженного человека.

— Очень может быть, что именно сейчас, когда твоя мама в командировке, твой отец решил встретиться с друзьями и немного выпить, — улыбнулся Андрей Петрович. — Сейчас лето, жара — его могли сморить три рюмки коньяка; он уснул и поэтому не позвонил тебе и не пришел домой. Такое иногда случается. Не беспокойся, завтра утром он обязательно объявится. — Отец Вадика достал с полки телефонный справочник и раскрыл его на странице с оглавлениями. — А для того чтобы ты не волновался и спал спокойно, я сейчас попробую обзвонить все больницы. Уверен, что ни в одной твоего отца нет.

Он нашел нужную страницу, снял трубку и набрал телефон больницы, которая значилась первой в списке. Занято. В другой клинике ему сказали, что Пузыренко Борис Кузьмич в приемное отделение не поступал. Минут двадцать Андрей Петрович обзванивал больницы, но так ничего и не узнал об отце Пузыря.

— Нигде нет моего бати… — опустив глаза, тихо сказал Пузырь.

— Ты напрасно расстраиваешься, — подбодрил его Андрей Петрович. — Иногда отсутствие новостей — это уже хорошая новость. Если твоего отца нет ни в одной больнице, значит, с ним, очевидно, все в порядке!

— А вдруг он уже в морге? — предположил Пузырь и сам испугался этой мысли.

— Об этом даже думать не смей! — строго посмотрел на него отец Вадика. — Я намного старше тебя и о жизни знаю больше твоего, поэтому выслушай меня и запомни: твой отец жив и здоров. Перестань волноваться, иди домой и ложись спать. — Андрей Петрович встал. — У тебя есть родственники в Москве?

— Тетка в Сокольниках, но сейчас она в Сочи отдыхает, до нее не дозвониться, — опустив голову, произнес Пузырь.

— Давай договоримся так: если завтра утром твой отец не объявится, в чем я лично сомневаюсь, то я сам пойду с тобой в милицию, и мы вместе напишем заявление. — Андрей Петрович посмотрел на часы и сокрушенно покачал головой: — Скоро час ночи, а вы еще не ложились. Быстро спать!

Попрощавшись, Пузырь вернулся в свою квартиру, поставил телефон рядом с кроватью, лег в постель, постарался ни о чем не думать и уснуть. Но чем больше он старался, тем меньше ему хотелось спать и тем больше он думал об отце, терпеливо ожидая его звонка или поворота ключа в дверном замке.

Пузырь не предполагал, что ожидание — очень нервное занятие. Он лежал на кровати в своей комнате в квартире на первом этаже и прислушивался к каждому звуку, который раздавался на лестничной площадке. Если хлопала дверь подъезда, Пузырь задерживал дыхание и напрягал слух. Вот хлопнула одна дверь, потом другая, послышались шаги… Загудел лифт. Нет, это не отец.

Когда его терпение кончилось, а нервное напряжение достигло предела, он поднялся с кровати, взял телефон, сел за стол, на котором кроме компьютера стоял ряд коробок с радиодеталями, лазерными дисками и дискетами; выбрал диск с сотней саамых разных справочников, вставил его в системный блок и, включив компьютер, нашел телефонный справочник Москвы, а в нем — номера телефонов городских больниц. Он поднял трубку и позвонил.

— Алло? Первая городская больница, приемное отделение, — раздался женский голос на другом конце провода.

— Здрасте. Вы не знаете, к вам сегодня не привозили Пузыренко Бориса Кузьмича?

— Сейчас посмотрю. — Женщина на несколько секунд замолчала, а потом сказала: — В регистрационном журнале такой фамилии нет, значит, в нашу больницу он не поступал.

— Извините.

Пузырь придвинул к себе телефон, поудобнее устроился в кресле и принялся обзванивать больницы, отделения милиции, морги, где ему ровным, спокойным голосом отвечали, что человек с такой фамилией к ним не поступал.

«Не поступал», — про себя повторял Пузырь и звонил снова и снова, везде получая один и тот же ответ.

После того как длинный список больниц закончился, он начал звонить сначала, с самой верхней строчки, надеясь, что за это время поступили новые сведения.

Когда он принялся обзванивать приемные отделения клиник по третьему разу, его стали узнавать и, не дожидаясь, пока он дрожащим голосом произнесет фамилию, отвечали: «Не поступал» и клали трубку, чем доводили его до отчаяния, вызывали чувство какой-то тупой, животной тревоги.

Лишь одна женщина в справочной какой-то районной больницы добрым голосом сказала, что все будет хорошо, и посоветовала ему положить трубку, никому не звонить и самому ждать звонка.

— Ведь такое тоже может быть, — сказала она. — Люди ищут друг друга, звонят и не могут дозвониться, потому что телефон все время занят.

Ее уверенный тон и мягкий голос немного

успокоили Пузыренко-младшего. Он послушно положил трубку на рычаг и стал ждать. Незаметно для себя он уснул, а когда проснулся, лучи утреннего солнца уже проникали в комнату между сдвинутыми шторами, а телефон на столе настойчиво звонил.

— Алло?! Батя?! — схватив трубку, крикнул Пузырь.

— Он так и не объявился?

— Нет, — разочарованно вздохнул Пузырь, узнав голос Вадика.

— Тогда собирайся и выходи. Сейчас мы с отцом возьмем машину из гаража и будем ждать тебя возле нашего подъезда. Поедем в милицию.

Пузырь встал, скрестив пальцы, вытянул руки вверх и потянулся. Всю ночь он проспал сидя за столом и положив голову на сложенные руки, поэтому сейчас чувствовал неприятную тяжесть во всем теле. Сделав несколько упражнений, он разработал мышцы, посмотрел на часы и снова сел к телефону позвонить отцу на работу. Было без пяти минут девять, а рабочий день у Пузыренко-старшего начинался в восемь утра.

— Алло? — сказал он, набрав номер. — Можно Бориса Кузьмича?

— Он еще не пришел, — ответила секретарша.

— Это говорит его сын. Я ищу его со вчерашнего дня. Вы не знаете, что с ним, где он?

— Не знаю. В десять часов придет заместитель Бориса Кузьмича, поговорите с ним, — посоветовала секретарша.

Пузырь положил трубку, а минут через десять вышел во двор и сел в «Жигули», в которых его ждали Андрей Петрович и Вадик.

— Звонил отцу на работу, его там нет, — сообщил Пузырь Ситниковым и растерянно пожал плечами. — Что же это, а?.. Как же это?..

Андрей Петрович не знал, что ответить, он нажал на газ, вырулил со двора на проспект и через несколько минут остановился возле отделения милиции. Втроем они вышли из машины, поднялись по ступенькам в дежурную часть и подошли к лейтенанту, который со скучным видом, подперев кулаком щеку, сидел за пультом, огороженным стеклянной перегородкой.

— Здравствуйте. Подскажите, к кому нам обратиться. Вот у этого паренька, — Андрей Петрович указал на Пузыря, — пропал отец. Вчера утром ушел на работу и до сих пор не вернулся. Мы обзвонили все больницы и отделения милиции, но человек с такой фамилией там не значится. Подскажите, что делать?

— Рано, — зевнув, сказал милиционер.

— Что рано?

— Рано обратились. Может, его отец загулял и попал в вытрезвитель. Вы его ищете, а он сейчас домой едет.

— Мой отец не может попасть в вытрезвитель! — возмутился Пузырь. — Он не пьяница!

— Ладно, ладно, не горячись, — сказал лейтенант. — По закону должно пройти трое суток с того дня, как пропал человек. Только после трех суток человек считается без вести пропавшим и милиция начинает розыск. — Положив перед собой чистый лист бумаги, лейтенант взял ручку и приготовился писать. — Как зовут? — спросил он.

— Пузыренко, Виталий Борисович, — сказал Пузырь.

— Сколько лет?

— Тринадцать… Но скоро будет четырнадцать.

Дежурный поднял на Пузыря сонные глаза.

— Да ты мне не про себя рассказывай, а про того, кто пропал.

— А, понял. Пузыренко Борис Кузьмич. Это мой батя.

— Место работы?

— Он начальник нашей ТЭС, в смысле, теплоэлектростанции.

— Звонки с угрозами были? Никто не звонил, не предлагал заплатить выкуп за отца?

— Нет. — Пузырь нахмурился, до сих пор эта мысль не приходила ему в голову. — Вы думаете, что моего отца похитили?

— Всякое бывает, — неопределенно сказал дежурный. Он записал адрес Пузыря и убрал листок в папку. — Если твой отец не появится через трое суток, придешь и напишешь заявление.

— А сейчас нельзя начать поиски? — поинтересовался Вадик.

— Я ведь вам объяснил: трое суток отводится на добровольное возвращение гражданина домой. Больше вопросов нет?.. Тогда вы свободны.

Когда они вышли из дежурной части, Андрей Петрович посмотрел на часы и отрывисто произнес:

— Придется ждать. Трое суток. Извините, ребята. Но домой вам придется добираться своим ходом. Я не смогу вас подвезти. Не успеваю. Опаздываю на работу. Вечером поговорим.

— Ладно, пока. — Вадик махнул на прощание рукой.

— Спасибо, Андрей Петрович! — сказал Пузырь и, понурив голову, поплелся за другом к автобусной остановке.

— Если будешь кататься на своем драндулете, на проспект не выезжай! — крикнул вслед Вадику отец.

— Ясный перец! — не оглядываясь, произнес Вадик.