Все люди спят. И видят сны. А откуда приходят эти сны? Вы не забыли?

На углу двух улиц — Медленной и Тихой — стоит маленький деревянный дом. Днём и ночью окна дома закрывают розовые занавески. Занавески слегка колышутся — будто дышат.

По этим улицам — Медленной и Тихой — никто не ездит. Машин, трамваев, троллейбусов тут не увидишь. Их нет…

Тсс! Здесь нельзя шуметь. Давайте тихонечко подойдём к окошку. Розовая занавеска слегка приоткрылась. Видите — Большие Ножницы и Маленькие Ножницы. Смотрите, как они ловко вырезают из разноцветной бумаги облака, жёлтого верблюда и маленькую обезьянку. Это чей-то новый сон. Тсс! Пока никому не говорите. Вы ведь знаете, как удивительно начинаются сны:

Из тишины, из тишины Вдруг вырастает дерево. Ветки его сплетены, сплетены, Птицы в листве затеряны. В тёплой траве, возле тропы Спрятана скрипка кузнечика. А на песке отпечаток стопы Маленького человечка. О, как роса луговая сладка! Глянь-ка, и сам ты не больше цветка. Тише ступай. Не спугни тишины. Ходят по травам бесшумные сны.

Тсс! Тише! Слышите — скрипнула дверь в доме, и на порог вышел человек. На нём синяя куртка, синяя фуражка, чёрная сумка через плечо. Почтальон? Может быть, и так.

Человек сел на ступеньку крыльца, поглядел, как ветер гнал облака по небу.

Проговорил:

— Хорошо идут, совсем как корабли в белое утро…

Ну конечно, это был Тонтоныч. А в чёрной сумке его лежала в розовых конвертах удивительная почта — сны. И вы это теперь знаете.

Тонтоныч поднялся, замешкался, как всегда, — по какой улице идти? махнул рукой и, не торопясь, зашагал по Тихой улице.