Организовал один хороший человек сабантуйчик. Пригласил старинных друзей-приятелей, чтоб выпить-закусить и душевные разговоры поразговаривать. А то давно с ними не встречался, соскучился. Только поставил одно условие: чур, в зеркало не плевать. А то всякое бывает, пригласишь в гости хороших, порядочных людей, а они потом возьмут и в зеркало наплюют. А друзья ему отвечают:

— К чему ты нам это говоришь? За тем ли мы собираемся, чтоб тебе в зеркало наплевать? Дружба у нас старинная, временем на вшивость проверенная.

Ладно, пригласил он дорогих друзей, рад, что наконец-то они вместе собрались, а то в одном городе живут, а десять лет встретиться не могли. Сидят за столом — выпивают, закусывают, ведут душевные разговоры. Вдруг жена залетает на кухню разъяренная…

А они-то на кухоньке примостились и еще дверь за собой прикрыли, чтоб ей отдых не беспокоить, она отдыхать-то день и ночь любила.

— Иди-ка, муженек, — говорит злорадно жена, — полюбуйся, на что зеркало похоже!

Поднимается муж в недоумении… Что такое? Идет вслед за женой, а зеркало у них в прихожей висит — большое, красивое. Смотрит в зеркало, а там действительно — наплевано, да не просто наплевано, а с большим усердием.

Жмет муж плечами, берет тряпку и утирает все это нехорошее дело. Садится обратно с гостями, продолжают они дальше выпивать и закусывать и душевно разговаривать, а у них есть о чем поговорить, много разного за плечами. Вдруг опять жена врывается, лицо от гнева перекошено и пятнами покрыто.

— А ну-ка, — говорит, — муженек, иди, полюбуйся еще раз на зеркало!

Соскочил муженек — и в прихожую… Смотрит в зеркало, а там еще хлеще, чем в первый раз, так наплевано, что смотреть страшно, и все плевки какие-то верблюжьи. Взял муж молча тряпку и молча же вытер зеркало начисто и пошел с гостями дальше праздник продолжать…

Только сели они за стол, стаканы поднять не успели — опять жена летит, лицо еще пуще перекошено, сама заикается от злости:

— Ид-ди, — говорит, — п-посмотри, муженек, и г-гостей своих к-ку-льтурных пригласи!

Побежали все смотреть… А в зеркало на этот раз так наплевано, что зеркала самого не видно. И гости рядом стоят, разволновались не на шутку: да что же это такое! Кто сабантуйчик портит, душевно поговорить не дает?..

Ладно, взял муж тряпку, сам на всех зло косится, стал вытирать.

— Последний раз, — говорит, — вытираю, больше не буду, все. Баста! — вытер и тряпку ликвидировал.

После этого пошли они еще раз садиться… а сами не сели, сделали вид, что сели. Стали за дверью и глядят в прихожую, что произойдет? А сами разговаривают, стаканами брякают, вроде как застолье в самом разгаре…

Глядят, через некоторое время жена его выбежала на цыпочках, стала напротив зеркала и давай в него плевать и харкать… Да так ловко это у нее получается, что скоро все зеркало заплеванным оказалось. Сделала она это поганое дело, перекосила харю и с криком на кухню бросилась.

— А ну-ка, — кричит, — муженек, иди-ка, погляди, что у нас с зеркалом творится и гостей своих гребаных прихвати, пусть полюбуются!

Влетает на кухню… А за дверью ее yжe муж с компанией поджидает, сам все своими глазами видел и гости тоже видели.

— Ах вот оно что… — тихо и внятно произнес он. — Вот, оказывается, в чем дело… Ах ты, пакостная жена, ты ведь не в зеркало, ты мне в душу наплевала!

А жена завизжала, что ее разоблачили — шмыг в ванную и там заперлась. Она хотела таким способом друзей от мужа отвадить. И отвадила. Стоят гости как оплеванные, уходить собираются… и ушли, чтоб больше не приходить. Отвадила их жена от мужа, здорово у ней это получилось.

А жена сидит в ванной, радуется: хороший она спектакль разыграла для дураков, чтоб впредь неповадно было собираться. У мужа-то изо всех друзей только один друг настоящий и должен быть — жена собственная, а остальных гнать в шею!

Один муж не радуется, сидит за столом, подпер голову руками, от стыда и позора не знает куда деться, и водка не помогает. Потом встал, оделся, плюнул напоследок в зеркало и пошел, куда глаза глядят…