Я вижу музыку порой

Геометрично, ощутимо,

Так, будто бы неверность дыма

Вдруг обретает жесткий строй!

Необъясним аккорд Равеля —

Зеркальный отзвук тишины.

Над ртутной тяжестью волны

Горизонтально он расстелен;

Волна? Частица? Странный шаг:

Чем ближе он, тем отдаленье

Бесспорнее.

У поколенья

В крови звучит он — не в ушах.

Кровь тяжела и неясна,

Как настроений перемены...

Пустынных горизонтов стены

Дрожат,

Когда в них бьет волна.

Бах... Высший рационализм.

Готических соборов латы.

В диезах стрельчатой токкаты

Математический каприз.

Он не влезает целиком

В концертность нынешнего зала:

Сломалась вертикаль хорала,

Придавленная потолком.

А если так — без потолка,

Чтоб только небо над органом?

Но в нашем климате туманном

Ему мешают облака.