Тихон Акунка любит пофилософствовать. Как-то вечером, когда мы сидели вдвоем на берегу, он заговорил доверительно:

— Годы, знаешь, бегут быстро, как горная речка в тайге. Где ровно бежит, до самого дна светлая, а где шумит, пенится на перекатах. А зимой, думаешь, на одном месте стоит? Нет, конечно! Мороз схватит ее, пурга снегу навалит, а она все равно подо льдом куда надо бежит… Никто не считал, сколько лесных речек впадает в Тумнин, реку отцов наших, орочей родную реку. Много, наверно, вобрал в себя, иначе бы так не спешил в близкое море влиться. Вот так и наша, орочей, жизнь. Понял или не понял? В прежние годы, старики помнят, она как малая проточка текла. А нынче, сам видел, как наши люди живут. — Он выколотил из трубки пепел, прочистил ее, заправил новой порцией табаку и, закурив, продолжал: — Конечно, больше всех Николай Павлович помог нам. Только сердится он, когда мы так говорим. А как не скажешь, если наш лесной народ скоро тридцать зим, наверно, к нему тянется. Когда радость у нас, — к Николаю Павловичу идем; когда печаль, — то же самое! — И, посмотрев на меня, Акунка спросил: — Понял или не понял?

— Понял, Тихон Иванович!

— Вот видишь! — и одобрительно закивал головой. По-разному сложились судьбы и первых учеников Сидорова. Ведь с тех пор, как они перешагнули порог лесной школы, тоже прошло порядочно лет.

Одни, как вы уже знаете, не вернулись с войны, погибли смертью героев. Другие разъехались по городам Дальнего Востока в институты, техникумы, мореходные училища. Но они не забывают таежную Уську, родной Тумнин, учителей и особенно Николая Павловича, которого молодые орочи давно уже называют самым дорогим словом — «ама»…

* * *

Ну и людно же в доме Сидоровых летом, во время студенческих каникул! Сойдя с поезда, прямо со станции бегут студенты показаться Николаю Павловичу и Валентине Федоровне.

Только и слышишь:

— Сородэ! Они бису?

— Ай-я кули!

— Аяди, биви!

…Час назад из Биробиджана, окончив курсы клубных работников, вернулся Петр Ауканка. Не заходя домой, сразу же отправился к Сидоровым. Юноша был особенно привязан к учителю.

Когда Петру было четыре года, он поскользнулся на льду и сильно ушиб спину. Старухи лечили его таежными травами Не помогло. Тогда отец обратился к шаману, и тот устроил камлание — стал «выгонять» из тела ребенка болезнь. Тоже не помогло, и родители поняли, что мальчик останется калекой. Отец был в отчаянии; орочи очень дорожат сыновьями, ведь мужчина — охотник.

Мальчик рос болезненным, хилым. Спина перестала болеть, но поврежденный позвоночник искривился. Время было упущено, и теперь уже врачи ничем не могли помочь. Целыми днями просиживал Петя у окна, с завистью смотрел, как на улице играют детишки. А когда они веселой гурьбой бежали в школу, Петя садился у порога и молчаливо, с грустью провожал их взглядом.

Посоветовали поить Петю медвежьим жиром. Отец ушел в тайгу, выгнал из берлоги медведя, застрелил.

Натопили целый пуд жира и три раза в день давали Пете по стаканчику. Вскоре мальчик окреп, стал веселым, выходил на улицу играть. Как раз в один из дней, когда Петя лепил на дворе снежную бабу, его увидал Николай Павлович.

— Почему, молодой человек, не ходишь в школу? — спросил учитель. — Может быть, ждешь особого приглашения?

Пете показалось, что учитель смеется над ним. Он заплакал, побежал в дом, лег на медвежью шкуру, зарылся в нее с головой.

— Плакать, мальчик, не надо, — входя в дом, ласково сказал учитель. — Надо в школу ходить.

— Не берут его, — сказала Петина мать. — Болезнь у него. Совсем он у нас худой, слабенький. Пускай дома сидит…

— Завтра же приведите его в школу! В школу!

Петя приходил туда раньше всех. Еще до звонка занимал свое место за партой. На уроках сидел тихо. В образцовой чистоте держал учебники и тетрадки. Никогда не откладывал уроки на после, а делал их ежедневно в одно и то же время. Недаром учитель ставил в пример Ауканку. Конечно, и Пете хотелось побегать с ребятами по льду реки, лететь с отвесной сопки на санках так, чтобы дух захватывало. Но Пете нельзя было ни быстро бегать, ни кататься с ледяной горы — и он все свободное время отдавал учебе, чтению разных книжек с картинками.

Вскоре в Уське открыли интернат. Петя стал жить в интернате. Но тут опять с мальчиком приключилась беда: отнялась правая рука. Она стала у него как деревянная. Он не мог перелистывать букварь, не мог держать карандаш. Повели к доктору Петру Степановичу. Тот посмотрел руку и сказал, что попробует лечить.

— А пока пиши левой рукой.

— Разве можно левой?

— При желании можно! Каждый день в четыре часа будешь приходить в больницу. Знаешь, когда четыре часа?

— Знаю, конечно! В школе нам часы объясняли. Целую зиму лечил доктор Петину руку. Она стала действовать. Потом Петя, по совету врача, тренировал ее. Колол дрова — ничего, работает. Пробовал остолом гнать собачью упряжку — тоже нормально. Петя был счастлив. Радовался и Николай Павлович.

Когда учитель стал собираться в тайгу с агитнартами — походным клубом, — он решил взять с собой и Петю Ауканку.

Хорошее дело придумал Николай Павлович.

Охотники на всю зиму уходили в тайгу. Ни радио, ни газет там, конечно, не было. И никаких лекций им не читали. На целых три-четыре месяца отрывались люди от Уськи. Как наступит вечер, сидят в шалашах у костра, трубки свои курят… Вот и пришла учителю в голову мысль соорудить походный клуб.

Поставил на обыкновенную нарту кабину из фанеры с двумя маленькими окошечками. С наружной стороны оклеил ее плакатами, украсил орочским орнаментом. В кабине были разные книжки, газеты, шахматы, шашки, домино. Словом, настоящий клуб на полозьях! Одна собачья упряжка легко везла его по зимней дороге.

Когда агитнарты отправлялись в первый рейс, старики шутили: «И чего только не придумает Николай Павлович! Как бы своим клубом лисиц и соболей не испугал». — «Не испугаю, — отшучивался учитель. — Поможем охотникам план пушнины выполнить! Работа у них веселей пойдет!»

Как раз день выдался солнечный. Выехали в тайгу утром. Учитель доверил Пете остол, а сам ехал в кабине. Петя еще ни разу не бывал на дальних охотничьих зимовках, но упряжка дорогу знала. Подгонять собак не надо было. Они бежали по просеке, а когда уставали, сами останавливались и ложились на снег. Тогда вместе с учителем Петя кормил их, давая каждому псу по вяленой рыбе — юколе.

Приехали на зимовье уже в сумерках.

Люди стали возвращаться с охоты в свои шалаши. Пришел и Анисим Ауканка, Петин отец. Увидев сына, обрадовался:

— А ты как же попал сюда?

— Он у нас директор походного клуба! — сказал учитель.

— Спасибо, Николай Павлович, что сыну моему тоже помог. Теперь, вижу, человеком станет…

Петя похвастался отцу, что правую руку доктор вылечил, что действует она хорошо и всю дорогу гнал он, Петя, упряжку остолом.

— Хочу теперь попробовать пострелять. Никогда еще ружья в руки не брал. Не сумею, наверно.

— А ты попробуй, — посоветовал Николай Павлович, — возьми у отца ружье и постреляй.

— Если промахнусь, стыдно будет…

— А ты заранее не думай, что промахнешься.

— Ладно, попробую. Тут кедровник близко, наверно, белки водятся.

Отец дал ему ружье.

Петя стал на широкие лыжи, подклеенные мехом, пошел в кедровник. Минут через десять раздались два выстрела.

— Стреляет, — радостно произнес отец Пети и посмотрел на учителя.

Вскоре Петя вернулся с добычей — убил двух белок.

— Вот видишь, без промаха, — похвалил учитель. — Два выстрела — и две белки…

Лицо у парня сияло от счастья.

— Николай Павлович, можно мне на каникулы в тайгу ехать? Буду отцу помогать. Белки что? На сохатого пойду!

— Пожалуйста, не возражаю, — сказал учитель. — Ты по тайге соскучился.

— Слышишь, ама, Николай Павлович говорит, что можно.

— Слышу, — ответил тот, — только не забудь из дому ружье второе захватить…

Окончив школу, Петр Ауканка снова затосковал. Надо было заняться каким-нибудь делом, а в Уське ничего подходящего не было.

Вскоре начали поговаривать о строительстве нового клуба, и Николай Павлович посоветовал юноше поехать на курсы культурных работников.

— К тому времени, когда закончишь курсы, построят клуб.

— Боюсь, родители не отпустят, ведь здоровье у меня все еще слабое.

— Посоветуемся с доктором!

К радости юноши Петр Степанович разрешил, но время было упущено, и пришлось еще год провести в Уське. Зато Ауканка за зиму так подготовился, что сдал все экзамены.

…Пришла к Сидоровым повидать своих сверстников Дарья Намунка. Она в свое время окончила в Николаевске-на-Амуре техникум народов Севера. Сколько было волнений, когда первого сентября пришла в лесную школу — и не ученицей, как когда-то, а педагогом!

Уже прозвенел звонок. Ребята сели за парты. А Намунка стоит растерянная у раскрытых дверей, не решаясь войти в класс. Ученики встали, чтобы встретить новую учительницу, а она все еще стоит в нерешительности, прижимая к груди журнал.

Вдруг за ее спиной кто-то тихо и ласково сказал:

— Ну, Дарья Филипповна, что же вы…

Она испуганно обернулась и увидела Николая Павловича.

— Смелее, дорогая, ребята ждут вас, — опять сказал Сидоров и, взяв ее под локоть, проводил к учительскому столу.

Села на краешек табуретки, открыла журнал, проверила, все ли ученики на месте. А когда подошла к доске и взгляд ее упал на парту, где прежде сидела девочкой, опять заволновалась.

Дети ожидали, что она напишет на доске буквы алфавита, и держали перед собой раскрытые буквари. Но, к изумлению ребят, Дарья Филипповна стала говорить о своем детстве, о том, как мать много лет назад привела ее, Дашу, в первый класс и усадила вон за ту парту, где теперь сидит Лена Ауканка.

Намунка понимала, что не так, как это нужно, начала урок, но не могла остановить себя. Слова шли помимо ее воли, а когда неожиданно прервала свой рассказ, испуганно, виноватыми глазами посмотрела на Николая Павловича.

— Что же вы, Дарья Филипповна, остановились? — с мягкой улыбкой произнес Сидоров. — Продолжайте. Дети слушают вас. Желаю удачи. — И вышел из класса…

* * *

— А я, Даша, и теперь утверждаю, что твой первый урок прошел чудесно, — подсаживаясь на кушетку к Намунке, сказал Сидоров.

— Ой, что вы, Николай Павлович, мне до сих пор вспомнить страшно. Рассказываю ребятишкам про всякое-разное, а сама со страхом гляжу на вас. Вот, думаю, глупая, что понесла. Я после всю ночь проплакала.

— Неужели?

На самом деле он все знал, потому что чуть свет к нему прибежала расстроенная мать Даши.

— А я стою на своем, — решительно заявил Николай Павлович. — Помнится, ты своим рассказом так увлекла ребятишек, что они ловили каждое твое слово. Пойми, Дарья Филипповна, мы должны учить детей не только наукам, но и жизни. А последнее, думается мне, гораздо трудней. Сложная штука — жизнь! — И посмотрел на молчаливо сидевшую в углу девушку в простеньком платье, с задумчивыми, чуть раскосыми глазами. — Вы согласны со мной?

— Согласна, — тихо, несколько смущенно ответила она.

— Кстати, друзья, прошу познакомиться. Это наша новая учительница. Только недавно из института. И тоже Дарья…

— Иннокентьевна, — подсказала девушка.

— Вот, вот… Дарья Иннокентьевна. Прослышала, что в нашей Уське эвенки живут, и захотела к нам.

— Ведь я сама эвенкийка, — смущенно сказала девушка. — Здесь, правда, все смешалось. Не отличишь эвенка от ороча…

— А вот и Саша Мулинка к нам идет, — говорит Сидоров, увидев в окно молодого ороча в щегольском морском кителе и фуражке с золотистым крабом во всю тулью. — Знаменитый наш моряк…

Судьба у Александра Мулинки сложилась удивительно. После окончания школы он, по совету учителя, уехал во Владивосток в мореходное училище. Он с детства был влюблен в море, не расставался с мечтой стать моряком. И своего добился. Успешно окончив «мореходку» (так он в письмах к Сидорову называл свое училище), Саша был зачислен в торговый флот и совершил на океанском пароходе кругосветное плавание. Много морей и океанов переплыл Мулинка, в десятках стран побывал, а сердцу нет милее родных берегов Тумнина. Вот он и «заскочил» на денек-другой в Уську-Орочскую, благо от порта Ванино, где пришвартовался пароход, всего четыре часа езды пассажирским поездом.

Да, быстро летит время!

* * *

Из кухни входит Валентина Федоровна.

— Все — таки интересно, кто же это принес рыбу? Открываю кладовку, а там целая связка хариусов. Кто-то опять тайно подбросил…

— Вот кстати, — смеется Василий Акунка. — А рыба, известно, посуху не ходит. Поэтому разрешите мне отлучиться…

— Правильно, Вася, отлучайся, — в тон ему говорит Мулинка. — Только ненадолго. Одна нога тут, другая там…

Вскоре Акунка вернулся с пакетом.

— Это для встречи друзей! — И поставил на стол две бутылки шампанского.

Появилась закуска: масло, сыр, огурцы, моченая брусника, варенье из жимолости. Потом Валентина Федоровна принесла сковородку с жареной рыбой.

Николай Павлович разлил по бокалам вино.

— Ну, друзья мои, желаю вам удачи в жизни! Аяди биви!

— Аяди биви!

— Будьте здоровы!

Петр Ауканка налил по второму бокалу и уже хотел было произнести тост, но Мулинка опередил:

— А теперь за здоровье Николая Павловича и Валентины Федоровны — наших самых дорогих, самых любимых. За все доброе, что вы для нас, орочей, сделали, — спасибо!

— Аяди биви!

Над тайгой догорал закат. Тумнин громко нес свои золотисто-алые воды на север, в бурный Татарский пролив. Сотни, а может быть тысячи, других горных рек вливались в море, и, возможно, родная река орочей добавляла туда самую малость.

Но как нужна была большому морю и эта живая струя!..