Инспектор Антонов рассказывает

Богомил Райнов

Богомил Райнов, известный болгарский писатель, Герой Социалистического Труда, лауреат Димитровской премии, хорошо знаком советскому читателю по книгам «Господин Никто», «Большая скука» и др.

Инспектор Антонов, главное действующее лицо книги, расследуя убийство, выходит на группу молодых людей, запутавшихся в мелких личных проблемах. Философия этих людей — эгоистическая, «шкурническая», но большинство из них может быть возвращено обществу. Именно эту главную задачу ставит перед собой Антонов и в ходе расследования тактично и умело осуществляет ее.

 

 

Райнов Богомил. Инспектор Антонов рассказывает

 

Москва

„Юридическая литература" 1981 Москва

Перевод с болгарского В. ВИКТОРОВА, М. КРЫСТЕВА

 

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Однокомнатная квартира. Точно такая же, как требуется мне, пока я еще холост. Хорошая однокомнатная квартирка с большим окном и балконной дверью, наполненная светом майского утра. Бледно-серые оштукатуренные стены, темно-серые бархатные кресла, розовый персидский ковер и круглый стол, все назначение которого — заполнить пространство. Бархатные шторы, тоже розовые, торшер с шелковым абажуром… Что еще? Да, широкая удобная кровать. Но я не предлагаю вам ею воспользоваться. Потому что на мягком одеяле скрюченный наподобие вопросительного знака лежит умерший в своей небесно-голубой пижаме.

Осмотр, фотографирование, дактилоскопические и трасологические исследования, оформление протокола — все это уже позади. Специалисты, закончив свою работу, ушли, и в комнате, не считая постового у двери, остались только я и мой старый друг, судебный врач. Пока он занимается мертвым своим пациентом, я еще раз осматриваю комнату, прихожую и балкон, чтобы уточнить свои впечатления и связать их в какой-то последовательности.

— Ну как, старик? Есть что-нибудь новенькое?

Врач, как всегда, не спешит с ответом: он полагает, что так солиднее. Я мученически вздыхаю и достаю пачку сигарет «Солнце», но к большому моему удивлению мой друг делает отрицательный жест:

— Спасибо, не курю!

— Наконец-то хоть одна хорошая новость, — бормочу я, закуривая. — Мне это сулит порядочную экономию.

— Отравление газом, ничего больше, — говорит врач, пропуская мои слова мимо ушей. — И если даже есть что-нибудь еще, это станет ясным лишь после анализов.

— Браво, — отвечаю, — ты очень ловко раскрываешь очевидные вещи.

— За раскрытие тайн платят тебе.

— Но меня интересует…

— …не принимал ли он снотворное перед тем, как лечь? — заканчивает за меня наш маэстро экспертизы и небрежно добавляет: — Сигаретку, впрочем, можешь мне дать.

— Прощай моя экономия, — говорю почти вслух, глядя, как он привычно роется в пачке, отыскивая сигарету помягче. — В сущности, сколько уже времени ты не куришь?

— Ну… Если я не буду курить еще и завтра, то получится два дня, — отвечает врач, с наслаждением затягиваясь.

Потом он забирает свой портфель, машет мне на прощанье рукой и уходит. Я остаюсь на месте происшествия.

Но не будем спешить с версиями. Вот что пока известно.

Христо Асенов, коммерсант, переехавший еще до войны в Германию, гражданин ФРГ, несколько раз бывал в Болгарии в связи с различными торговыми сделками. Вечером, в 21 час, он отправляется в ресторан «Балкан» вместе со своей знакомой — Магдой Коевой. В половине двенадцатого Асенова вызывает по телефону неизвестное лицо. Несколько позже в ресторан приходит Филипп Манев, приятель Коевой, пытается ее увести, но, поскольку Асенов возражает, устраивает скандал. Манева и Коеву задерживают, а Асенов возвращается в свою квартиру, где утром его находят умершим от отравления газом.

Квартира Асенова имеет отдельный вход. Дверь открывается в небольшую прихожую: справа туалет, слева — широкая ниша с кухонным столом и газовой плитой. Кран этой газовой плиты оказался открытым, что и послужило причиной смерти квартиросъемщика.

Беглые впечатления дают повод предполагать несчастный случай: на столе — банка растворимого кофе и пакет сахара, пустая чашка, спички. На плите — чайник, вокруг него и под ним — еще не высохшая вода. Асенов, вероятно, хотел приготовить себе кофе, зажег газ, поставил кипятить воду, а сам прилег и нечаянно уснул. Вода закипела, залила огонь, и смертоносный газ стал беспрепятственно заполнять замкнутое пространство.

Эту гипотезу можно подтвердить и другими обстоятельствами: входная дверь квартиры была заперта изнутри. Балконная дверь тоже была закрыта, хотя и не заперта, но квартира находится на пятом этаже, так что доступ со стороны балкона затруднен. Прежде чем надеть пижаму, Асенов аккуратно положил свою одежду на стул.

Этот стул — в одном шаге от балконной двери. Во внутреннем кармане пиджака найдены паспорт и кошелек умершего с довольно значительной суммой в болгарских левах и с тридцатью западногерманскими марками. Если целью убийства — допустим, что это убийство — было ограбление, то непонятно, почему убийца рискнул воспользоваться газом. Такое решение предполагает, помимо проникновения в квартиру через балкон, и другие операции: нужно пересечь всю комнату для того, чтобы дойти до газовой плиты, и вернуться тем же путем при реальной угрозе преждевременного пробуждения квартиранта, затем нужно закрыть балконную дверь снаружи, чтобы газ достиг необходимой концентрации, долго ждать на балконе, потом открыть дверь и снова дожидаться, пока газ рассеется, и только после этого забрать деньги или ценности, которые, возможно, находятся в карманах умершего. Необъяснимый риск и невероятные сложности, в то время как вору следовало только дождаться, пока Асенов заснет, чтобы протянуть с балкона руку и вытащить из кармана висящего на стуле пиджака все, что там находится. Это не говоря уже о том, что тот, кто идет на ограбление, как правило, редко готов пойти на убийство. И что, в сущности, никаких улик, наводящих на мысль об ограблении, нет.

Нет пока и данных, свидетельствующих о том, что Асенов мог быть убит по другим мотивам, например из мести. Выросший в Бургасе и покинувший страну в 1939 году еще совсем юным, он, насколько известно, не имел никаких родственников и знакомых в Болгарии. Скандал с Маневым? Инцидент, который теперь надо будет изучить подробнее. Но так или иначе Манев и Коева с момента их задержания, когда Асенов был еще жив и здоров, и до настоящего времени находятся в участке и поэтому пока что вне игры.

Возможность самоубийства также мало вероятна. Когда человек собирается покончить с собой, он не готовит предварительно кофе. И потом, повод для самоубийства? Попытка отбить Девушку? Слишком сентиментально, чтобы служить версией.

Самым правдоподобным на первый взгляд кажется предположение о несчастном случае: сбежавшая из чайника вода погасила огонь и прочее. Но первый взгляд часто обманчив — он касается поверхности. А далее уже начинаются вопросы.

Запертая изнутри дверь была, к счастью, открыта не по инициативе соседей, а нашими органами, что дало возможность сразу же установить, что концентрация газа в комнате была довольно низкой. Конечно, эта концентрация могла за прошедшее время сама по себе снизиться, но вряд ли до такой степени, если предположить, что баллон с газом был полон. Однако если допустить, что дело идет о преступлении, то низкая концентрация газа вполне объяснима. По завершении первого этапа операции — отравления — убийца должен был проветрить помещение для того, чтобы осуществить второй этап — ограбление, и третий — инсценирование несчастного случая. Он открыл балконную дверь, а позже, вероятно, и форточку в кухне, чтобы устроить сквозняк. После окончания операции убийца снова пустил газ и закрыл форточку и дверь. Но, поскольку баллон был в значительной степени исчерпан, полученная повторно концентрация оказалась слишком низкой, чтобы не возбудить подозрения.

Далее. Балкон находится на пятом этаже, однако доступ к нему возможен. Прямо над балконом нависает чердачная терраса. Эта терраса связана с коридором, который выходит на лестницу. Дверь между лестницей и коридором оказалась запертой, но еле заметные свежие царапины в замочной скважине дают основание допустить, что здесь действовали отмычкой.

Человеку, проникшему на чердачную террасу, очень легко достичь балкона квартиры Асенова — для этого достаточно перелезть чеоез перила террасы, повиснуть на них и сделать прыжок с высоты чуть более метра на балкон Асенова. Если же этот человек был достаточно предусмотрителен и взял с собой веревку, то он мог Зез труда проделать и обратный путь.

Но даже самый умный и честолюбивый преступник, который мечтает совершить, так сказать, «образцовое преступление», забывает, что, как бы ни был он осторожен и ловок, он не может не оставить улик, поскольку сам он материален и действует в материальной среде. Так и в нашем случае улики налицо, царапины на замочной скважине, следы от трения на ржавых перилах террасы, за которые, по-видимому, была привязана веревка, слабый след на штукатурке фасада, там, где челоьок был вынужден опереться ногой, взбираясь по веревке, наконец, след, очевидно, той же ноги в носке — один еле видимый след между персидским ковром и плинтусом в прихожей. Понятно, что каждый из этих следов в отдельности можно объяснить самым невинным образом, но все они, вместе взятые и сопоставленные один с другим, дают уже известную пищу для воображения. Остается ждать результатов дактилоскопии и трасологических исследований. Бесспорно одно: если речь идет об убийстве, то оно не только преднамеренное, не только тщательно продуманное и подготовленное, но совершено исключительно хладнокровным преступником. Последовательные этапы операции — проникновение на балкон, отравление, проветривание помещения, ограбление и инсценирование несчастного случая, не говоря уже об уходе с места преступления, — все эти этапы требуют значительных затрат времени, которые я уже мысленно определил и которые, в общем-то, рассчитаны на крепкие нервы.

Но проведение операции предполагает и еще кое-что: знание обстановки в квартире и прежде всего факте наличия газовой плиты — не столь уж часто встречающегося у нас кухонного прибора.

Последнее соображение направило меня из квартиры к хозяйке ее покойного нанимателя.

Гражданка Гелева проживает в соседней квартире, тоже однокомнатной. Совпадение легко объясняется тем, что она разделила свою двухкомнатную квартиру на две, чтобы одну из них сдавать людям, не имеющим жилья, но имеющим деньги, чтобы за него платить.

Гелева открыла мне сразу же, как только я нажал на кнопку звонка, чувствуя, очевидно, что визиты этого утра еще не закончены. Она натянуто улыбалась, чтобы скрыть свой стрех и напряжение, и ввела меня в просторное помещение — гибрид холла, спальни и гостиной, обставленное, впрочем, довольно уютно изящной, красивой, хотя и не очень новой мебелью. Хозяйка счастливо дополняла этот интерьер, потому что сама, хотя и не первой молодости, еще хранила следу былой пышной красоты и, как видно, пыталась бороться с влиянием прошедших лет, которые рано или поздно всех нас уносят туда, где сейчас находился бывший ее квартирант.

— Присаживайтесь, — снова улыбнулась она. — Чашечку кофе?

— Только если он уже готов. И если разрешите закурить.

— Конечно. Я тоже курю. А кофе у меня почти готов.

«Почти» занимает около десяти минут, но они не совсем потеряны, потому что дверь между холлом и кухней открыта, и это дает мне возможность начать неизбежный разговор:

— Сколько раз Асенов останавливался у вас?

— Три раза. Еще при первом своем приезде он остановился здесь, а поскольку квартира ему понравилась… Я, знаете, стараюсь, чтобы было чисто…

— Это видно. А как он проводил время? С кем встречался? Приходил ли к нему кто-нибудь сюда? Вообще, расскажите мне, что знаете о нем.

— Аккуратный был человек. Насколько я поняла из его разговоров по телефону — он приходил сюда звонить, — у него были только служебные знакомства в связи с его торговыми делами. Никто к нему не приходил, кроме его приятельницы.

— Коевой?

— Кажется, ее зовут так. Но я ее знаю как Магду.

— А что бы вы могли мне сказать об этой Магде?

— Что вам сказать? Эти современные, сами знаете — сегодня с одним, завтра — с другим. Распущенность…

— Она рассчитывала выйти замуж за Асенова, не так ли?

— Может, и рассчитывала, только пустые были расчеты. Асе- нов был не из тех, кто берет в жены кого попало.

— А вы знаете, с кем общалась Магда, когда Асенов был за границей?

— С кем общалась? С такими же, как сама. Встречала я ее на улице раз-другой со всякими молодчиками, но, сказать по правде, больше ничего не знаю.

— Понятно. А к вам сюда кто захаживает?

— Соседки, кто же еще?

Гелева принесла кофе на подносе, поставила его на столик передо мной и села, закинув ногу на ногу. Я предложил ей «Солнце», но она курит с фильтром, и поэтому взяла свои. С каштановыми, точнее, с подкрашенными под каштан еще густыми волосами и свежим хорошо ухоженным белым лицом хозяйка действительно выглядела недурно, хотя ей, наверное, уже пятый десяток. Думаю, что и с нервами у нее все в порядке.

— А ваш муж не заходит? — спрашиваю, отпив глоток кофе, и в свою очередь закуриваю.

— Бывший? — Она недовольно сжимает пухлые губы. — Заглядывает иногда, чтобы только испортить мне настроение.

— Ну уж…

— Именно! Только и смотрит, как бы выманить у меня лишний лев.

— Под каким предлогом?

— Я еще должна ему за квартиру. Когда-то он мне помог купить ее, но я давным-давно…

— Ясно. А что вы мне можете поточнее сказать о вчерашнем вечере?

— Ну, вечером у меня была Савова с нижнего этажа. Пили косре, болтали, потом я ее проводила.

— В котором часу?

— Около десяти. Я немножко прибралась и легла, но, поскольку мне не спалось, я радио не выключала.

— Слышали, когда вернулся Асенов?

— Конечно. Я только выключила приемник, и он вернулся.

— Когда это было?

— Часов в двенадцать, когда закончилась передача.

— А потом?

— Потом — ничего. Повертелась еще немного, но ничего больше не слышала.

— Благодарю за сведения, — говорю я и встаю. — Да, чуть не забыл: зачем вы поставили туда эту газовую плиту?

— Потому что жильцы хотят иметь плиту, а газовая вдвое дешевле электрической. Шику столько же, а вдвое дешевле.

Гелева смотрит на меня испытующе, она как будто ищет причину, вызвавшую этот вопрос и, угадав ее, добавляет абсолютно логично:

— И при чем тут плита? Если человеку на роду написано умереть, он и без плиты умрет.

Я знаю, что эти истории с убийствами, как правило, происходят в скверную погоду, с туманом, дождем, чаще всего с дождем во всех его разновидностях — мелким и изматывающе-упорным, пронизывающим до мозга костей и проливным, сопровождаемым молнией и громом. А следователь должен бродить в кромешной тьме, погруженный в свои мысли, в благороднейшем стремлении рассеять другую, загадочную тьму, которой убийца окружил свое злостное преступление.

Иными словами, традиция мне хорошо известна, но убийства происходят не по календарному плану, и, когда я выхожу на улицу, я попадаю прямо в объятия весеннего солнечного дня. Деревья в цвету и нежной зелени, спешат куда-то юноши и девушки, матери с детьми, и как завершение всего — синее небо. Таков он, мирный город, по которому я иду. Иду с таким чувством, что я здесь ни к селу, ни к городу со своими мрачными версиями и что вообще все мое ремесло — сплошной анахронизм. Разумеется, этот анахронизм — только следствие другого анахронизма — преступности. Но так или иначе, дождь и туман подходят мне больше, там как-то вписываешься в общий фон.

Выхожу на бульвар Витоша и вскоре оказываюсь возле кафе «Бразилия». Вхожу в это заведение, которое после солнечной улицы кажется мне мрачным и неуютным. Останавливаюсь у бара, где замечаю знакомую мне буфетчицу.

— Здравствуйте. Чего желаете?

— Только не кофе.

— Если не хотите кофе, зачем пришли?

Она немножко обижена моим пренебрежением к кофейному меню «Бразилии», но все же из дружеских чувств открывает мне бутылочку лимонада.

— Есть ли среди ваших посетителей некто Филипп и некто Магда?

— Как не быть. Они у нас вроде инвентаря!

— Все время торчат тут?

— Обычно к вечеру.

— Кто еще с ними в компании?

— Еще два парня — Спас и Моньо.

— Больше нет?

— Раньше приходили еще две девушки — Дора и Лиза, но я уже давно их не видела.

— Как себя ведут?

— Вполне прилично. Только Спас немного диковат.

— В каком смысле?

— Ну, он сильный очень, притом задирист. Однажды чуть не полез в драку с двумя посетителями. Хорошо, Филипп вмешался. Мы его предупредили, и он с тех пор присмирел.

— Связи с иностранцами и прочее?

— Ничего такого.

— Мерси, — киваю. — Лимонад был превосходный.

— Но вы даже не попробовали!

— Не имеет значения, фирма!

Выхожу на улицу и, слегка прищурившись — солнце, — снова гоняюсь за своей тенью по тротуару.

Усаживаюсь в своем тихом кабинете за добрым старым столом, уютно устроившимся в уголке, подобно домашней собаке, том самом, с пустыми столами и ослепительной лампой в сто ватт. Но только сейчас я в другом помещении. Совершенно один, с более сильной лампой и даже с плафоном. Плафон круглый и белый, настоящая луна в полнолуние. Достаточно только представить, что возле тебя любимая женщина и что над твоей головой качаются ветви ночного леса, чтобы впасть в совершенную романтику. Особенно если нечем больше заняться и ты читаешь, чтобы убить время, какой-нибудь роман из периода между двумя войнами.

Я, однако, вовсе не собираюсь убивать время. И без того достаточно убийств. Поговорим-ка лучше об исполнителях, что совсем не означает дезертирства с рабочего места.

Поставим пока точку на связях с живым миром. Поработаем немного с неодушевленной материей — бумагами и документами. Наведем кое-какие справки. И пошевелим мозгами, но по возможности без буксования.

Кое-кто может сказать, что я трачу драгоценное время, теряю темп и что мой поезд вообще уходит. Убийца, если таковой существует, воспользуется моей медлительностью, чтобы уничтожить улики. Улики? Какие именно? Испачканные носки, которые сгорят за пять минут. Отмычку, которую можно швырнуть ночью в любой канализационный люк. Перчатки, похожие на тысячи себе подобных. Вероятно, и испачканные мелом во время спуска на балкон свитер или рубашка, которые после нескольких движений щетки снова станут чистыми. Вот эти улики. И если предполагаемый убийца не дурак, он наверняка уже от них избавился.

Есть, однако, улика, которую не так-то легко уничтожить. И эта улика — если она вообще существует — наверняка не может быть уничтожена, а только спрятана. Спрашивается, где? И, конечно, от кого? А ответ на эти вопросы требует известной работы мозга, и по возможности не вхолостую.

И вот я сижу за своим столом, связываюсь по телефону с различными службами и вообще стараюсь полностью использовать авторитет своего учреждения. Потому что — не помню, говорил ли я уже об этом, — инспектора, которые действуют голыми руками, встречаются только в романах.

Когда меня вызывают к шефу, я как раз перелистываю документы, собранные в темно-зеленой папке.

Полковник встречает меня стоя за своим столом, кивает в знак приветствия, указывает рукой на кресло и тут же — небрежным жестом — на деревянную коробку на столе, ^го означает «можешь курить» и в то же время «готовься к подробному докладу».

— Ну, что новенького? — спрашивает шеф, дождавшись, когда я сяду и закурю.

Излагаю с максимальной краткостью установленные до сего времени факты, стараясь не пропустить ничего существенного, несмотря на то, что полковник, наверное, уже в курсе дела и осведомлен о наиболее важных деталях.

— Не понял, почему хозяйка так рано звонила Асенову…

— Носила ему завтрак. В семь часов, как обычно. Асенов не любил залеживаться.

— Что в показаниях Манева и Коевой?

— Ничего интересного, кроме того, что они полностью совпадают. Скандал преподносится обоими как сцена ревности.

Шеф задает еще несколько вопросов о том о сем, попадая точно в те места, где я допускал промахи. Потом следует неизменное:

— Каковы твои версии?

Снова краткое изложение с моей стороны, на этот раз богато приправленное выражениями, вроде «если», «в том случае, если» и «возможно». Полковник слушает меня задумчиво, что дает мне возможность как бы по рассеянности закурить вторую сигарету. Шеф не курит и очень не любит, когда в его кабинете усиленно дымят.

— Думаю, что пока ты правильно очертил круг, — кивнул полковник, после того как я замолчал. — И все же имей в виду, что решение задачи может оказаться и вне круга.

— Понятно, — отвечаю я и собираюсь встать. Но полковник останавливает меня жестом:

— Надо иметь в виду и другое — действовать следует как можно быстрее. Ты знаешь, Антонов, что я считаю тебя хорошим работником и не имею привычки вмешиваться в твои дела, хотя иногда ты проявляешь излишнюю самоуверенность и используешь некоторые… ну, назовем их, своеобразные методы допроса. Но на этот раз случай особый, и надо об этом помнить. Речь идет о смерти, может быть, насильственной, подданного другой страны. У нас подобного, как ты знаешь, до сих пор не случалось, и это происшествие — на руку вражеской пропаганде. То, что Асенов — болгарин, также будет использовано эмигрантскими центрами в спекулятивных целях. Короче говоря, уголовное преступление будет представлено как политическое убийство. Именно поэтому необходимы быстрые действия, но эта быстрота не должна, естественно, мешать правильному ходу следствия.

— Ясно, — говорю я и встаю.

И вот я снова над зеленой папкой. Потому что быстрота быстротой, но следствие нельзя вести со скоростью мотоцикла.

Документы в зеленой папке — это в основном протоколы допросов, отражающие эпизоды из биографии той самой доброй девицы Магды Коевой. Девица явно была очень добра ко многим, исключая саму себя. Беспорядочные и частые связи с иностранцами. Оплата наличными или натурой — кофточки, белье, косметика. Безделье и кутежи в шикарных заведениях. Предупреждения и торжественные обещания начать работать. И другие подробности в том же духе. Последние из имевшихся данных — полуторагодичной давности. Будем надеяться, что поведение Магды с того времени изменилось. Исполненный таких надежд, выуживаю из протоколов на всякий случай несколько имен. Потом прошу принести мне другую папку, связанную с одним из этих имен.

Я уже кончаю со второй папкой, когда вошедший лейтенант сообщает, что меня ожидает некто Пенев. Приходится немного собраться с мыслями, чтобы вспомнить, что этот Пенев проживает совместно с Моньо и Спасом и что я сам велел его вызвать часа два тому назад.

В двух словах объясняю новоприбывшему, в чем дело, и прошу его рассказать мне о личностях Спаса Влаева и Моньо Кирова.

— Гангстеры! — коротко отвечает Пенев и замолкает, полагая, что выполнил свою задачу.

— Что вы под этим подразумеваете?

— Я же говорю вам: гангстеры! Из-за них просто не уснешь! Что ни вечер — магнитофон, визг, песни, и так до поздней ночи.

— Еще что-нибудь?

— Да разве этого мало? Я же трудовой человек. И при этом — бухгалтер. Мне нужна собранность. Перепутаешь цифру — и окажешься за решеткой. А после бессонной ночи…

— Я отлично вас понимаю, — прерываю я его. — Но на что живут эти двое? Чем занимаются? С кем общаются?

— С кем общаются? С такими же паразитами, как они сами. Ходит какой-то художник Филипп, какой он там художник — черт его знает, шляются всякие подонки… И Спас, и Симеон вроде бы студенты юридического, но как они учатся, когда учатся — один бог ведает. Спас дерет деньги со своей матери, а Симеону шлют родители из провинции. Отец его, говорят, видный человек, но пока что ни разу не догадался хоть глазом глянуть, как сынок тут проматывает его денежки…

Пенев продолжает еще немного в том же духе, при каждом слове поминая бога и черта, пока я наконец не переключаю его внимание на прошедший вечер.

— Вечером начали пьянствовать еще засветло. По правде говоря, этот Спас по части выпивки не очень, зато Моньо пьет и за живых и за мертвых. Перво-наперво они включили магнитофон, и понятно, на всю катушку, аж в ушах зазвенело. Есть у них одна такая «Бразильская мелодия» — и как им не осточертело ее слушать, одному богу известно. Я уже знаю ее так, что и во сне она мне снится, а что до них…

— Прекрасно вас понимаю. Ну, а потом?

— Потом, когда им надоел магнитофон, запустили радио.

— В котором часу?

— Около восьми. Во всяком случае перед выпуском новостей.

— Значит, радио Софии?

— Да. А к одиннадцати включили другую станцию.

— Почему вы думаете, что к одиннадцати?

— Потому что я тоже слушал радио, и, пока у них передавала София, мне это не мешало. А около одиннадцати, как раз на эстрадной музыке…

— Когда они угомонились?

— Как обычно, после полуночи. Не раньше двух.

— Кто-нибудь приходил к ним за это время?

— Никто не приходил.

— Не приходил или вы не слышали, чтобы кто-нибудь приходил?

— Не приходил, — настаивает Пенев. — Моя комната у самой двери, так что я все слышу.

— А кто-нибудь из них выходил?

— Не заметил.

— Не заметили или не выходил?

— Не заметил, — снова заупрямился Пенев. — Потому что тот, Спас, имеет дурацкую привычку вылезать в окно, и, если он вылез в окно, я не мог этого заметить. Квартира у нас, знаете, на первом этаже, и этот разбойник привык прыгать из окна прямо во двор…

— Что-нибудь еще заметили или услышали?

— Что можно услышать в этом гаме? Раз уж я тут, у вас, скажите, нельзя ли найти какую-нибудь управу на этих бандитов?

Объясняю гражданину, что мой отдел не занимается вопросами такого характера и провожаю его до дверей. Потом смотрю на часы, отдаю последнее распоряжение по телефону и снова покидаю свой кабинет, намереваясь «навестить» студентов.

Женщина, которая отозвалась на мой короткий, но энергичный звонок, вероятно, ровесница Гелевой, но увы — ни намека на бойкое поведение матерой соблазнительницы. Говорят, что человек имеет возраст своих артерий, но я считаю, что дело тут скорее в каком-то жизненном тонусе.

Увядшее лицо, беспокойный взгляд, поредевшие волосы, выкрашенные в неопределенный цвет, отдающий желтизной, плюс такой же неопределенный запах, в котором не знаешь, чему отдать предпочтение — духам, камфоре или валерьянке.

Мое служебное удостоверение усиливает беспокойство женщины:

— Вы к Спасу? Он только что ушел. Неужели опять натворил что-нибудь?

— Понятия не имею, — отвечаю уклончиво. — Вот это и надо выяснить.

— Я вам скажу, что Спас — чудный мальчик, только немножко нервный и иногда заводится. Но в этом уж виноват его отец, хороший типчик…

— Вы не волнуйтесь, — говорю. — В сущности я пришел главным образом к Симеону.

Женщина прикусила язык, сообразив, правда с небольшим опозданием, что если я пришел к Симеону, то, может быть, не надо было заводить разговор о Спасе. Потом, поняв, что наша беседа в дверях не закончится, женщина бормочет «входите» и запирает за мной дверь.

В прихожей темно и тесно — она забита старой мебелью. Комната, в которую я вхожу, вежливо постучав, светлая, но не более уютная. Навстречу мне поднимается юноша, тоже не очень привлекательный: хилый, с вытянутым веснушчатым лицом, соломенно-желтыми бровями и такими же волосами, коротко подстриженными и запутанными, словно никогда не видели расчески.

— Товарищ Киров?

Желтоволосый кивает, вопросительно глядя на меня своими бесцветными и сонными глазами. Показываю удостоверение, и вопрос в глазах потухает, сменяясь смутным беспокойством.

— Присаживайтесь, пожалуйста. И не обращайте внимания на обстановку. Дело холостяцкое, понимаете…

Он делает беспомощный жест: дескать, если начать наводить порядок, то на это уйдет по крайней мере целый рабочий день. Две кушетки, служащие кроватями, с неубранным бельем и смятыми подушками, на стульях валяются мужские рубашки, на полу — пустые бутылки и книги, на столе груда стаканов, пепельница с окурками, магнитофон и магнитофонные ленты — это только некоторые подробности, которые я улавливаю беглым взглядом. Если начать искать тут улики, то, наверное, можно будет найти не одну, а десять пар грязных носков.

Отодвигаю валяющийся на кушетке свитер, сажусь и закуриваю. Моньо усаживается на кушетке напротив и тоже закуривает, надеясь, как видно, что дым скроет его смущение.

Через широкое окно, вымытое в последний раз, вероятно, задолго до давно прошедшего праздника, виден запущенный двор, еле-еле распустившийся орешник, сгнивший дощатый забор и за ним — разрушенный угол дома напротив. Солнце спряталось за домами, и от этого дворовый пейзаж выглядит еще более мрачным и гнетущим.

— Что же не приберете-то? — спрашиваю, лишь бы сказать что-нибудь.

— Никак не могу собраться с силами, — улыбается Моньо бледной улыбкой.

Нос и верхняя губа юноши нервно подрагивают, словно он старается прогнать севшую на нос нахальную муху.

— Вам нездоровится?

— Слегка перепил, — скромно отвечает Киров.

— И наслушался бразильских мелодий, — дополняю я. — Нельзя ли и мне послушать эту «Бразильскую мелодию»?

— Конечно, можно, почему нет, — оживляется Моньо и встает, обрадованный возможностью ускользнуть от малоприятного разговора.

Он включает магнитофон, ставит ролик, поправляет слегка дрожащими, но опытными пальцами пленку и нажимает на пуск. В комнате начинают греметь энергичные такты какой-то самбы. Не так уж плохо, если бы не было так громко.

— Если можно, потише, — говорю. — И вообще, не как вечером.

— А, у вас был квартирант, — догадывается Моньо.

Он приглушает звук и снова садится на кушетку. Самба продолжает стонать о смуглых красотках и экзотических морях, насколько я разбираюсь в музыке. Губы и нос Моньо снова подрагивают, как будто стараясь избавиться от щекочущей их мухи. Легкий тик, который останется у него в память об излишествах юности.

— В сущности, откуда у вас эта слабость к громогласности? — спрашиваю я.

— Это слабость Спаса. Вероятно, со временем и я привык. По мнению Спаса, чем громче звучит, тем звучит убедительней.

— А почему вы избрали именно эту самбу в качестве «национального гимна»?

— Случайная находка. Наше логово — кафе «Бразилия», и, когда мы услышали эту «Бразильскую мелодию», мы решили, что это будет наша песня. Спас даже записал ее восемь раз подряд на одну ленту, чтобы не надо было каждый раз крутить ее обратно.

— Ловко придумано. А сейчас расскажите мне, с чего началась и чем закончилась вчерашняя гулянка.

— Ничего особенного. Как всегда. С той разницей, что мы были в меньшем составе. Мы должны были встретиться в «Бразилии», но Спас предложил мне выпить в домашней обстановке.

— Он вам предложил?

— Да. Ему как раз принесли две бутылки домашней сливовой, вот он и предложил выпить лучше здесь, чем ловить мух в «Бразилии».

Самба завершилась резким заключительным аккордом, однако тут же все началось заново. Восемь раз. Да поможет нам господь бог.

— А что стало с этими двумя бутылками?

— Что стало? Выпили. Два поллитра на двоих — не так уж много. Хотя, в сущности, главным потребителем был я. В одной бутылке осталось несколько глотков, но я осушил ее недавно с лечебной целью.

— Жалко, — говорю. — Хороша была, наверно, ракия.

— Да что там, ничего особенного, — отвечает Моньо, машинально поглядывая на две бутылки, стоящие на столе.

Я протягиваю руку к одной из них, просто от нечего делать, открываю пробку и нюхаю.

— Верно, — подтверждаю. — Ничего особенного. Обычная продукция.

Гашу сигарету, смотрю на часы, думая, не пора ли идти, и спрашиваю:

— А когда примерно кончили гулять?

— Не могу вам сказать точно, — смущенно улыбается Моньо, — теряю счет часам. Есть у меня такая особенность. До известного времени помню все, а потом вдруг как бы проваливаюсь в ночную бездну.

— Бывает, — соглашаюсь я. — И что последнее вы запомнили, прежде чем кануть в бездну? И сколько было времени приблизительно?

— Не могу сказать даже, — бормочет Моньо, и снова у него нервно подрагивает верхняя губа и нос. — Не ориентируюсь во времени. Треп, музыка, опять треп, опять музыка— все время одно и то же. Нет ориентира.

— Видите ли, Киров, ориентир у вас есть, и я настоятельно прошу вас воспользоваться им. Потому что в данном случае дело касается не жалобы соседа, а вещей гораздо более серьезных.

Рассказываю вкратце кое-что из истории с Асеновым, наблюдая в то же время за реакцией молодого человека. Игра с невидимой мухой на носу ускоряется, глаза начинают часто моргать.

— Так вот, обобщаю: постарайтесь вспомнить. У вас играло радио и с такой силой, что мертвый проснется. К сожалению, не тот, который нас интересует. Вы слушали вечерние новости, музыкальные и литературные программы — вот вам самый точный временной ориентир. Ну?

Продолговатое лицо Моньо еще больше вытягивается от явного усилия сосредоточиться. Вопрос лишь в том, что скрывается за этим усилием — желание вспомнить или отделаться от меня.

— Кажется, мы больше всего слушали заграничные станции, — решает соврать наконец Моньо. — Монте-Карло, или Люксембург, или что-то в этом роде.

— Лжете, — говорю я спокойно, — и притом глупейшим образом, что совершенно непростительно юристу. Вы же забываете, что ваше радио, кроме вас, слушал и ваш сосед.

Моньо стискивает зубы, понимая, что допустил оплошность.

— Извините, — говорит. — В голове у меня такая путаница.

— Понятно. Наведите у себя в голове порядок, я подожду. Только помните, что я ехал сюда не для того, чтобы прокатиться, и что с этой минуты вы несете ответственность за ваши показания. Не знаю, понимаете ли вы, но речь идет об убийстве.

— Кажется, последний выпуск новостей, который я слышал, был в десять тридцать…

— Кажется или вы уверены?

— Пожалуй, уверен. Во всяком случае, двенадцатичасового я не слышал. Последнее, что я помню, это какая-то передача о джазах… Помню ее, потому что сказал Спасу, что тот, кто говорит о джазе, ничего не смыслит в этом деле…

— А когда и почему перешли от магнитофона к радио? При такой-то роскошной «Бразильской мелодии»?

(Роскошная мелодия упрямо заявляет о себе уже в пятый или шестой раз, и я вздрагиваю при одной только мысли о том, что она будет звенеть у меня в ушах еще много недель.)

— Думаю, что мы включили радио около семи. Не могу сказать точно, но помню, что Спас хотел послушать новости…

— А потом?

— А потом так и оставили радио играть. И вообще забыли о нем.

— Хорошо. Больше не буду вам досаждать. Наверное, вам заниматься надо. Вы, если не ошибаюсь, уже заканчиваете свое образование?

— Собственно, я его уже закончил, давно закончил, — смущенно бормочет Моньо. — Экзамены вот только никак не сдам. Приходится оставаться на повторный курс.

— Да что вы? — сочувственно удивляюсь, — с такой выпивкой и не сдадите?

— Это вы по службе спрашиваете? — Моньо неуверенно обижается, и губы его начинают дрожать сильнее.

— Извините за отклонение, — говорю я, вставая. — Но когда вижу, как вы живете и как могли бы жить…

— Спасибо за участие. Только знаете, у меня есть принцип: не терплю советов.

Вот, видите! У него есть зубки, у этого желтоволосого…

Моньо смотрит на меня своими светлыми глазами, которые вдруг становятся холодными и неприязненными, и поясняет:

— Всегда отказывайся от того, что тебе предлагают другие. Такой мой принцип. Потому что другие думают о своих интересах, а не о твоих.

— Видно, что вы зорко охраняете свои интересы. Настолько зорко, что даже забываете, что интересы людей могут иногда и совпадать…

— Если совпадут, тем лучше! — отвечает Моньо, уже смягчившись.

— Все зависит оттого, какое это совпадение. Смотрите, чтобы ваши интересы не совпали с интересами преступников и грязных людей.

— Я не преступник! — опять начинает петушиться желтоволосый.

— Допускаю. Иначе я не заводил бы с вами этого разговора. Но вопрос не только в том, что вы представляете собой сейчас, но и в том, кем вы станете в будущем. Люди развиваются. Одни идут вперед, другие деградируют.

— Очень интересно, — пытается острить Моньо.

— Вы не можете всю жизнь оставаться в этом состоянии и в этой комнате. Наливаться ракией и слушать бразильские мелодии. Или вы сами выйдете отсюда и найдете свое место в жизни, или вас выбросят как тунеядца и подонка. Нельзя же до бесконечности держать экзамены.

— Это не ваши, а мои проблемы, — бурчит юноша.

— Пока да. Но в скором времени могут перестать быть только вашими. Пользуйтесь случаем, пока есть возможность, принять решение самостоятельно. Это будет достойнее и благороднее. Иначе его примут за вас.

Последние мои слова прозвучали чуть более угрожающе, чем мне хотелось бы, может быть потому, что «Бразильская мелодия» неожиданно кончилась.

Моньо смотрит на меня мрачно и озадаченно, думая, вероятно, что ответить, но мне его ответ ни к чему. Поэтому я ему слегка киваю и выхожу.

На улице уже темнеет, когда я покидаю дом двух «бразильцев», наведя еще некоторые справки в двух-трех соседних квартирах. Темнеет, но я еще не закончил свои дела. Мне предстоит еще одна встреча, назначенная на этот день. Сажусь в троллейбус и покорно даю ему доставить меня к новому жилому комплексу «Восток».

Опуская раздражающие, но излюбленные многими писателями и доходные для них описания всем известных улиц и самых обычных лестниц, скажу только, что помещение, в котором я теперь нахожусь, счастливо контрастирует с беспорядком и неухоженностью квартиры Моньо: обширный зал, застланный бежевым паласом, красивая и хорошо расставленная мебель, светлые стены с несколькими изящными бра, две картины, о которых, по своей неосведомленности, не берусь судить, и широкий стол в углу, заваленный чертежами, — таковы в общих чертах неодушевленные предметы. Что же касается живых объектов, то здесь на первом плане хозяин квартиры — Марин Манев, 35 лет, архитектор, холост и не судим, а на втором — и последнем — Дора Денева, 24 года, студентка, тоже не судимая и представленная мне как невеста уже упомянутого Манева.

Хозяин предлагает мне стул, садится сам на диване рядом с Дорой и, поскольку уже имеет представление о моей профессии, обращает ко мне вопрошающий взгляд.

— Хорошо вы тут устроились, — замечаю добродушно, словно не понимая его молчаливого вопроса.

— В общем да, — соглашается хозяин. Ему уже ясно, что без вступления к разговору не обойтись. — Я против деления квартир на несколько комнат. Люди часто гонятся за количеством комнат, не зная, в сущности, что с ними делать. Человек обычно проводит все свое время в одной комнате, значит, надо, чтобы она была достаточно большой и уютной. Удобная и просторная гостиная и спальня, чего же больше?

— Совершенно верно, — соглашаюсь я. — Плохо только, что, когда пойдут дети, картина изменится…

— Тут есть и другие помещения, — вставляет Дора. — Так что, если вам нужно поговорить с глазу на глаз, я могу выйти.

Она, очевидно, по-своему истолковала направление, которое я придал разговору, но чувствуется, что ей вовсе не хочется покидать гостиную.

— Не беспокойтесь, — говорю. — Я пришел не для секретных переговоров. Речь идет о некоторых самых банальных сведениях, которые я хотел бы получить.

После этого я вкратце рассказываю о неприятном поводе моего визита. Манев слушает меня, нахмурив брови, что вряд ли так уж необходимо, потому что красивое лицо его и без того несколько мрачновато. Может быть, это следствие постоянного и напряженного вглядывания в чертежи? Он высок, строен, с уверенными и энергичными жестами, не вполне соответствующими его тихому, слегка глуховатому голосу, вероятно, атрофировавшемуся из-за постоянного молчания. Лицо Доры также не излучает благодушия.

Какая-то едва заметная тень лежит на ее красивом лице, какая-то замкнутость таится в ее темных глазах и легком изгибе губ.

— Честно говоря, этот поступок Филиппа меня удивляет, — замечает Манев, выслушав меня. — Мой брат, может быть, и не безупречен во всех отношениях, но скандалистом он никогда не был.

— Я просил бы вас пока что абстрагироваться от того, что Филипп — ваш брат.

— Именно это я и делаю, — отвечает Манев резковато, но не повышая голоса. — Филипп как раз принадлежит к тому роду людей, которые больше всего заботятся об изысканности своих манер.

Хозяин посматривает на Дору, словно ожидая, что невеста его поддержит, но она продолжает сидеть с безучастным лицом. Вообще она слушает так, словно все это ее не касается, однако эта маска плохо скрывает ее напряженное внимание.

— Ваши слова звучат немного двусмысленно, — говорю я. — Можно истолковать их так, что Филипп относится к тем людям, для которых внешняя сторона поступков важнее, чем их содержание.

Манев не отвечает, из чего следует, что я попал в точку.

— Вообще говоря, по справкам, которые я навел, получается, что жизнь вашего брата вряд ли можно считать образцом для подражания.

— У каждого есть какая-то своя драма… — уклончиво замечает Манев.

— Правильно. Думаешь об одном, выходит другое. Но это общие положения. А меня интересуют вещи конкретные. Брат ваш раньше, если я не ошибаюсь, жил с вами?

Хозяин кивает утвердительно. Взгляд его, бесцельно и устало блуждавший в пространстве, снова направлен на меня.

— И почему вы расстались?

— Как вам сказать… Мелкие недоразумения. В общем-то главная причина та, что Дора переезжает ко мне. Квартира, как вы видите, больше двоих не вмещает.

Он снова оборачивается к невесте, словно ждет от нее подтверждения своим словам, но женщина продолжает безучастно молчать.

— Понятно. Не так давно от вас поступило заявление о пропаже вашей машины, а спустя два дня вы его забрали. Имеет ли ваш брат какое-нибудь отношение к этой истории?

— Не допускаю, — почти уверенно отвечает Манев. — Просто спустя два дня я обнаружил машину на том самом месте, откуда она исчезла. Вероятно, какие-то подростки угоняли ее, чтобы порезвиться.

Он снова обращает взгляд в пространство, словно думает о чем-то другом.

— В таком случае мне остается только поблагодарить вас за беседу, — говорю я, поднимаясь со стула.

Хозяин тоже встает и смотрит на меня так, словно хочет сказать: «Не думай, что я буду клеветать на своего брата». Дора в свою очередь встает, как бы стряхнув с себя оцепенение, и оба они провожают меня до выхода.

— Может быть, нам еще придется увидеться, — улыбаюсь я. — Не люблю затруднять людей, но в данном случае вина лежит не на мне.

И отправляюсь в обратный путь, думая, что допрос некоторых типов людей в строгой обстановке служебного кабинета куда эффективнее разговоров в атмосфере домашнего уюта. Марин, понятно, как брат, имеет известное оправдание. Но эта малютка… Впрочем, как говорит архитектор, у каждого есть какая-то своя драма.

 

ГЛАВА ВТОРАЯ

Вопреки всем рассуждениям о пользе проведения допросов в служебной обстановке и вопреки тому, что некоторые коллеги в шутку прозвали меня «инкассатором», я снова начинаю с раннего утра свои хождения по мукам. Потому что, как я сужу и пб другим причинам, «инкассаторство» имеет и свои хорошие стороны — оно сулит выгоды, значительно превышающие расходы на починку сношенных подметок. Ты не только собираешь сведения, но и аккумулируешь впечатления от обстановки, от окружающей среды, не говоря уже о полезности чистого воздуха и йоговского дыхания, сопровождающего хождения по мукам.

Лиза Тенева. Стоп! Ошибка. Искомая гражданка уже не Тенева, а Стефанова, и ее скоро не будет тяготить холостяцкий налог, если судить по округлившемуся животу, выпирающему из полуоткрывшейся двери. Предъявляю привычным жестом свое удостоверение, и дверь растворяется до степени, открывающей доступ внутрь.

— Извините, пожалуйста, только что занялась уборкой, — оправдывается Лиза, снимая фартук и ставя веник в угол прихожей. — Знаете, конечно, эти веники, которые сделаны из перьев и которые поднимают пыли больше, чем собирают. Но не будем заниматься вопросами быта.

Хозяйка вводит меня в светлый холл с неизбежными для каждой хозяйки извинениями «не успела убраться» и «еще не обставились как следует», на что я отвечаю столь же обязательными «что вы, что вы» и «все еще успеется». Потом я сажусь и прошу разрешения закурить.

— Курите, — пожимает плечами хозяйка. — Раз уж нет воли бросить… Мой муж тоже курил, но я его заставила бросить, и вы даже не представляете себе, как он теперь хорошо себя чувствует.

— Завидую ему, — бормочу, пытаясь скрыть сострадание к этому несчастному. Иметь такую командиршу в доме и вдобавок быть лишенным права утешить себя сигаретой… Хорошо еще, что есть люди, которые считают это семейным счастьем.

Закуриваю и, чтобы не сердить хозяйку, вдыхаю дым по возможности глубже, чтобы ликвидировать его у себя внутри.

— Мне нужны сведения о некоторых ваших знакомых. Точнее, о ребятах из «Бразилии».

— Из «Бразилии»? Лучше и не напоминайте! Я о них давно забыла, — отвечает Лиза.

— И Моньо забыли?

— Моньо забыла раньше всех. Хотя он, может быть, самый приличный из них. Но какой безвольный, боже ты мой!

— Пристрастился к табаку, да?

— К табаку? — Она смотрит на меня презрительно, скрестив руки на груди. — Здесь речь не о табаке, а о его будущем. Я не удивлюсь, если он совсем сопьется.

— Идет к тому. А остальные?

— Про остальных не могу сказать, что перебарщивают.

— Но вы только что заметили, что Моньо — все же лучший из них.

— Это да. Потому что он не испорчен. Филипп и Спас не пьют, но они испорченные люди.

— Неужели?

— Да, да. Если Спас подцепит какую-нибудь, обязательно переправит ее Филиппу, потому что Спас не очень падок на это дело. Ему довольно драк и болтовни о легковых машинах.

— А Магда?

— И Магда испорчена, как все они. Если Филипп велит ей пойти с первым встречным, она пойдет, не думая, лишь бы показать, какая она покладистая.

— А другая?

— Та разыгрывает из себя жертву. Вываляются в грязи, а потом прикидываются униженными и оскорбленными.

— Ясно, — говорю, — ну а еще что?

— А что может быть еще? Шляются, бездельничают и языком треплют. Особенно тот, наш философ, Моньо. Дай ему только жевать эту жвачку: «Жизнь как бессмысленное существование», «Развитие как движение к самоубийству»… — Лиза высокопарно произносит эти фразы, пытаясь подражать голосу Моньо. — Наизусть знаю все его словечки. «Тогда кончай с собой, — говорю, — а мне предоставь идти своей дорогой, дурак ты этакий». Вот точно так ему сказала, и больше ноги моей не было в этой «Бразилии». И надо сказать, что я и вправду уже забыла их.

— Я верю вам. И очень сожалею, что заставляю вас вспоминать. Но иначе нельзя, дело требует. А что это была за история с Асеновым?

— Глупая. Как все их истории. Филипп задумал выдать Магду за Асенова. «И чтобы помнила, — говорит, — что это я устроил твою жизнь. Короче, когда уедешь в Мюнхен, не забудь пригласить меня в гости…»

— Так и сказал?

— Ну, не так, но это подразумевалось. Филипп не из тех людей, которые называют вещи своими именами.

— Ну и…?

— И ничего. Она пошла с Асеновым. Не все ли ей равно, с кем пойти. Перепадет ей там кофточка, другая, а остальное…

— А потом?

— Про «потом» не знаю. Я как раз с тех пор больше не была в «Бразилии».

— Ну и правильно сделали, хотя там подают хороший кофе, как я слышал.

— Ой! Ну и хороша же я! Можно, я вам косре приготовлю?! — восклицает вдруг Лиза, истолковав, по-видимому, мою фразу как намек.

— Да нет, спасибо. Я, пожалуй, пойду, если разрешите.

Хозяйка провожает меня до дверей, не без гордости демонстрируя свой выпуклый живот. Миловидная женщина с природным даром быть хозяйкой, матерью и командиршей в доме. Непонятно, как она попала в ту компанию бездельников. Наверное, в поисках мужа.

— Вы еще придете? — осторожно спрашивает Лиза, провожая меня.

— Не думаю. Зачем?

— Я не против, но понимаете… Я не хотела бы вести эти разговоры в присутствии мужа.

— Будьте спокойны, — говорю. — И следите, чтобы он снова не закурил.

— А за это уж будьте спокойны, — улыбается самодовольно Лиза.

Следующий мой визит — на чердак. Когда я говорю «чердак», не думайте, что это какая-нибудь дыра под крышей с выбитым слуховым окошком и хлопьями паутины по углам. Может быть, этот самый чердак выглядел когда-нибудь именно так, но это уже давно пройденный этап. Сейчас здесь просторное помещение с добротно оштукатуренными и свежевыкрашенными стенами, с натертым до блеска полом, с широким окном, которое открывает панораму соседних крыш, и со старинной, хорошо сохранившейся мебелью. Веселые занавески в синих и белых цветочках. Роскошная репродукция картины «Шильонский замок», такая заманчивая, что так и хочется стать шильонским узником. Горшок с нежно вьющимся растением, которое ласкает своими зелеными листочками всю стену.

Старичок, который вводит меня в эту студию на чердаке, — низенький, но гибкий и подвижный человечек из породы тех, кто живет до глубокой старости. Когда я гляжу с высоты своего роста на хозяина, я просто не могу себе представить, как ему удавалось заключать в свои объятия массивный стан гражданки Гелевой. К счастью, это не та проблема, которая меня сейчас занимает.

— Очень миленько вы тут все устроили, — пользуюсь одной из своих дежурных банальностей, располагаясь в предложенном мне кресле.

Истинное наслаждение сидеть в таком кресле. Так и чувствуешь, как оно поглощает твою усталость, как ты весь расслабляешься, и приходится мобилизовать все свои волевые центры, чтобы не впасть в сладкую дремоту. Ничего удивительного. Мебель, как я уже сказал, старинная…

— Да, уютненько у вас, — повторяю свою банальность в новом варианте.

— Что же остается старому человеку, как не наводить уют в своем гнезде, — отвечает Личев, скорее обеспокоенный, чем обрадованный моими похвалами.

Хозяин, видно, из тех людей, которые, когда их хвалят, непременно ожидают подвоха. Закуриваю сигарету. Старичок тут же вскакивает, подносит мне пепельницу и щелкает каким-то включателем в стене, у которой я сижу. Слышится тихое жужжание, и, к моему удивлению, дым от сигареты плавно течет по направлению к стене и исчезает в крохотном отверстии, которое я только сейчас замечаю.

— Так вы можете курить, сколько хотите, не отравляя воздуха, — объясняет хозяин. И тут же с удовлетворением добавляет: — Мое изобретение. По принципу пылесоса.

— Хитро придумано. Хотя, если хотите знать мое мнение, форточка проделывает ту же работу.

— А зимой? Откроешь форточку — и снова топи печку. При моей пенсии нужно все учитывать.

— Верно, — киваю, — хитро придумано.

— А вот это?

Он нажимает кнопку у кровати, и радиоприемник в другом конце комнаты отзывается музыкой.

— Этого можно достичь и с помощью розетки, — возражаю я осторожно.

— Да, но розетка-то вон где! Зачем мне делать еще одну у кровати? А тут у меня выключатель — и никаких забот. Лежишь себе, и хочешь — включай, хочешь — выключай!

— Здорово!

— А в кухне вы бы посмотрели… — еще больше оживляется старичок.

— С удовольствием, но попозже, — пускаю я в ход свой переключатель. — А сейчас я просил бы вас рассказать мне кое-что о бывшей вашей жене. Когда вы были у нее в последний раз?

— Когда? Пожалуй, с неделю тому назад.

— А поточнее нельзя?

— Да, точно с неделю, в прошлый вторник. Да-да, потому что я просил у нее денег, а она мне говорит: во вторник я ничего не делаю, а денег тем более не дам.

— Ага. А каковы, в сущности, эти ваши финансовые отношения?

Старичок смотрит на меня не то вопрошающе, не то с опаской и отвечает:

— В долгу она у меня. Настояла, чтобы при разводе квартиру отдали ей, а мою часть она мне, дескать, выплатит. И пять лет все платит… в час по чайной ложке… и всегда с криком. Погубила она меня, ну да что там. Когда женишься на старости лет, так и получается…

— А что вы знаете об Асенове?

— Ничего такого. Знаю, что обосновался там, и все. Я в пичную жизнь моей жены, бывшей то есть, не вмешиваюсь.

— Сейчас я вас спрашиваю не о вашей жене, а об Асенове.

— С Асеновым я встречался раз-другой. У моей жены, бывшей то есть. Человек как человек, приличный. Вчера, как узнал, все равно что громом меня поразило. И кто мог это сделать?

Старичок впился в меня своими влажными желтыми глазками, словно и впрямь ожидал, что я ему отвечу.

— И другие спрашивают меня о том же, — отвечаю с легким вздохом, думая о полковнике. — А о чем вы говорили с Асеновым?

— О чем я могу говорить с человеком, которого почти не знаю. Спрашивал его, как оно там, ну и такое прочее.

— И ни о чем больше?

— А о чем же больше?

— У вас раньше было собственное заведение, не так ли?

— Какое там заведение… Пивнушка с гулькин нос.

— А потом вы стали официантом?

— Верно.

— И у вас много знакомых среди официантов?

— Полным-полно.

— Однако иногда вы забываете этот факт. И вынуждаете меня изобличать вас во лжи.

Старичок смотрит на меня, раскрыв рот от изумления.

— Два месяца назад, когда Асенов приезжал в Софию, вы обедали с ним в «Балкане». И обед этот продолжался довольно долго, с вином и разговорами, которые навряд ли ограничивались этими «как оно там». Что же это были за разговоры, Личев?

— Ну… разговоры как разговоры… разве упомнишь, что было два месяца назад…

— Личев!..

— Ну… Интимный вопрос был… поэтому мне не очень удобно…

— Удобно-неудобно, но я должен все знать. Все, слышите?

— Ну, все крутилось вокруг этой его… Магды. Попался человек, думал даже жениться, уж так она его обхаживала: дескать, порвала с той компанией, примерно вела себя и прочее. Асенов ей и вещи, и деньги давал, только живи порядочно, а она его обманывала нахальнейшим образом и продолжала якшаться со своей шайкой.

— Откуда вы знаете такие подробности?

— А потому и знаю, что Асенов просил меня следить за ней. Не было у него здесь других знакомых, вот он и доверился мне и поручил все выведывать, потому что был не дурак и хотел знать обо всем досконально, прежде чем решиться на что-то серьезное.

— Когда он возложил на вас эту задачу?

— Еще при первом своем отъезде.

— А за обедом в ресторане вы давали ему отчет, да?

— Ну, какой там отчет! Рассказал ему то да се, словом, все, что узнал.

— И что вы получили за услуги?

Старичок с достоинством задирает свою лысую голову:

— За кого вы меня принимаете? Я же не частный детектив. Оказал человеку услугу, посидели, выпили — и все.

— И поэтому, значит, брак расстроился?

— Какой же сумасшедший женится на шлюхе? Моя жена, бывшая то есть, тоже не богородица, но хотя бы соблюдала какие-то приличия. А эта… Я должен был вмешаться, чтобы спасти человека…

— Спасти-то спасли, да от меньшего зла, — говорю я, поднимаясь.

Личев снова застывает в недоумении.

— Я хочу сказать, что если бы брак состоялся, то убийства, может быть, и не произошло бы, — объясняю я.

И иду к выходу.

Приезжаю на работу к обеду и встречаю у дверей Дору Деневу. Оказывается, женщина ждет меня уже два часа, я, правда, в этом не виноват, потому что не вызывал ее.

— Я рад, что вы пришли по собственной инициативе, — говорю ей ободряюще, пока мы входим в кабинет.

Дора садится на стул, все еще запыхавшаяся от подъема по лестнице и отвечает сухо-, не глядя на меня:

— Инициатива, в сущности, ваша.

— То есть как?

— Тот ваш намек, что вы придете снова, имел только одну цель — вынудить меня опередить вас и явиться самой.

— Слушайте, Денева, — говорю я. — Если бы я решил вас вызвать, то не было бы необходимости в намеках. Существуют повестки, вот такие белые отпечатанные листочки. Я заполняю такой листочек и передаю человеку, вся работа которого только в том и состоит, чтобы разносить эти листочки по соответствующим адресам. А потом я жду, что вы явитесь в определенный час. Ясно вам это?

Голос мой почти добрый, и я сознательно не напоминаю о том, что сама она в прошлом получала такие листочки в количестве достаточном, чтобы хорошо усвоить этот процесс. Дружеский мой тон, однако, не вызывает понимания.

— Бросьте, — машет она рукой. — Ваши угрозы слишком прозрачны.

— Почему такое недоверие?

— Вам ли говорить о недоверии? Вы и все вам подобные целиком состоите из недоверия.

— Профессиональный инструмент, — признаюсь. — Но это инструмент, который я держу в одной руке. А в другой у меня доверие. От вас зависит, за какую руку взяться.

— Слова, — отвечает равнодушно Дора. — Вас лично я не знаю, но знаю немало таких, как вы. Все вы отравлены мнительностью. И поскольку сами отравлены, отравляете жизнь другим.

— Вы имеете в виду, как я понимаю, прежде всего вашу собственную?

— Да, и мою собственную.

— Кто же травил вас, например, последние полтора года?

— Зато полтора года тому назад…

Она не доканчивает, но интонация ее голоса достаточно красноречива.

— Полтора года тому назад вы сами отравляли жизнь таким, как я, а не они вам, — замечаю я.

— Так это же ваш хлеб! И незачем на это жаловаться!

Я выхожу из-за стола и делаю несколько шагов, чтобы подавить раздражение, которое нарастает где-то внутри меня. Потом облокачиваюсь на стол и говорю спокойно:

— Вы, вероятно, воображаете себе, что у таких, как я, не хватает ума, чтобы заниматься каким-нибудь другим делом, например сложением и вычитанием чисел или заполнением расчетных документов. Или вы думаете, что моя профессия приносит райское блаженство? Ну ладно, скажу лишь, что никто из нас не жаждал этой работы и что она становится для нас тем противнее, чем противнее наши пациенты.

— Вы имеете в виду меня?

— Вы угадали. И чтобы покончить с вашим вопросом, добавлю следующее: вы, очевидно, пришли, чтобы предотвратить аварию. Я действительно осведомлен кое о чем из вашего прошлого, но, если бы вы были догадливее, вы еще вчера могли бы понять, что у меня нет намерения делиться этими сведениями с кем бы то ни было. Во-первых, эти сведения — чисто служебного характера. Во-вторых, ваше поведение начиная с известного времени позволяет считать, что прошлое — это действительно прошлое. Вопреки вашему убеждению, мы не ставим своей целью вмешиваться в жизнь людей и делаем это только тогда, когда кто-нибудь из них запутывается до такой степени, что вмешательство наше просто необходимо. Профилактика, конечно, работа мало приятная, но заразная болезнь еще более неприятна.

Я умолкаю и закуриваю, ожидая, что женщина уйдет.

— Можно и мне закурить? — спрашивает она.

— Почему же нельзя? — говорю и подаю ей «Солнце».

Дора закуривает, поглядывает на меня украдкой и произносит равнодушно:

— Извините. Иногда меня заносит… — Поскольку я не вижу необходимости отвечать, она продолжает: — Я подумала, что вы можете рассказать обо мне Марину, и вся извелась от этой мысли, потому что Марин — единственный барьер, отделяющий меня от моего прошлого, и если я еще живу, то только ради него, и после всей той грязи мне иногда кажется, что я живу новой жизнью, и тут…

Пока Дора говорит, она делает резкие, короткие движения рукой, в которой держит сигарету, словно проводит какие-то вертикальные и горизонтальные черточки, линии. Что-то вроде подрагивающей губы Моньо — тик, может быть, тоже нервный, но не такой неприятный. Потом вдруг рука застывает и речь обрывается, и в это мгновение я думаю, что Дора заплачет, но, к счастью, такие, как она, не плачут, и она замолкает только потому, что ее мысль топчется на месте и ниточка, ведущая дальше, оборвалась.

Я тоже молчу, рассеянно поглядывая на застывшую перед столом руку с сигаретой. Красивая и энергичная рука с тонкими музыкальными пальцами. Руки иногда говорят о многом, впрочем, не знаю, насколько все это верно, потому что мне кажется, что я вижу перед собой руку волевого, подтянутого и хорошего человека, а досье рассказывает совсем другие вещи.

— Вы не волнуйтесь, — говорю, хотя я и не почувствовал в ее бесстрастном голосе волнения. — Если до сих пор все шло хорошо, я не вижу никаких причин для ухудшения. А сейчас позвольте мне задать вам несколько вопросов, на которые Марин, как брат, естественно, отказался отвечать, но на которые вы, как честная гражданка, должны ответить.

Выражение «честная гражданка» вызывает на миг скептическую улыбку у Доры, но только на миг. Потом женщина кивает и смотрит на меня своими темными глазами:

— Хорошо, я отвечу. Если смогу.

— Прежде всего об отношениях между братьями.

— Отношения их никогда не были хорошими. По крайней мере со стороны Филиппа. Марин, в сущности, всегда проявлял великодушие к своему брату. Взял его к себе, содержал, пока тот учился, давал ему свою машину. Но у Филиппа все это вызывало скорее злость, чем благодарность. «Нужно просить двадцать левов, чтобы тебе дали десять… Нужно ему поклониться, чтобы что-нибудь получить… Он — благодетель, я — иждивенец…» Такие разговоры я слышала миллионы раз. И эта зависть, или ревность, или не знаю что еще, была в нем, вероятно, с самого детства. С годами она, может быть, только увеличивалась. Марин был любимцем в семье, «умным» и «способным», а потом и в жизни оказался умным и способным. Известный архитектор, заказы, заграничные командировки и тому подобное. Филипп учился живописи и, вероятно, только потому избрал живопись, чтобы обскакать брата, блеснуть перед ним, но когда он закончил, ему не повезло, и в конце концов он занялся тем, что рисует эмблемы и этикетки, которые приносят ему хоть какие-то деньги.

Дора на миг останавливается, делает последнюю затяжку и тушит сигарету в пепельнице.

— В общем-то я знаю Филиппа лишь с того времени, как он закончил учебу. А спустя несколько месяцев произошла ссора, и Филипп перебрался в сарай.

— Какой еще сарай?

— Есть у них домишко в Симеонове. Раньше там жила их мать, но она умерла, и Филипп переселился туда.

— А как произошла ссора?

— Ссора получилась из-за денег. Но деньги — это лишь окончание всей истории. Как я вам говорила, Филипп не только не испытывал благодарности к брату, но напротив, доброта Марина его постоянно раздражала, и он словно искал случай вывести брата из терпения, чтобы доказать ему, или себе, или другим — не знаю, тут трудно разобраться, — словом, вообще доказать, что Марин не столько добр, сколько рисуется, и что вся его братская любовь — одно лицемерие… Все это, как вы понимаете, мои предположения, и вы можете не обращать на них внимания, но раз уж вы хотите, чтобы я вам рассказала все…

Она на миг остановилась, как будто снова потеряла нить своих рассуждений.

— Продолжайте, рассказывайте так, будто думаете. Нам некуда спешить.

— О том, что я думаю, я вам и рассказала. Мне остается лишь перечислить факты. Филипп брал машину Марина, когда ему вздумается, даже не спрашивая у брата разрешения. Больше того, когда Марин предупредил его, что машина нужна ему для поездки в провинцию, Филипп угнал машину и два дня не возвращал. Именно тогда Марин и подал заявление, но, когда он понял, что это работа Филиппа, он взял заявление обратно. В другой раз Филипп продал фотоаппарат Марина. В третий раз вытащил деньги из письменного стола. Но венцом всего дела стали доллары.

— Доллары?

— Ну да, эти самые деньги.

— Я не понял, что речь шла о долларах.

— В них-то все и дело. Марин должен был лететь за границу и с присущей ему аккуратностью еще с вечера положил в карман пиджака валюту с разрешением на провоз, паспорт, билеты на самолет. Утром Филипп встал раньше брата и со свойственным ему бесстыдством вытащил тайком половину суммы, лежавшей в пиджаке. Марин не мог этого заметить. И никто, конечно, не имел и понятия обо всей этой истории. И вот Филипп торжественно заявляется в «Берлин» — тогда компания проводила время в «Берлине» — и предлагает нам прогуляться в «Кореком»1, где и одаривает всех нас на краденые доллары.

— Щедрый малый.

— Да, он и вправду не скряга. Только он делает все это не от щедрости, а для того, чтобы блеснуть. В этом он весь, Филипп, — блеснуть, поразить, чтобы все вокруг попадали. Может быть, эта страсть к эффектам идет от того, что Марин всегда его заслонял, может, это от характера, но Филиппа хлебом не корми — дай только блеснуть.

— И блеснул?

— Блеснул и… треснул. Марин впервые вышел из терпения и, вернувшись из-за границы, строго предупредил брата, что, если он не восстановит суммы в долларах, о краже узнает милиция. Потому что, кроме всего прочего, часть денег была предназначена для покупки каких-то материалов, и, поскольку Марин не смог их купить, получалось, что он истратил деньги на себя. В общем, все так переплелось, что Марин был просто взбешен, и Филипп в первый раз испугался.

Дора на миг умолкает, достает из сумки пачку сигарет с фильтром, и я испытываю угрызения совести, понимая, что она курила мое «Солнце» только из вежливости. Она щелкает зажигалкой и дважды затягивается, словно набираясь храбрости.

— Ну и потом?

— Потом… — Женщина опускает глаза. — Потом Филипп перебросил меня Марину…

Дора замолкает. Я тоже молчу.

— Пришел к обеду… Тогда уже ходили в «Бразилию»… И в первый раз у него был помятый вид. Он стал говорить, что нужно как-то восстановить потраченные доллары, что в этом замешаны мы все, потому что тратили их сообща, и только тогда объяснил нам, откуда эти доллары, и мы, конечно, проглотили языки. И тогда Спас говорит: «Пусть пойдет Магда, она собьет его с панталыку…» А Филипп говорит: «Ты не знаешь, что это за человек.

Вот если бы Дора захотела провернуть это дельце, наши шансы были бы выше, потому что только она может держать себя на высоте…» Ну, я вначале подумала, что он говорит просто так, а когда поняла, что он не шутит, почувствовала себя, как ошпаренная, потому что мы с Филиппом встречались по-серьезному и я воображала, что он любит меня и что вообще прошлое позади. И тогда я сказала ему при всех: «Почему же нет, я пойду. Раз я получила на те деньги шерстяную кофту, значит, надо идти…» — и подумала, что это его заденет, но он даже обрадовался, и я сказала себе: «Значит, все равно нет выхода из этого болота, и тогда почему же не пойти, куда же еще идти, раз нигде нет избавления…»

Женщина снова замолкает, все так же глядя на свои туфли, облизывает пересохшие губы и тянется к сигаретам.

— Я пошла. Как знакомая Филиппа, озабоченная его положением и в страхе, как бы он не вздумал покончить с собой. Кто-кто, а уж он-то с собой не покончит! Но держалась я, конечно, на высоте. Разыграла номер точно по сценарию. Лгала, что Филипп уже почти затянут в страшное болото и находится в таком сильном шоке, что если сейчас ему помочь и простить его, то он наверняка исправится. И Марин со свойственной ему добротой, вместо того чтобы беспокоиться о долларах, начал беспокоиться о Филиппе и говорить, что с долларами он как-нибудь уладит, а сейчас важно уберечь Филиппа от какой-нибудь глупости.

Она останавливается и наконец обращает ко мне темный, словно погасший взгляд.

— Это все. Думаю, что остальное вас не интересует.

— Да, конечно. Я хочу только понять еще одну деталь.

— Какую?

— Связи Филиппа и компании с иностранцами, вроде Асе- нова…

— Я не знаю, какими данными вы располагаете, но, насколько мне известно, Филипп, несмотря на весь свой цинизм, не из тех типов, что продают женщин за доллары.

— Возможно. Но он искал все же контакты с иностранцами в ходе своих развлечений.

— Я лично знаю о двух таких контактах.

— А именно?

— Один — с Асеновым. Вы должны иметь в виду, что Филипп не на шутку решил женить Асенова на Магде.

— С какой целью?

— Всех целей Филиппа не угадаешь… Избавиться от Магды. Или устроить себе приглашение в Мюнхен. Или создать источник для получения валюты. Как знать?

— А вторая связь?

— Вторая, точнее первая, — это австриец, Кнаус. У него как будто были какие-то похождения с Магдой, но он совсем не сходил с ума по ней, и связи Филиппа с Кнаусом держались скорее на основе совместных кутежей — бар «Плиска» и так далее. Австрийцу Филипп понравился, потому что Филипп умеет вести себя в любой компании. Кнаус даже пригласил Филиппа в гости, в Вену, и тот одно время собирался хлопотать о получении паспорта.

— Что-то предпринимал или только собирался?

— Он просил брата помочь ему получить паспорт, но на этот раз, не знаю почему, Марин не выказал желания действовать. Это особенно сильно озлобило Филиппа, и дельце с кражей долларов он состряпал как раз после истории с паспортом.

— А почему он сам не подал документы для получения паспорта?

— Потому что тогда отказали в паспорте Спасу. Спас просил паспорт для поездки в Югославию. Филипп, вероятно, и подучил Спаса, потому что он смотрел на это дело как на пробную операцию. Но Спасу отказали, и Филипп решил повременить со своим заявлением.

— Понятно, — говорю. — Спасибо вам за откровенность. И простите, если я вас замучил.

Дора встает, раздавливает в пепельнице окурок, который и без того уже потух, устало кивает головой и, не глядя на меня, уходит.

Да-а. Все эти истории — богатейший материал для изучения характеров, но с точки зрения следствия стоят не очень много. Особенно если иметь в виду, что нужно торопиться и что все мои находки пока на далекой периферии. А центр, как можно догадаться, там, на пятом этаже, в изящной квартирке, а точнее, на кровати, которая там находится. Человек в форме вопросительного знака, неподвижно лежащий поверх мягкого одеяла в пододеяльнике.

Люди, подчас даже с самыми благими намерениями, иногда преувеличивают недостатки своих ближних. На языке философии это называется субъективным отражением объективной реальности. Поэтому чем больше минусов накапливается на данной единице, тем сильнее вырастает у тебя желание лично познакомиться с. этой единицей, чтобы понять, действительно ли она, как величина, настолько отрицательна.

Короче говоря, наведя некоторые справки, в тот же день, после обеда, я беру служебную машину и мчусь по дороге на Симеоново, обращая внимание по пути на весеннюю свежесть лесов, цветущие поляны, наполненный птичьим пением воздух и все прочие прелести, которыми доверху набиты детские хрестоматии.

Останавливаюсь на месте, где, по моим предположениям, должен находиться искомый сарай, но не обнаруживаю никакого сарая. Небольшой вишнево-яблоневый садик, утонувший в белом цвету, и кокетливая дачка. В общем, продолжение воспоминаний о первом букваре. Выхожу из машины, чтобы поподробнее изучить обстановку, и только собираюсь оглядеться с надеждой обнаружить следы таинственного сарая, как из дачки выходит высокий мужчина.

— Скажите, пожалуйста, кто вам нужен? — голос ясный и чистый. Голос прирожденного певца или оратора.

— Товарищ Филипп Манев.

— Это я, — отзывается мужчина и с готовностью приближается ко мне.

Вид моего служебного удостоверения ни малейшим образом не влияет на его доброжелательность и после обычного «пожалуйста» он ведет меня к двери.

У Филиппа Манева фигура, как у брата, и он очень похож на него лицом, хотя, может быть, за исключением двух вещей: лицо гораздо красивее — наверное, потому, что оно не такое серьезное, как у брата — и в то же время оно немножко испорчено тоненьким ободком из волос, который некоторые сегодняшние юнцы именуют бородой. Когда мы входим и Филипп предлагает мне потертое кожаное кресло, я неожиданно для себя обнаруживаю, что даже волосяное обрамление не в состоянии лишить привлекательности хозяина. Чтобы полностью убедить меня в этом, он улыбается ослепительной улыбкой, устремляет ко мне открытый взгляд ласковых карих глаз и замечает:

— Я еще со вчерашнего дня жду вашего приглашения.

— Зачем же отнимать у вас время? Вы ведь уже дали показания.

И чтобы переменить тему, я спрашиваю:

— Значит, это и есть «сарай»? Не так уж плохо для сарая.

— Так уж его окрестили, — объясняет Филипп, усаживаясь на кушетку. — Мама когда-то назвала его «сараем» из боязни, что его национализируют. Она, знаете, была из тех, кто, имея одну черепицу над головой, считает, что все равно ее национализируют.

Собственно, в этой дачке нет ничего особенного, и, по всей вероятности, она состоит из этого просторного холла, в котором мы находимся. Холл обставлен с претензией на артистичность — в углу штатив, на котором стоит бытовой пейзаж со старыми домами, еще несколько картин, висящих на стенах (две из них — жанровые, об остальных не могу судить, потому что ничего в этом не понимаю), одна стена целиком занята видами разных стран — альпийские вершины, тропические пальмы, Эйфелева башня и небоскребы.

— Вижу, вы любите дальние страны?

— Кто же их не любит? — чуть улыбается хозяин, поймав мой взгляд. — Только для таких, как я, эти дальние страны недоступно далеки.

— Ничего не поделаешь, — говорю тихо. — Сложная международная обстановка, нехватка валюты… Будем надеяться, что дела пойдут лучше.

— Будем надеяться, — соглашается Филипп. — А до тех пор одним — разглядывать фотографии, другим — разъезжать по свету…

— Вы имеете в виду своего брата?

— И его тоже.

— Но он ездит по делам.

— Я знаю. Но все-таки ездит.

— Вы, кажется, не очень привязаны к своему брату?

— Нисколько.

— А точнее?

— Как вам сказать… Конечно, он брат мне, и иногда я чувствую, что брат, но только иногда…

— Насколько мне известно, он вам помогал.

— Да, давал подачки. Марин помогает, как милостыню подает. Обо всем его надо просить, и притом хорошо просить, тогда он преисполнится чувства собственного благородства, раздобрится и подкинет какую-нибудь ерунду.

— А сами вы не брали, если он не подкидывал?

Хозяин испытующе смотрит на меня секунду, потом неожиданно начинает хохотать, смех у него звонкий, мальчишеский:

— Ха-ха-ха, и это бывало… — Через мгновение он снова становится серьезным и объясняет: — Я брал не для того, чтобы взять, а для того, чтобы позлить брата. Однажды даже переборщил… — И он в нескольких словах рассказывает мне историю с долларами, деликатно умалчивая только о действиях Доры. — Естественно, если бы я знал, что деньги казенные, я бы этого не сделал, — добавляет Филипп. — Но как я мог предполагать такое? Я думал, что доллары принадлежат Марину, и сказал себе: пусть помучается немного за границей так, как я мучаюсь тут каждый день…

— Вам действительно нелегко живется?

— Нет, сейчас уже нет. Год, как не могу жаловаться. Получаю даже больше заказов, чем могу выполнить. Видите вон там, — он махнул рукой в сторону стола перед окном, — это все эскизы. Но вы же знаете, деньги — это еще не все.

— А чего еще вам не хватает?

— Я вам отвечу, если это действительно вас интересует.

Но вместо ответа он вынимает из кармана пачку «БТ», предлагает мне сигареты и, едва мы успеваем закурить, наклоняется ко мне и произносит вполголоса, но многозначительно, как бы изливая душу:

— Удачи мне не хватает, товарищ инспектор, удачи!

— Ну, это вообще дефицитный товар, — замечаю я.

— Да, но не для всех. Для брата моего, например, это вовсе не дефицит.

Филипп поднимает руку, словно для того, чтобы предварить некое замечание с моей стороны, хотя мне и в голову не приходит возражать, и продолжает:

— Разумеется, Марин работает, и работает крепко. Целые ночи портит зрение над своими чертежами. Но я разве не работаю? Я разве не просиживаю точно так же ночи над этим столом? И каковы результаты? Один — всеми признанный архитектор, талант, баловень судьбы, а другой — ремесленник, работяга на сдельщине…

Он опять поднимает свою белую, холеную руку, чтобы предупредить новое мое возражение, хотя и на этот раз такового не предвидится.

— Не думайте, что во мне говорит зависть. Пусть мой брат и подобные ему преуспевают, Это естественно. Если ты трудолюбивый и способный, это естественно. Только естественно ли, что другие, столь же способные и трудолюбивые, топчутся на месте? Простите, если я снова вернусь к своему примеру, но что поделаешь: человек всегда все поворачивает лицом к себе. Смотрите: за дипломную работу я еле получил тройку. Почему тройку? Да потому, что я был достаточно благоразумным (или неблагоразумным), чтобы в точности следовать советам моего профессора. Это бы еще ладно, но вкусы моего профессора разошлись со вкусами большинства членов совета. И мне влепили тройку за добросовестную работу, поглотившую столько труда. После того как я понял, что академическая живопись уже не котируется, я попробовал себя в другом. Вот, смотрите! — Он показал небрежным жестом на полотна, от оценки которых я воздержался выше. — Современно и не хуже целой массы современных полотен. И что из этого вышло? Мои работы даже не взяли на выставку, потому что как раз тогда кто-то спохватился, и была объявлена война модернизму. Ладно, сказал я себе. Засучил рукава и за два месяца накатал целую серию пейзажей Копривш- тицы, реалистических до невозможности. Попросил устроить выставку, прибыла комиссия, посмотрели, пошушукались и сказали «нет!». Дескать, это этюды, ученические работы, избитая техника и прочее. Я бы мог продолжать биться головой об стену. Мне, знаете, упорства не занимать. Но жить-то ведь надо. Потом произошел конфликт с братом, я перебрался сюда и вот ковыряюсь тут с буквами.

Он замолкает, продолжая изучать меня своими мягкими карими глазами, словно пытаясь угадать, пронял ли он меня своей одиссеей или я слушаю только из вежливости. Потом он добавляет:

— Если бы те же самые обстоятельства совпали в несколько иной комбинации, результат был бы совсем иным, не правда ли? Если бы вкус моего профессора отвечал вкусам членов совета, я получил бы «отлично». Если бы я представил картины в жюри на год раньше, их бы взяли на выставку… Несколько таких удачных совпадений — и вот тебе успех! Знаю, вы скажете, что, может быть, мне не хватает таланта и прочее, но талант, товарищ инспектор, дело туманное, и, чтобы разобраться, талантлив ты или нет, нужно прожить годы, а сколько у нас таких посредственностей, которые сходят за талантливых и которых приятели расхваливают в газетах?

— Наверное, есть такие случаи, — замечаю осторожно, так как вижу, что на сей раз мой собеседник замолкает окончательно. — Хотя, честно говоря, область, которую вы затрагиваете, от меня довольно далека. Я, знаете, специалист главным образом по убийствам, да и то не как практик…

— Это я знаю, — улыбается Филипп. — Вообще вы извините меня за мои откровения, но, сами понимаете, у каждого есть своя скрытая рана.

— Да, это так, — отвечаю. — Важно, чтобы она не кровоточила. И тогда о ней забываешь. Если она, конечно, не смертельная.

— Ну, до этого еще не дошло. Держусь как-то на поверхности. Вообще я привык смотреть на жизнь спокойно.

— Вы и выглядите спокойным человеком. Даже сейчас, говоря о своих болячках, ни разу не повысили голос. А как получилось, что вы, такой уравновешенный, затеяли в тот вечер скандал?

— Ну, знаете, и самый уравновешенный иногда может выйти из себя.

— Из-за ревности или?..

— Какая тут ревность!

— По крайней мере, так вы написали в своих показаниях.

— О чем еще можно сказать на половинке страницы? И какая польза говорить после того, как тебя уже забрали?

— Говорить правду полезно во всех случаях.

— Согласен. У меня и нет намерения скрывать ее. Но правда, истина — это нечто довольно сложное, а чем сложнее ты объясняешься, тем меньше тебе верят, поэтому в некоторых случаях лучше всего пустить в ход обычные мотивы, чтобы все остались довольны.

— А каков был истинный ваш мотив?

— Чтобы вы его поняли, нужно начать почти с самого начала.

— Начинайте, если хотите, с самого начала, и вообще говорите свободно. Я лично временем располагаю.

— Начать надо с того, что я не вращаюсь в среде художников отчасти потому, что как художник не признан. И несмотря на то что мне уже стукнуло тридцать, я легче нахожу общий язык с молодежью, чем со сверстниками. И вот постепенно в «Берлине», куда я захаживал пить кофе, вокруг меня стала собираться молодежь. Вы, может быть, судите по тому, что слышите, будто я думаю только о себе самом. В конце концов все мы более или менее эгоисты, но я, кроме того, испытываю какую-то нелепую необходимость заботиться о других, это создает у меня ощущение, что я кому-то нужен, что я, значит, сильный. Так и тут. Двое-трое молодых людей меня заинтересовали, потому что, едва мы заговорили как-то о душевных ранах, выяснилось, что у каждого из них была своя: один провалился на экзаменах, другой отчаялся при первой же неудаче, третий вообще отбился от рук.

Спас был озлоблен на весь свет, Моньо имел все шансы стать алкоголиком еще до того, как закончит университет, если вообще его закончит. Магда и Дора, когда я впервые их увидел, уже опустились до уровня… уличных женщин. Вот я и старался помочь всем этим людям выпутаться из затягивающей их паутины. Конечно, не проповедями и назиданиями: молодежь этого не любит, я просто старался показать им, что, кроме мерзости и отчаяния, в жизни есть и другие вещи. И, не приписывая себе особых заслуг, могу сказать, что добился определенных результатов. Эти дикари и дикарки стали одеваться и вести себя прилично, даже говорить более или менее прилично. Дора и Магда поставили крест на своем прошлом. Спас серьезно взялся за учебу. Известный прогресс наблюдается даже у Моньо, хотя с ним труднее всего: у парня нет ни капельки воли…

Я слушаю терпеливо. Такая уж моя профессия. Мы должны владеть умением слушать, потому что есть люди достаточно «обстоятельные» и они привыкли говорить только «обстоятельно», словно читают доклад. Если начать их перебивать, мысли у них путаются и они перестают говорить связно.

Я слушаю и смотрю в окно на вишни, усыпанные цветами, на чистое синее небо, уже чуть потемневшее на востоке, так как солнце только что скрылось в противоположном направлении.

— Надо признаться, хотя это вряд ли вас интересует, — продолжает Филипп, — что с Дорой меня связывала довольно глубокая дружба, которая могла бы сохраниться и дальше, если бы Дора не рассчитывала на брак. А мой альтруизм тоже имеет границы, и в настоящее время я не имею ни малейшего намерения связывать свою жизнь с чьей бы то ни было, пока сам еще не так твердо стою на ногах. Дора с намерением мне досадить нацелилась на моего брата, и я действительно почувствовал себя уязвленным, но потом сказал себе: «Это самый лучший выход из положения: она устроила свою жизнь, ты остался свободен. Что может быть лучше такого решения вопроса?» Что касается Магды, то с ней у меня никогда не было ничего серьезного, она не подходит мне, но я болел за нее душой и думал, что если она когда-нибудь окажется вне нашей компании, а это так или иначе должно произойти, то она, без сомнения, снова окунется в прежнюю жизнь, потому что инертна и не очень умна. И вот как раз в это время появился Асенов. У эмигрантов подобного рода, знаете, тоска по родине часто выражается в том, что они цепляются за какую-нибудь юбку, и Асенов влюбился в Магду. Тогда я сказал себе: «Это самое удачное решение». Потому что только такой человек, как Асенов, не знающий ее прошлого, может рискнуть на ней жениться, и я предупредил ее, чтобы держала марку и не вызывала у него никаких подозрений. Все шло в общем благополучно, пока я однажды из случайного разговора с Асеновым не понял, что кто-то его подробнейшим образом проинформировал и он полностью отказался от мысли о женитьбе, а если и продолжает связь с Магдой, то смотрит на это как на обычное развлечение.

Я вынимаю очередную сигарету и от скуки закуриваю. Филипп тоже закуривает, чуть задумавшись, словно вспоминая, на чем остановился, и продолжает снова:

— Я тут разболтался немного, но это было необходимо: теперь вы лучше поймете причины того инцидента в «Балкане». Магда по своей инертности собиралась продолжать отношения с Асеновым — брак браком, а подарки подарками, она не понимала, что тем самым окончательно роняет себя в его глазах. Тогда я категорически запретил ей встречаться с Асеновым. Если он серьезно ею увлечен, это могло бы заставить его вернуться к мысли о браке. А если он не передумает, зачем тогда женщине терпеть унижение и возвращаться к порочным привычкам?

Филипп смотрит на меня, ожидая ответа, и я вынужден промямлить:

— Вполне логично.

— Да, но некоторые женщины, как вы знаете, не в ладу с логикой. И в тот вечер я случайно узнал, что Магда, несмотря на мой категорический запрет, снова встречается с Асеновым. Я отправился в «Балкан» без. всякого намерения устраивать сцены, а только для того, чтобы увести оттуда Магду, но Асенов полез на рожон: «Это моя дама, отойдите от моего столика!» — и так далее, и Магда, вместо того чтобы встать и уйти, проявила нерешительность. Асенов позвал официанта, а я, должен вам сказать, не люблю, когда официанты хватают меня за плечо, и, в общем, произошел скандал…

— Сейчас дело становится яснее, — киваю. — А каким образом вы узнали, что Магда встречается с Асеновым?

Филипп чуть-чуть улыбается.

— Имел основания подозревать. А потому я решил свои подозрения проверить: телефонный звонок Асенову и…

— Значит, вы звонили по телефону Асенову?

— Я? Да.

— Вы производите впечатление умного и наблюдательного человека, товарищ Манев, — говорю, помолчав. — Что вы думаете об Асенове, о его знакомствах? И считаете ли вы, что кто- нибудь мог посягнуть на его жизнь?

— Неужели вы допускаете, что это было убийство? — спрашивает Филипп озадаченно.

— Во время следствия допускается все, что физически осуществимо как действие. Конечно, в данном случае я не могу и не хочу утверждать что-либо…

— Что касается Асенова, то мне кажется, что у него не было личных знакомств в Софии, кроме, конечно, деловых. Я его ни разу не встречал в кафе и ресторанах с незнакомыми людьми. Так что если речь идет об убийстве, то для меня это совершенная загадка.

— А что вы думаете о хозяйке Асенова?

— Я ее не знаю. Слышал только о ней от Магды.

— А что вы слышали?

— Ну, обычная женская болтовня: Магда считает, что у Асенова было что-то с хозяйкой, что хозяйка ревнует ее к Асенову, и подобные глупости.

— А Личев, бывший муж хозяйки?

— О таком я вообще никогда не слышал. — Он замолкает, но тут же добавляет: — Впрочем… — И снова замолкает.

— Ну-ну, говорите!

— Я вспомнил кое-что, но, понимаете, не могу ничего утверждать… и… сами понимаете, бросать такие обвинения…

— Говорите, не стесняйтесь. Обвинения будем держать в резерве.

— Как-то Магда рассказала мне, что хозяйка и ее муж вымогали у Асенова доллары… заставляли его платить им долларами или что-то в этом роде, но я, конечно, ничего не могу утверждать.

— Понятно. Будет принято к сведению.

Потом я встаю и добавляю:

— У меня машина. Если вам нужно в город…

— Спасибо, — улыбается Филипп. — Но мне надо думать и о возвращении. Предпочитаю свою таратайку.

— Ладно. Благодарю вас за сведения. Ничего, ничего, не провожайте.

И, дружески помахав рукой, я выхожу в синеватые сумерки наступившего вечера.

Экскурсии на природу, разговоры с любезными собеседниками, обсуждение проблем искусства — все это прекрасно. Плохо только, что мы топчемся на месте. Точно так же, как и в личных делах. Замечу попутно, что преданному вам Петру Антонову надлежало стать главой семьи. Скромный обед должен был состояться под Новый год: новый день, новое счастье. Только счастье не явилось на назначенную встречу. Вместо него явилось очередное происшествие.

Совершенно загадочная история. Снова комната на последнем этаже, запертая изнутри, с окнами, тоже тщательно закрытыми изнутри. Другими словами, классическая мистерия «закрытой комнаты». А на кровати, как можно догадаться, прилег отдохнуть от земных забот соответствующий усопший. Экспертиза установила отравление. Убийство или самоубийство? У покойника хватало конфликтов, подходящих для того, чтобы обеспечить ему насильственную смерть. Конфликтов в основном деликатного свойства. Охотничья натура, притом с уклоном к браконьерству, два-три набега в запретную брачную зону ближнего. Самовольные расправы и неоднократные угрозы со стороны потерпевших.

И все же: убийство или самоубийство? Спустя пять дней выяснилось, что ни то ни другое. Выпил человек, стало, по- видимому, плохо с сердцем, принял несколько успокоительных таблеток, и в организме образовался смертоносный коктейль. Вот так и бывает, когда не знаешь, чего хочешь: сначала пьешь, чтобы повеселиться, потом глотаешь таблетки, чтобы успокоиться.

В общем, эта история быстро прояснилась и возникла она только для того, чтобы сорвать запланированное скромное мероприятие. А потом появились другие заботы, и дело опять отодвинулось. И не то чтобы мы не могли головы поднять из-за роста

преступности. Мы не в США, где убийство — явление повседневное. Суть в том, что нас мало на всю страну, а расследование иногда сталкивается с различными препятствиями. Наши протоколы допросов ведь не из тех, которые заканчиваются потрясающими признаниями: «Я вытащил у женщины кошелек, в котором действительно находилось три лева и пятнадцать стотинок».

Хорошо, что моя будущая жена, учительница, достаточно терпеливое существо, можно сказать, с философской направленностью ума. Короче говоря, она удовлетворяется тем, что раз в неделю приезжает из Перника в Софию, чтобы осведомиться обо мне, проговорить свое «Ах, Петр, Петр…» и немножко привести в порядок мою комнату.

Плохо же, как я сказал, то, что мы топчемся на одном месте не только в личных своих делах. Но нет худа без добра. Пешие прогулки с известным успехом можно использовать для размышлений.

Итак, снова небольшой отдых для моих нижних конечностей. Снова канцелярщина. Проверка данных по некоторым показаниям. Справки, запросы для получения новых, предполагаемых данных. Дружеские беседы с коллегами из других отделов по поводу таких занятных вещей, как отпечатки пальцев и трасологические исследования. По этим последним двум пунктам ничего существенного не отмечено. Но «ничего существенного» представляет само по себе нечто существенное: убийца действовал в перчатках, — вероятно, в тонких резиновых перчатках. Подробность, наличия которой следовало ожидать, если иметь в виду глубокую продуманность замысла и сравнительную точность его осуществления.

Еще одна мелочь — ее существование я подозревал с самого начала — подтверждается исследованиями моего друга, судебного врача. Эрудит и отличный патологоанатом, он проникает в мою комнату по своей инициативе, уже от самой двери предупреждающе подняв руку:

— Сигарет не предлагай. Не курю.

— Знаю, знаю: если не закуришь и завтра, то будет два дня. Что новенького?

При этом не могу удержаться от соблазна протянуть руку к пачке сигарет на столе и выбрать с затаенным злорадством самую мягкую сигарету.

— Хорошая партия. Мягкие, — замечаю, закуривая.

Врач смотрит на меня так, словно хочет сделать мне дырку в черепе, но я добродушно курю, утопая в нежном никотиновом наслаждении.

— Поскольку я знаю, что ты торопишься, а протокол еще не оформлен, зашел сказать тебе предварительно, что ты прав: вскрытие установило незначительные следы люминала.

— «Незначительные» или «нет» — это все-таки разница, — бормочу, механически подвигая пачку «Солнца» гостю.

Доктор простирает навстречу мне ладонь, что на языке жестов означает «Изыди, сатана!», однако рука его вдруг повисает в воздухе и тут же стремительно опускается на стол, прямо на пачку сигарет. Он схватывает сигарету, чиркает спичкой и торопливо закуривает, словно опасается, что кто-то поймает его за руку и помешает осуществить это деяние.

— Храни меня, боже, от друзей! А с врагами я и сам справлюсь, — декламирует врач и следует к двери, окутанный облаком ароматного дыма.

Я возвращаюсь снова к своим справкам и документам и, пока разговариваю по телефону или ломаю голову, сопоставляя различные данные, никак не могу отделаться от того чувства разорванности, которое, как утверждают психиатры, является одним из симптомов шизофрении. Потому что в этой истории, по крайней мере на нынешнем этапе следствия, есть нечто шизофреническое. История, разделенная на две части, которые настолько лишены всякой связи друг с другом, что выглядят не как две части одного целого, а как совершенно различные вещи. С одной стороны — действие, реальное или предполагаемое, в комнате на пятом этаже: тщательная подготовка, осуществление и маскировка убийства. С другой стороны — очерченный мною круг, в котором нужно найти убийцу. И между этими двумя частями целого — делом и возможным его исполнителем — никакой связи или хотя бы следа такой связи. Если так будет продолжаться, я могу до бесконечности изучать биографии людей, находящихся внутри круга, их интимные отношения, конфликты, распри, привычки и число пломб в их зубах и не добиться ничего, кроме подтверждения всем известных общих положений о наличии светлых и темных сторон в человеческой природе.

Подчас меня осеняет одна коварная мысль, парализующая мой мозг: может быть, человек, которого я ищу, находится за пределами круга? Шеф прав: круг в целом хорошо очерчен, однако надо иметь в виду, что убийца не обязательно находится внутри. И все же материалы следствия говорят обратное: убийца должен находиться внутри круга или там должен быть, по крайней мере, один из главных соучастников, что, в общем, одно и то же, потому что разоблачить соучастника — значит добраться и до убийцы. Асе- нов, как выходит по всем данным, не имел никаких других личных связей, кроме уже установленных. С другой стороны, убийство, безусловно, совершено человеком или с помощью человека, который многое знал об Асенове и об его квартире и который, следовательно, был в контакте с Асеновым. Эти элементы лежат в условии задачи. Плохо то, что их недостаточно для ее решения.

С подобными вполне справедливыми, но не очень утешительными выводами я забегаю в ведомственную столовую, втайне надеясь, что к служебным неприятностям не добавятся еще недоразумения с меню. Напрасные надежды. На второе сегодня — ненавистная мне свинина с луком. Перескакиваю с супа прямо на рисовую молочную кашу, закуриваю чтобы заглушить кухонный привкус во рту, и снова спешу в кабинет.

В пять часов я возвращаю документацию на место и отправляюсь выяснять, сколько шагов от Львиного моста до улицы царя Аспаруха. К счастью, передо мной все еще простираются неисследованные земли, и одна из этих земель носит имя Магда. Надеюсь, вы поймете меня правильно. Итак, я направляюсь в гости к Магде. Какие сюрпризы ожидают меня на этой стезе? Что преподнесет мне Магда сегодня. Как будет держать себя?

Магда живет в мансарде высокого кооперативного дома и занимает помещение, которое хитроумные собственники превратили в жилье, соединив два чулана и израсходовав лев-другой на штукатурку. Ничего похожего на просторный и уютный чердак Личева. Жалкая мебель, подержанная, с грехом пополам подремонтированная… Зато хозяйка в полном блеске своей щедрой плоти и заграничных артикулов из сферы «Одежда и обувь». Кофта и жилетка из бледно-синего джерси, темно-синяя облегающая юбка и черные лаковые лодочки с десятисантиметровыми каблучками. Располневшая сверх всяких нормативов, Магда рассчитывает главным образом на эти каблучки и обтягивающую юбку, чтобы создать отдаленное впечатление стройности.

— Рад, что застал вас дома, — начинаю я, усаживаясь на не очень устойчивый стул, пока Магда с большей гарантией надежности устраивается на кушетке. Заметим мимоходом, что она следует в данный момент формуле вежливого, но весьма скромного поведения…

— Эти дни я все время дома, — отвечает женщина, оставляя попытки прикрыть свои формы.

— Ждете кого-нибудь?

Она кивает утвердительно.

— Вероятно, меня?..

— Вас или кого-нибудь вроде вас, чтобы пришли и забрали меня.

Значит, конец светским манерам. Будем говорить то, что думаем, и пусть будет, что будет. Можно и так.

— Ну зачем же торопиться, — успокаиваю ее. — Пока еще рано. — Поглядываю в порядке ориентировки по сторонам и замечаю: — Тут стоит еще одна кушетка… С вами живет кто-то?

— Жила, — уточняет Магда. — Раньше мы жили вместе с Дорой.

— Так почему не уберете кушетку? И так тут тесно…

— Я хотела убрать, а потом раздумала: двойная работа. Не будет же Дора вечно сидеть у Марина.

— Вы так считаете?

— А как же иначе? Раз уж твоя биография известна…

— Так вы же сами делали свою биографию известной.

— Ну и пусть! А что я вообще такого сделала? Жила как жила.

— Ну и до чего ж дожила?

— До чего… До того бы и дожила, до чего все доживают, если 6 какой-то типчик не помешал. Я уж почти вышла за Асенова.

— И кто же, по-вашему, этот типчик?

— Откуда я знаю? Знаю только, что все это наверняка дело рук Гелевой. Гелева меня терпеть не может.

— Почему?

— Потому что она думает, что это я отбила у нее Асенова…

— Она рассчитывала выйти за него замуж или?..

— Именно замуж! Вообразила, что он по ней сохнет!

— Гм… Некоторые любят зрелых женщин…

— Зрелых, но не перезрелых.

— Ладно, оставим этот вопрос. Расскажите мне поподробнее о ваших встречах с Асеновым в его последний приезд, о вашем разговоре в «Балкане» и, конечно, о последнем скандале. Спокойно, точно и без пропусков.

— Почему не рассказать? Я вам все расскажу. Только найду сигареты. Я бы предложила вам ко<ре, да нет у меня. А хотите коньяку?

— Можно, — отвечаю холодно, подумав, что мысль неплохая. Конечно, мысль эта у Магды соседствует с другой: вспомнить, пока хозяйствует, точные указания Филиппа и вообще повторить домашнее задание.

Хозяйка приносит полную бутылку «Плиски» и две рюмки, наполняет их привычным жестом, снова садится на кушетку, повторяет номер с натягиванием юбки и только после этого закуривает. Потом начинает рассказ, переполненный ненужными подробностями и еще более ненужными отклонениями и не содержащий ничего для меня нового.

— Да-а, — вздыхаю я, делая вид, что не замечаю, как Магда снова наливает мою рюмку. Уж, кажется, опытная девочка, а не понимает, что такие, как я, с двух наперстков не хмелеют. — Да-а. А как, собственно, вы познакомились с Асеновым?

— Ну… не помню точно…

— Как это так? Начало большой любви, встреча с будущим женихом, а вы «не помню точно…». Постарайтесь, пожалуйста, вспомнить.

Женщина сосредоточенно морщит свой невысокий белый лоб, очевидно, поглощенная не столько воспоминаниями, сколько соображениями, о чем сказать и о чем промолчать. Потому что даже самые подробные предварительные инструкции никогда не могут предусмотреть всех вопросов, возникающих во время разговора со следователем.

— Были мы, кажется, в «Ропотамо» с Филиппом и другими. За соседним столиком сидел Асенов, которого я сначала приняла за иностранца, и смотрел на меня, разинув рот, как будто в жизни не видел женщины. Я тоже посмотрела раз-другой в его сторону. Не потому, что он мне понравился, а потому что у него на руке был массивный золотой браслет, точно у барышни…

— Интересно…

— Ничего интересного, потому что потом я поняла, что это цепочка от часов… только часы он носил, не знаю почему, со стороны ладони, вот цепочка и походила на браслет…

— Ну и что стало с этим браслетом? Подарил он его вам?

— Вы все время интересуетесь моими подарками.

— Просто такой браслет не был найден у Асенова.

Магда снова морщит лоб. Она посматривает на меня так, словно проверяет, не обманываю ли я ее. Потом объясняет:

— Потому что он его не носил. Последние два раза, когда приезжал, уже не носил. Сами понимаете, декларации, таможня, лишние волнения…

— Это возможно. А много ли у него было денег при себе?

— Откуда ж мне знать?

— Как «откуда знать»? Каждый вечер были вместе, ходили по ресторанам, он вынимал кошелек, платил.

— Мелкие деньги он вынимал из маленького карманчика.

— А деньги, которые давал вам?

Она пытается возразить, но встречает мой взгляд, замолкает и опускает голову.

— Смотрите, Коева: вы не только бывали с Асеновым каждый вечер в ресторанах, но бывали у него дома, получали от него деньги и не можете не иметь представления о том, какими средствами он располагал.

— Представление я имею, но я же не считала его денег.

— Речь идет не об этом. Не крутите.

— Ну, носил, сколько ему было нужно. Во всяком случае, кошелек его был полон.

— Валюта?

— Валюты почти не было. Я это знаю, потому что просила у него для «Корекома», а он мне не дал.

— Лжете, — замечаю спокойно.

— Зачем мне врать?

— Не знаю, зачем, но лжете. Асенов собирался из Болгарии ехать в Турцию. В паспорте его проставлена турецкая виза. Человек, который собирается в Турцию * не поедет туда без валюты.

— Что же, я украла эту валюту?

— Когда я слушаю, как упорно вы лжете, я могу допустить и это. И потом не забывайте, что у нас наказывают не только за воровство, но и за дачу ложных показаний.

Магда молчит и курит, опустив глаза.

— Не хочется об этом напоминать, — говорю я, — но, поскольку вы меня вынуждаете это делать, пусть будет так: вы хорошо знаете, что досье ваше достаточно объемистое. Только то, что вы последнее время были не очень на виду, отсрочило на время применение к вам санкций закона. Однако сейчас все может измениться. Окончательно и непоправимо. Последний скандал снова ставит вопрос о вашем поведении на повестку дня, а сегодняшняя ваша ложь переполняет чашу моего терпения.

— Господи, чего вам от меня надо?!

— Только не ревите. Вы прекрасно знаете, чего я хочу от вас: правды. А что касается вашего поведения, то это дело других органов.

— Поведение! Поведение! А что такого в моем поведении? Как будто я отца или мать родную убила…

Она неожиданно всхлипывает и начинает рыдать. Я закуриваю новую сигарету, ожидая, когда пройдет буря.

— Одно время я действительно покатилась под горку, — начинает Магда, вытирая слезы и стараясь овладеть собой. — Но это давно прошло. Сейчас единственный мой друг — Филипп…

— И его приятели. А что касается Филиппа, то он и гроша ломаного за вас не даст.

— Я знаю. Не думайте, что я слепая. Но кто, кто же обо мне когда-нибудь позаботится? Каждый хочет поразвлечься, а потом — ищи-свищи… Где же мне найти того, кто подумает обо мне?

— Прежде чем искать его, надо заслужить право на такие поиски. Надо взяться за дело. Обеспечить себе чистое место в жизни.

— Но как, как? — взволнованно перебивает меня Магда. — Сдавала в университет — не хватило баллов. Потом устроилась в одно учреждение, но не смогла там работать. Скучно, утомительно — и какие-нибудь пятьдесят левов. Потом Филипп выхлопотал мне место официантки, но там продержалась всего три месяца — замещала другую.

— Хорошо, хорошо, — говорю. — Если вы серьезно думаете о деле, я найду того, кто вам поможет. Но об этом потом. А сейчас давайте заканчивать. И ни в коем случае не забывайте моего предупреждения. Я повторю вопрос: была ли у Асенова валюта, какая и сколько?

— Была, — тихо говорит Магда. — Целая пачка долларов. Не знаю, сколько, но целая пачка — все по сотне.

Женщина устала, измучилась, полностью капитулирует.

— Где он держал эти доллары?

— В портмоне. Когда зашла речь о «Корекоме», он достал портмоне, показал мне пачку денег и сказал: если хочешь, я дам тебе сто долларов, только зачем их проматывать, если я привожу тебе все, что надо. Потому что не думайте, что Асенов был широкая натура, вовсе нет, а кроме того, он был еще очень недоверчив и прятал портмоне под подушкой, прежде чем лечь спать, как будто я из тех, кто залезает ночью к мужчине в карман и сматывается.

— Кто еще знал о долларах?

— Понятия не имею.

— Коева!..

— Ну что «Коева»? Может, хозяйка знала, может, еще кто знал.

— Кому вы говорили? Вот о чем идет речь!

— Кажется, как-то я сказала Филиппу, что у Асенова денег куры не клюют, а я все еще хожу в прошлогоднем платье, но Филипп пропустил это мимо ушей.

— «Денег куры не клюют» или «долларов куры не клюют»?

— Может, и сказала «долларов», потому что это было вскоре после истории с «Корекомом».

Я задаю еще несколько вопросов не столько для того, чтобы узнать что-либо новое, сколько для уточнения отдельных, уже известных мне деталей. Потом я встаю. Женщина тоже встает. Она внушительна по своим габаритам не только в диаметре, но и в высоту и, несмотря на это, выглядит сейчас какой-то маленькой и беспомощной — взрослая девушка с разумом ребенка.

— А теперь послушайте меня, Магда, и постарайтесь запомнить мои слова: если вы готовы взяться за работу, можете полностью положиться на меня и моих товарищей. Но если эти добрые намерения возникли у вас только из-за желания избежать неприятностей, то я должен вам сказать, что неприятности не заставят себя ждать. И не потому, что кто-то имеет на вас зуб, а потому, что вы сами заставите применить к вам санкции. Неужели вам не надоело унижаться и перед нами, и перед теми, с кем вы шляетесь, и перед вашими близкими, которые не желают вас видеть? Неужели вы не можете сказать себе: «Я тоже человек, и у меня хватит силы воли, чтобы жить по-человечески?»

— Говорила я себе это… — произносит она тихо.

— Скажите еще раз! Скажите громче! Скажите так, чтобы это застряло у вас в голове и больше не выскакивало оттуда! Если вы это сделаете, найдется и тот, кто поможет вам в остальном.

И я иду к двери, чтобы избежать новой порции рыданий.

Слезы — это хорошо, думаю я, спускаясь по лестнице. Слезы очищают, говорю я себе, шагая по вечерней улице. Плохо то, что некоторые женщины считают, когда наревутся, будто этим они уже искупили свои грехи, что они уже очистились и что, короче говоря, могут начинать все сначала. Поскольку никогда нельзя начать с самого начала, они начинают как раз с того, с чего не надо — с грязных историй, за которыми следуют унизительные показания, принудительное выселение и все такое прочее, вплоть до полного падения. Будем надеяться, конечно, что в данном случае этого не произойдет.

Бульвар Витоша в этот час еще полон народа. Люди идут в кино, или возвращаются из кино, или просто спешат домой. Лиза, наверное, уже накрыла в кухне стол к ужину, пока ее примерный, бросивший курить супруг смотрит телевизор, если его, конечно, не впрягли в домашнюю работу. И почему, в сущности, Магда как человеческий материал должна быть ниже сортом, чем Лиза? Чуть посерьезнее отнестись к профилактике дурных влияний, чуть побольше воли — и та же Магда может стать если не светилом разума, то во всяком случае светилом для скромного домашнего очага, доброй матерью и заботливой женой.

Мысли мои прерываются тревожным свистком милиционера. Это я, уйдя в размышления, пересек улицу Алабина на красный свет. Ничего не поделаешь, возвращаюсь обратно и одновременно в мыслях перехожу от морально-бытовых проблем к криминалистике, к тому ее разделу, который известен под названием «Расследование убийств».

Все-таки какие счастливцы мои коллеги, занимающиеся делами из морально-бытовой области! Их пациенты, исправимы они или нет, всегда налицо!

 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Когда решаешь задачу на бумаге, можешь испробовать сто различных способов решения, все перечеркнуть и все начать сначала, пока не найдешь правильный ответ. Но когда величины в задаче — живые люди, каждое нарушение очередности действий или их поспешность могут помешать открытию истины. Потому что пока ты решаешь свою задачу, преступник тоже старается решить свою: проникнуть в твои намерения, запутать следы, внушить тебе ложные подозрения.

Все это, может быть, сплошная теория, и во многих случаях следователю не так уж трудно работать, особенно когда преступник глуп или раскрывает себя с самого начала. Но поскольку убийца Асенова отнюдь не дурак и не выказывает никакого желания обнаружить себя, я уже в самом начале расследования постарался установить строгую последовательность своих действий, и если кто-то думает, что я просто так разгуливаю по городу и разговариваю с кем попало, то он определенно ошибается. В сущности, до сих пор все идет строго по порядку номеров, и последний номер — это гражданин Спас Влаев.

Очередь до этого номера дошла только утром четвертого дня. Аттракцион был устроен в моем кабинете, потому что есть лица, которых по ряду соображений нужно допрашивать в строго служебной обстановке, с точным соблюдением процедуры, вплоть до подписания заключительного протокола.

Человек, которого вводят ко мне, молод, но уже не юноша, что-то между 20 и 30 годами, довольно высокий, сильно развитый в плечах и с видом «героя» в своем коротком темном плаще и в узких брюках. Он фиксирует меня еще издалека своими прищуренными недоверчивыми глазами и приближается уверенной походкой вразвалочку, словно идет по палубе корабля в открытом море. Лицо его для меня новое, но типаж хорошо известен. Для таких, как он, жизнь — это всего-навсего увеселительная прогулка на корабле с неустойчивой, качающейся палубой, прогулка, обещающая разные веселые приключения, драки, кровопролития и другие геройские забавы.

Бросаю беглый взгляд на вошедшего, чтобы просто удостовериться, что он действительно у меня в кабинете, и перехожу к формальностям: фамилия, имя, возраст, профессия, точный адрес и прочее. Новоприбывший отвечает на вопросы не спеша, словно желая показать, что мое служебное положение его нисколько не устрашает. В его слегка напряженной позе, в расставленных ногах, в чуть подавшемся вперед теле чувствуется какая-то скрытая агрессивность, характерная для людей, которые ходят по улице Гак, как будто весь тротуар принадлежит им одним, стараются как бы случайно толкнуть плечом прохожего и ищут повод для потасовки не ради какого-то интереса, а просто, чтобы показать, какие они есть и на что способны.

Я указываю взглядом на стул возле стола, и Влаев садится, все так же не спеша, слегка подавшись вперед, словно избыток мышц мешает ему держаться прямо, как все люди.

Предлагаю гостю рассказать мне о некоторых вещах, подробнее остановившись на вечерней гулянке в обществе Моньо, и направляю в ожидании тяжелый и неопределенный взгляд на его лицо. Почти круглое лицо, ни красоты, ни суровости, с небольшим, чуть вздернутым носом и маленькими нахальными глазками, лицо, странно бледное для такого здоровяка, почти бескровное, как будто вся кровь собралась лишь в могучих бицепсах.

Влаев начинает свой рассказ медленно, разбавляет его общими местами, фразами без всякого смысла, ненужными паузами, словно он решил до конца испытывать мое терпение:

— …Поругались мы, кажется, с мамашей тогда… знаете ведь, женщина в критическом возрасте может тебе устроить настоящий скандал, если положишь носовой платок не туда, куда надо, а во- обиде-то не знаю, из-за платка поругались или еще из-за чего-то… Потом я пошел в свою комнату. Симеон куда-то вышел. Я начал читать, могу даже вам точно сказать, какую книгу читал…

Он действительно решил выяснить, достаточно ли у меня терпения или ума, и говорит только для того, чтобы поиздеваться над моим дурацким намерением провести допрос. Его растянутый, почти лишенный фактов рассказ занимает целых пятнадцать минут, пока доходит наконец до интересующего меня вечера. Я поглядываю на часы и без тени притворства вежливо зеваю.

— Ясно, — прерываю я его. — Достаточно о ваших литературных и музыкальных интересах. Вы, если не ошибаюсь, изучаете право?

Влаев только кивает, не давая себе труда отвечать.

— В таком случае вам следовало бы прежде всего научиться говорить. Вы пользуетесь довольно расточительным стилем старых сплетниц, Влаев. С той разницей, что в словах сплетниц все же есть некоторый смысл. Вы же, очевидно, не можете выразить свои мысли либо потому, что их нет, либо потому, что вынуждены их скрывать.

Гость неприязненно поглядывает на меня, и правая его рука машинально вздрагивает.

— Хотите меня побить? — улыбаюсь я добродушно.

— Вы очень сильные, когда сидите у себя в кабинете, — бурчит Влаев, овладевая собой. — Но если вы вызвали меня, чтобы оскорблять…

— Вы отлично понимаете, для чего я вас вызвал, — отвечаю я совершенно спокойно. — И поскольку, как я сказал, вы не умеете или не желаете говорить разумно, я преподам вам маленький урок. С этого момента вы отвечаете на мои вопросы ясно и точно, ни на миг не забывая, что несете ответственность за ложные показания. Итак… — Делаю небольшую паузу, испытующе вглядываюсь в маленькие наглые глазки. Влаев сидит, все так же вызывающе подавшись к столу, но в выражении его лица появляется едва заметная напряженность. — Вы вызвали Симеона из «Бразилии» под тем предлогом, что получили две бутылки домашней сливовицы. От кого вы их получили?

— От знакомых.

— Это не ответ. Конкретнее, пожалуйста!

— Ну… мне дал их один студент, сокурсник, он их привез из деревни…

— Вы разве не слышали, что я сказал? Конкретнее, то есть имя, фамилия.

— Запрянов… Любен Запрянов, студент нашего курса.

— Так. И когда Запрянов принес вам ракию?

— Не помню точно. Кажется, что за день до этого…

— А если за день, зачем нужно было идти под вечер в «Бразилию», чтобы сообщить Симеону эту радостную весть, когда вы могли это ему сказать еще утром?

— Если бы я ему сказал еще утром, он уже утром напился бы, — отвечает Спас весьма логично.

— Верно, — киваю. — Но он не мог бы выпить ракию утром и по другой причине. Не догадываетесь, по какой?

Влаев пытается придать своему лицу выражение безразличия, но оно снова становится напряженным.

— Симеон не мог бы выпить ракию утром, поскольку ее тогда еще не было в вашей квартире. Бутылки вы принесли сами в обед. Правда, бутылки были завернуты в газету. Но, поскольку вы не могли завернуть в газету и себя, вас видели люди.

— Да-да, правильно, — оживляется бледное лицо Спаса. — Любен сообщил мне про ракию утром, и я сам пошел к нему за ней. Точно так было, сейчас вспомнил.

— Вы лучше вспомнили бы о другом, — обрываю я его «энтузиазм». — Если начнется проверка ваших показаний, то она будет идти до конца, «до дырки», как у вас принято выражаться. Ваш Любен никакого отношения к этой ракии не имеет. Вы купили ее в ресторане «Рила» на улице Раковского. И хотя вы купили ее в относительно отдаленном заведении и выбрали для покупки довольно оживленный предобеденный час, буфетчик вас запомнил.

— Большое дело! — презрительно усмехается Спас. — Я просто хотел «купить» Моньо, чтоб он не хвастал, что много понимает в напитках.

— Вы пытаетесь «купить» и меня, но, как я вас уже предупредил, этот номер мы запишем на ваш счет. Это ваше первое лжесвидетельство.

— Ну уж и лжесвидетельство… Вы тут собаку съели — пришивать лжесвидетельства…

— Теперь дальше, — говорю я, не обращая внимания на его слова. — Почему вам вдруг пришло в голову устраивать пьянку с Моньо именно в тот вечер?

— Не знаю, что вы имеете в виду, когда говорите «именно в тот вечер». Вечер как вечер… Мы и раньше выпивали без всяких причин.

— Оставьте свои рассуждения при себе. Как вы знаете, именно в тот вечер умер или был убит человек, близкий вашей компании.

— Откуда же я знал, что он будет убит, да еще в тот вечер?

— Согласен, что вы не знали. Но сейчас я вас спрашиваю о другом: как появилась у вас эта внезапная идея с выпивкой?

— Внезапная… Идеи, они всегда внезапные: одолеет тебя скучища, вот и пить потянет…

— И потянет к другу, которого уже целых пять часов не видел… — заканчиваю я. — Но в данном случае, придя, как вы пришли к Симеону, в «Бразилию», вы могли остаться там или пойти в какое-нибудь другое заведение. Вы же вообще любитель по части таких заведений. Вместо этого вы еще до обеда отправляетесь за пять улиц купить ракию, дожидаетесь вечера, идете за соседом по квартире, зная, где и когда его можно найти, и все это для того, чтобы выпить в собственной своей комнате, которая вам осточертела, под звуки мелодии, которая вам тоже осточертела. Несколько странно, не так ли?

— Не вижу ничего странного, — бурчит пренебрежительно Спас. — И вообще не вижу, что доказывают ваши намеки, хотя и понимаю, куда вы клоните.

— Если вы понимаете, пойдем дальше. До какого часа шла столь тщательно подготовленная вами гулянка?

— До двух часов ночи… Или, может быть, до трех часов. Не помню точно. В таких случаях человек не следит за временем.

— Сколько человек участвовало в гулянке до конца?

— Сколько было и в начале: я и Моньо.

— Моньо до конца бодрствовал?

— До конца. Вместе и легли.

— Кто-нибудь из вас выходил во время гулянки?

— Не было такого.

— Значит, лжесвидетельств уже три, — констатирую сухо.

Спас бросает на меня быстрый взгляд, но тут же опускает глаза.

Он скрещивает руки, чтобы скрыть их дрожь или предотвратить ее. Кисти его, большие и сильные, с короткими пальцами и, вероятно, при небольшом сгибании превращаются в достаточно внушительные кулаки. Вероятно также, что в другом месте и при других обстоятельствах человек-бицепс пустил бы эти кулаки в ход против такого собеседника, как я.

Человек-бицепс. Влаев, очевидно, испытывает гордость, что принадлежит к этой породе, — фигура, достойная уважения, устрашающие манеры, пиратская отвага в современном варианте — против этого проклятого мира, где никто не приготовит тебе наперед теплого местечка, где разные счастливчики раскатывают на собственных автомашинах и проводят время на Средиземноморье, а тебе отказывают даже в выдаче визы в Югославию.

Человек-бицепс. Влаева совершенно не интересует то, что еще никто только бицепсами не влиял на историю. Он, вероятно, даже гордится тем, что в наш век, когда люди все больше ценят не силу мышц, а разум, потому что не мышцы, а разум совершает революции и эпохальные открытия, он, человек-бицепс, продолжает держаться в своих мышечных стременах, потому что они помогают ему выместить всю свою злобу против людей на каком- нибудь случайно появившемся субъекте.

Вероятно, было бы интересно проследить, откуда идет эта злоба, каковы ее тайные источники. К сожалению, у меня нет времени для психоанализа. Так что вернемся снова к фактам.

— Вся эта история с выпивкой, Влаев, возникла вовсе не случайно. Это прекрасно вам известно. Я пытался показать вам, что и мне известно не так уж мало. Для вас эта гулянка была фатально необходима, чтобы вы могли, если понадобится, доказать, что в ту ночь не выходили из своей квартиры.

— Чего ж тут доказывать, это и так очевидно.

— Вовсе не очевидно. Более того, как раз наоборот.

— Это ваше мнение, — бормочет презрительно Спас. — У меня нет охоты препираться с вами, факты налицо.

— К счастью, да. Но совсем не такие, какими вы хотите их представить, факт номер один: гулянка была организована преднамеренно, и ваше свидетельство о подаренной ракии оказалось чистой ложью, факт номер два: Симеон потерял сознание или заснул задолго до полуночи…

— Симеон сидел до конца!

— Да, но вопреки инструкциям, которые вы ему дали, он признался в обратном.

— И вы поверите пьянице?

— Не забывайте, что этот пьяница для вас, возможно, единственный свидетель при защите вашего алиби…

— «Моего алиби»?

— А вы что думаете? Что я пригласил вас сюда поболтать? Каждое ваше ложное показание усиливает подозрения о вашем участии в убийстве Асенова.

По лицу Спаса постепенно распространяется какое-то оцепенение. Глаза его неподвижно устремлены на угол стола. У меня такое чувство, что он даже не слышит меня. Но ему именно сейчас необходимо слышать все, что я говорю. Чтобы преодолеть наступившее беспамятство, чтобы вспомнить следующий вариант своей защиты.

Я достаю помятую, почти пустую пачку «Солнца» и закуриваю.

— Можно и мне закурить? — спрашивает Спас, чувствуя условный ресрлекс при виде дымящейся сигареты.

— После того, как закончим. Здесь не курят.

— Но вы же курите, — сварливо замечает молодой человек.

— Я торчу здесь целый день, а вы пришли на два часа. Как в кино. Вот и считайте, что вы в кино.

— Хотите сказать, что я могу «идти в кино»?1 — цепляется все так же сварливо Влаев.

— Это уж вам лучше знать, куда потом идти. А пока что двинемся дальше…

— Но постойте. Квартирант из соседней комнаты ведь может подтвердить…

— Что он может подтвердить? Что у вас работало радио? Но радио может работать, и когда вас нет в комнате. Включите его, оно и будет работать. И не является ли подозрительным то обстоятельство, что вы перешли с радио Софии на заграничную станцию, которая работает далеко за полночь?

— А что тут подозрительного? Хотели слушать танцевальную музыку и включили танцевальную музыку.

— Но как раз в это время радио Софии начало передавать танцевальную музыку. До того времени вы около трех часов слушали радио Софии, а только началась танцевальная музыка, вы его переключили.

— Знал бы я, что вы так все перекрутите, не переключил бы.

— И это — ложь. Вы все равно бы его переключили, потому что наши передачи заканчиваются в полночь, а вам надо было, чтобы радио работало еще долго…

— Но скажите, за каким чертом мне это было нужно?

— Чтобы соседи думали, что вы в комнате, хотя в это время вы находились очень далеко от своей комнаты, совсем в другом месте.

— Байки… — пожимает плечами Спас.

— Да, но не очень приятные для слуха, Влаев. Итак, факт номер три: после того как вы напоили Симеона до потери сознания, вы тайком вылезли через окно и удалились от своего дома.

— Неправда!

Восклицание резкое, плечи Влаева вобрали в себя всю его скрытую агрессивность, глаза пронизывают меня с упорством, которое означает: «На этот раз — будь здоров, тут уж я не отступлюсь, а ты хоть лопни!»

— Вас видели соседи с верхнего этажа, Влаев, — говорю спокойно.

— Это, наверное, было в другой вечер.

— Значит, вы часто вылезаете через окно?

— Ну и что с того?

— Ничего плохого. Но зачем? Дверь трудно закрыть, что ли?

— Трудно заткнуть рот старухе. Куда идешь, зачем идешь и так далее. Не люблю объяснений. И потом, это у меня привычка р детства.

— Ага, детские шалости, значит. А в убийства вы не играли?

— К чему такие намеки?

— Потому что вы опять лжете!

— А вы докажите!

— Это доказывают ваши соседи сверху.

— Соседи… Склеротик и злыдень. Ненавидит меня, вот и…

— По каким же причинам он вас ненавидит?

— А потому что мы ему спать не даем.

— Ладно. Оставим музыку и вернемся к спорту. Значит, вы мастер по прыжкам. Через окна, балконы…

— У нас дома нет балкона.

— Ну да, дома — нет. Но в другом месте есть и балкон.

Спас хочет возразить, но останавливается.

— Так вот, давайте обобщим. Три неопровержимых доказательства уличают вас во лжи, и одновременно все ваше алиби рушится безвозвратно и окончательно. Остается ответить на вопрос: куда вы пошли и что вы делали после того, как выпрыгнули из окна своей комнаты?

— Для меня такого вопроса не существует, — медленно отвечает Спас и снова смотрит на меня своим упорным и наглым взглядом. — В ту ночь, которую вы имеете в виду, я ни на минуту не покидал свою квартиру.

— Это ваше последнее слово по этому вопросу?

— Я сказал вам: для меня этого вопроса не существует.

— Как хотите. Имейте только в виду, что упорство не всегда является ценным качеством, а в вашем положении даже крайне опасно. Опасно до такой степени, что вызывает необходимость немедленного вашего задержания!

Это фраза, после которой некоторые лжецы обычно сдают свои позиции. Но Спас только сжимается с еле уловимой дрожью в руках, как будто приготовился парировать мой удар.

— Я сказал вам правду, — упорствует он.

В продолжение многих лет я встречал самых разных людей, которые отрицают свою вину с различной степенью убедительности и различными способами: выражают искреннее или фальшивое изумление, оцепенело повторяют одну и ту же фразу или пытаются защищать себя разумными доводами. Ложь, как и правда, может звучать с самыми разными интонациями. Но с приобретением известного трудового стажа нетрудно понять, когда стоящий перед тобой человек лжет, пусть даже взгляд его светел и невинен, как у младенца. Труднее установить, в какой степени лжет этот человек и с какой целью, потому что не всякий, кто лжет, обязательно убийца или соучастник убийцы.

— Вас действительно нужно было бы арестовать, — говорю я, — но я сделаю исключение: вы еще молоды, легкомыслие так и подхлестывает вас, и, может быть, стоит дать вам отсрочку, чтобы вы представили себе истинное положение вещей. Так что подумайте и, если придете к разумным выводам, дайте мне знать. Вы свободны!

Он встает как-то скованно, словно не может прийти в себя от неожиданного поворота событий в последнюю минуту. Потом, даже не посмотрев на меня, все так же скованно идет к двери. Похоже, что палуба здорово качается у него под ногами.

— Минутку! — останавливаю его в последний момент. — Совсем забыл: что это за история с вашей поездкой в Югославию?

Спас медленно поворачивает ко мне лицо, оно выражает равнодушие и усталость.

— Спросите ваших людей. Они отказали мне в визе.

— Они вам отказали, но вы же ее просили. К кому и зачем вы хотели поехать?

— Ни к кому и ни за чем, просто повидать свет, как делают все люди.

— А где в настоящее время ваш отец?

— Понятия не имею. Наверное, где-нибудь в Австрии.

— Не пишет вам? Или вы ему?

— Я ему пишу?..

На лице Влаева появляется такая неприязнь, что вопрос об отношениях отца и сына становится совершенно излишним.

— И у вас действительно нет желания увидеться с ним?

— Почему нет? Есть, — кивает Спас. — С удовольствием встретился бы с ним, чтобы набить ему морду.

И, правильно угадав, что у меня нет больше вопросов, молодой человек открывает дверь и выходит из комнаты.

Итак, допросы последних двух подопечных из моего круга — Магды и Спаса — до некоторой степени расширили регистр моих сведений. При этом оказалось, как я уже отмечал и раньше, что с женщинами дело у меня идет лучше. Товарищ Коева, помимо неразберихи в своей личной жизни, преподнесла мне два очень важных факта. Существование пачки стодолларовых банкнот, которой не оказалось в комнате Асенова, почти полностью подтверждает версию о мотивах убийства. А то обстоятельство, что Асенов имел привычку класть свое портмоне под подушку, подкрепляет одно из возможных объяснений сложной операции: поскольку объект кражи находился не в пиджаке на стуле, а в непосредственной близости к Асенову, убийце было недостаточно, чтобы Асенов просто уснул, надо было, чтобы он уснул непробудным сном. Что совсем не исключает другого возможного объяснения: вор счел нужным убить свою жертву, потому что жертва хорошо его знала и могла уличить на следующий день в краже.

Все эти подробности придают солидность моей версии, но вовсе не доказывают ее, как не доказывают ее и результаты допроса Влаева. Конечно, Влаев — одно из самых подозрительных звеньев круга, и это звено нужно в будущем обосновать. Очевидно, Влаев выходил ночью и устроил весь этот спектакль с выпивкой, чтобы прикрыть свой уход и создать себе алиби. Но, во-первых, уход Влаева еще не безусловно доказуем. Показания враждующего соседа не могут служить решающей уликой, и Спас хорошо это знает. И наконец, даже если эти показания будут подтверждены другими фактами, даже если сам Влаев вынужден будет сдаться и признается, то что из этого следует? От окна, из которого Спас привык прыгать, до того, другого, на пятом этаже, — весьма значительное расстояние и не только в смысле линейного метража, но и в смысле необходимости доказательств.

Все эти вопросы, как и некоторые другие, чисто технического свойства, были тщательно изучены полковником и мной при повторном визите в кабинет шефа.

— Горизонт действительно проясняется, — замечает без особого энтузиазма полковник. — Но до цели еще далеко. А между тем эмигранты уже начали свои спекуляции. Вчера вечером «Свободная Европа» передала пятиминутный комментарий.

— Быстро пронюхали.

— А что они могли тут пронюхать? Но мы должны были сообщить матери Асенова в Мюнхен. Такие вещи нельзя скрывать. К тому же у нас нет оснований скрывать.

— Естественно.

— Да, но необходимо максимально ускорить расследование. Я говорил уже тебе: я не хочу вмешиваться в твои дела, но имей в виду, что каждый выигранный день означает для нас выигрыш в борьбе с клеветой против нашей страны.

— Понятно, — отвечаю с затаенным вздохом и встаю.

— Что касается остального, действуй по своему плану, — заключает полковник и слегка усмехается, что на его лаконичном языке означает: «Извини, что я на тебя давлю, но и на меня давят».

Кто-нибудь, вероятно, может предположить, что после всего этого я кинусь в очерченный мною круг, как разъяренный тигр на арене, и вцеплюсь зубами и ногтями в слабые звенья цепи, пока какое-нибудь из них не завопит: «Ой! Прошу прощения! Я — убийца!»

Ничего подобного. Я усаживаюсь поудобнее за своим столом, хотя идет уже пятый день, беру в одну руку телефонную трубку, в другую — сигарету и, вооруженный двумя этими невинными инструментами, начинаю беседовать с коллегами из различных отделов. Потом, исчерпав темы для бесед, спохватываюсь, что в последнее время я совершенно оторвался от всего происходящего в мире и в нашей стране, и разворачиваю газету.

Хотите — верьте, хотите — нет, но чтение газеты продолжается целый день. Главным образом потому, что мне не дают спокойно ее дочитать. Поскольку я уже задал по телефону ряд вопросов разным людям, они начинают звонить мне, чтобы ответить на эти вопросы.

Примерно так же проходит и следующий день. Рабочего места я не покидаю ни на минуту. И — никаких событий, кроме тех, что касаются замкнутого круга, который меня интересует. Зато нет недостатка в событиях на известном расстоянии отсюда. Еще две эмигрантские радиопередачи с намеками на политическое убийство, совершенное способом, характерным для уголовного преступления.

В нашей печати тоже появляются краткие сообщения о том, что ведется следствие. Это вынуждает меня снова возвратиться к газете.

Но газету делают люди, и я устанавливаю это совершенно определенно на седьмой день с начала расследования, когда ко мне в кабинет прорываются несколько журналистов. Отсылаю их в соответствующий отдел и только собираюсь набрать очередной номер, как вошедший в комнату лейтенант сообщает мне, что какая-то молодая женщина упорно хочет меня видеть и столь же упорно отказывается сообщить свое имя.

«Дора! Наконец-то!» — думаю я, и приказываю впустить ее.

Увы и ах! Женщина, которая является ко мне, не имеет ничего общего с Дорой, кроме, разумеется, пола и отчасти — возраста.

— От меня вы не отделаетесь! — заявляет она угрожающе, приближаясь к моему столу. — Наша общественность имеет право знать истину, товарищ подполковник!

Проворная особа. Пронюхала даже, что меня повысили в звании.

— Ну, если речь идет об общественности, тогда другое дело, — поднимаю я руки. — Но, понимаете ли, на данном этапе не все еще можно обнародовать.

— Я в этом разбираюсь. Я задам вам только несколько скромных вопросов.

— Если они скромные, задавайте.

Женщина тут же устраивается на стуле, молниеносно вытаскивает из своей сумки блокнот и ручку, откидывает со лба мешающие ей волосы и спрашивает:

— Кто, по-вашему мнению, убийца?

— Естественно, тот, кто совершил убийство.

— Вы шутите.

— Вовсе нет. Я говорю вам чистую правду.

— А с какой целью совершено убийство?

Сосредоточиваюсь, потом отвечаю:

— Мне кажется, что целью было помешать потерпевшему продолжать свою жизнь.

Начав записывать, она вдруг останавливается на середине Фразы и смотрит на меня с возмущением.

— Я что-нибудь перепутал? — спрашиваю.

— Скажите хотя бы, каким методом вы пользуетесь при расследовании?

— Простейшим: иду от человека к человеку и расспрашиваю.

— Вы невозможны!

— Напротив, — возражаю, — я возможен и даже совершенно реален, однако я ничего больше не знаю.

— А кто знает?

— Убийца.

— Но наша общественность имеет право узнать истину.

— Она узнает, не беспокойтесь.

— Но тогда сообщение появится во всех газетах.

— Тем лучше.

— Но для чего же тогда репортер? Радость открытия?

— Радость открытия?! — восклицаю. — А вы думаете, мне не нужна хоть капелька такой радости?

Едва я избавился от представительницы печати, зазвенел телефон. Беру трубку и принимаю сообщение. Значит, предчувствие все же меня не обмануло. Привет от Доры. Хотя и косвенным путем: только что на Орлином мосту она встретилась с Филиппом. Кладу трубку только для того, чтобы набрать новый номер. Надо поговорить с Дорой с глазу на глаз и еще сегодня же.

В дверях снова появляется лейтенант:

— К вам пришел какой-то Влаев.

— Пусть поднимется.

Человек-бицепс, как это ни странно, на этот раз входит с совершенно расслабленной мускулатурой, нерешительно покачиваясь на своих длинных, обтянутых узкими брюками ногах. Я его не вызывал, поэтому только поднимаю голову и вопросительно поглядываю на него. Не получая никакого приглашения с моей стороны, Влаев сам приближается к моему столу, бормочет «разрешите?» и опускается на стул.

«Бицепс» в явном смущении и не знает, как начать, хотя, конечно, предварительно продумал всю свою речь. Наверное, он решил— или ему посоветовали — играть роль раскаявшегося грешника. Но если вторая часть этого амплуа отвечает существу Спаса, то первая глубоко чужда ему. Отсюда и видимые затруднения.

— Я хочу вас поблагодарить, — начинает наконец он, — за то, что вы дали мне возможность подумать… Я действительно подумал и понял, что мое вранье может помешать вашей работе, хотя и считал его безобидным… и потому я решил рассказать все в точности, как было…

Он замолкает, ожидая, вероятно, что сейчас с моей стороны последуют горячие приветствия, но я молчу, думая, что если наглое поведение таких типов вызывает досаду, то их лицемерная кротость просто омерзительна.

Поняв, что аплодисментов не будет, Влаев снова берет слово:

— Вся эта история довольно глупа… Но то, что я вам скажу — совершенная правда. В двух словах: есть у меня с некоторых пор одна подружка, не из нашей компании — настоящая подруга, знакомая по университету. У меня по отношению к ней самые серьезные намерения, и поскольку ее родители сейчас за границей… Короче говоря, она одна в квартире… и в тот день мы договорились собраться назавтра у нее дома, она и ее знакомые. И на другой день, поскольку мы договорились, я купил две бутылки ракии, те самые, в ресторане «Рила», и занес их к ней… И тут вышла одна неприятная история: она сказала мне, что ничего не сообщила своим знакомым и что она вообще не хочет никаких знакомых. Я ее спросил почему, раз мы так решили, а она говорит: «Ну и что же, что решили, надоели мне эти компании и выпивки». Я разозлился и сказал тогда: «Ну так сиди себе одна, без компаний», — забрал бутылки и ушел.

Влаев снова замолкает, то ли чтобы перевести дыхание, то ли чтобы оценить эффект. Но эффекта нет, и я сижу все так же безучастно, ожидая конца этой ракийной истории.

— Потом все было, как вы уже знаете, с той разницей, что я действительно вылез через окно после того, как Моньо напился, потому что я, как выпью немного, размягчаюсь, и я решил, что поступил довольно грубо… и вообще захотелось мне к этой девушке. Сказано — сделано, я перепрыгнул через карниз и пошел к ней, и был там до поздней ночи, а потом ушел, чтоб меня не засекли соседи… Потому что девушка серьезная, и семья видная, отец — профессор, и они ее держат в строгости. Я потому, в сущности, врал вам, что не хотел впутывать девушку в эту историю, а то родители могут узнать и устроят скандал и даже запретят ей со мной встречаться.

Спас замолкает на сей раз окончательно, продолжая в смущении рассматривать свои руки, хотя, вероятно, сгорает от желания поднять глаза, чтобы убедиться в эффекте.

— Этот новый эпизод, действительно, объясняет обстоятельства, связанные с покупкой ракии и прогулкой через окно, — замечаю я с абсолютным безразличием. — Вопрос в том, что не каждое объяснение отвечает истине. Надеюсь, что в данном случае отвечает.

— Чистая правда! — произносит с внутренним убеждением Спас.

— Тем лучше. Имя девушки?

— Это обязательно? — почти умоляюще спрашивает Влаев.

— А как же иначе?

— Антоанета Савова.

— Улица, номер?

Он сообщает, задыхаясь, адрес.

Наблюдаю, как он из кожи лезет, чтобы показать себя доброжелательным и раскаявшимся, и думаю о том, что, может быть, и не имеет прямого отношения к ходу расследования, но что вовсе не вредно установить.

— В прошлый раз вы выразили известную неприязнь по отношению к вашему отцу…

— Ненавижу его! И никогда этого не скрывал!

Голос Влаева приобретает свою обычную заносчивость. Взгляд его невольно направляется в сторону, как будто отец, о котором мы говорим, стоит там в ожидании своего приговора.

— И на чем основана эта ненависть?

— Как «на чем»? На том, что он оставил меня без отца.

Против подобного объяснения трудно возражать. И все же я настаиваю:

— Может быть, у него были причины уехать?

— Причины можно найти для всего. Только его отец — мой дед — почему-то не бросил его, как он бросил меня. Дед воспитал его и оставил хорошее наследство в Австрии, и на это наследство он мог бы воспитать и меня, послал бы меня учиться туда, куда я хочу, и не пришлось бы мне зубрить всякую муть и жить с этой истеричкой, моей матерью, которая и стала-то истеричкой из-за его подлости.

— Как вообще уехал ваш отец?

— Отпустили его получить наследство и вернуться, а он наследство получил, а вернуться забыл, забыл даже, что оставил тут жену и сына десяти лет, что вовсе и неудивительно, потому что он, пока был тут, все равно здесь не был, и тут он был или нет, знали лучше его девки, чем мы у себя дома…

— Вы считаете, что он испортил вам жизнь?

— А что еще можно считать? Конечно, испортил. И мне, и матери.

— Есть люди, которые не знают вообще своих отцов…

— Может, и есть. И мой, если бы сдох, то не к чему было бы придраться. Но он жив, понимаете, жив, и ни разу не вспомнил до сих пор, что бросил тут сына!

«Правильно, но сейчас речь идет не о нем, а о вас…», — хочу я сказать, но не говорю. Нет смысла.

Несколько ничего не значащих фраз, и я отсылаю гостя. Снова погружаюсь в свои мысли. «В сущности, ты должен был бы поставить этому твоему отцу памятник, — говорю я себе, — а не ненавидеть его. Памятник надо ему поставить, потому что он — единственное твое оправдание и перед людьми и перед собственной совестью! Великое оправдание. Достойное оправдание — и безделия, и пропущенных семестров, и отсутствия Человеческих интересов, и озлобления, и паразитизма. Трагедия человека-би- цепса: «Сбежал, вместо того чтобы обеспечить мне жизнь, отправить меня за границу и купить мне спортивный, фиат"».

Спортивный «фиат» — вот мечта людей типа человека-би- цепса. Раньше мы были куда скромнее. Толпились у квартальной лавчонки, где давали напрокат велосипеды, и терпеливо ждали. Большинство ожидало своей очереди получить за пять левов опьяняющее удовольствие от получасового полета на расшатанном велосипеде, полета, вызывавшего восхищение и благородную зависть окружающих.

Мы с моим другом Стефчо не имели такой возможности. Пять левов! Откуда у нас такое состояние! Поэтому мы стояли несколько в стороне и как бы совершенно равнодушно смотрели на группу избранников судьбы и на мороженое, которое они лизали с наслаждением. Но у нас со Стефчо тоже были известные, хотя и слабые надежды. Если бы здесь вдруг появился наш сосед и покровитель Киро, он бы покатал нас по очереди на раме велосипеда. Эту операцию хозяин лавочки запрещал, чтобы не лопались шины. Но мы ждали Киро за углом, ловко взбирались на раму и мчались вместе со своим благодетелем с головокружительной скоростью 20 километров в час.

А сейчас — спортивные «фиаты». Разумеется, в самом спорте, как и в самом «фиате», нет ничего предосудительного. Наоборот, пусть люди смело овладевают современной техникой. Но только не нарушая при этом законности.

Спортивный «фиат!» Если бы человек-бицепс получил его от своего заграничного отца, он тут же гостеприимно растворил бы для него свое сердце: «Входи, папочка, мой любимый». Потому что для «бицепса» нет лучше папочки, чем со спортивным «фиатом». И нет большей трагедии, чем отсутствие вышеупомянутого транспортного средства.

Но трагедии в сторону, остается история с Антоанетой. Понятно, Антоанета — не мираж, и она действительно существует точно по указанному адресу. И понятно, что эта история в целом подкрепляет два довольно хрупких пункта в алиби Спаса — покупку ракии и путешествие через окно. Однако Спас, как явствует из большинства показаний, весьма «слаб» по части женского пола. И все претензии на подчеркнутую мужественность и повышенную агрессивность как раз и являются выражением необходимости компенсировать эту «слабость» Спаса. С другой стороны, если все было так, как изображает Спас, он обязательно выложил бы это в критический момент нашего первого разговора. Он отлично понял, что ему грозит, и не стал бы умалчивать о подробностях, рассеивающих любые серьезные подозрения. Но все дело в том, что тогда этих подробностей еще не было в его голове. Потому что они еще не были кем-то придуманы и разработаны.

Вообще-то у меня есть предчувствие, что эта история с Антоанетой еле-еле держится. Достаточно легкого дуновения, чтобы она полетела ко всем чертям. Но стоит ли она этого дуновения?

 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Уже седьмой час, и Дора должна быть уже здесь… Но сколько их и где они, такие женщины, которые были бы точны? Они становятся точными, и даже педантично точными, лишь в том возрасте, когда это уже не так важно. И все-таки Дора должна быть точной хотя бы из признательности ко мне, потому что я постарался вызвать ее таким образом, чтобы Марин ничего не заметил.

Три дня подряд я просиживаю в своем кабинете — редчайший случай в моей служебной практике. Встаю, чтобы размяться и поглядеть в окно, как живут люди. Живут нормально: ходят по магазинам, разглядывают товары, выставленные в витринах, или спешат куда-то. Рабочий день окончен, документы и регистрационные журналы заперты, должностные лица снова превратились в отцов и матерей, жен и мужей, исключая тех, для кого брак все еще является перспективой.

Счастливые те люди, которые работают с бумагами и цифрами. Закроешь папку, придавишь все бумаги и цифры и уходишь, не думая больше о них. А я работаю с людьми. И эти люди, даже после того как я с ними расстаюсь и совсем списываю со счетов, продолжают преследовать меня. «Да ладно, идите своей дорогой, — говорю я мысленно. — Отстаньте, видите же, что следствие закончено». Но они продолжают тащиться за мной со своими историями и неразберихами, возражают мне или грызутся между собой, пока их место не займет следующая партия из очередного расследования.

Случается и так, что, блуждая по городу в связи с каким- нибудь новым расследованием, я встречаю порой кого-либо из старых знакомых. Одни делают вид, что меня не заметили, другие кивают на ходу и спешат дальше. Третьи останавливаются, чтобы перекинуться со мною двумя-тремя словами.

Недавно я встретил Жанну, ту самую, из дела о смерти Маринова, которая вела светскую жизнь в «Варшаве» и преподносила мне сентенции вроде «ничто и ни с кем меня не связывает» и тому подобное. Думаю, что на сей раз она направлялась не к «Варшаве», потому что катила перед собой детскую колясочку. Пухленький ребенок сидел в коляске и раскачивался взад-вперед, словно стараясь ускорить движение своего транспортного средства.

— Здравствуйте, инспектор! — останавливает меня Жанна. — Не узнали меня?

— Как не узнать! — отвечаю. — Но поскольку меня не все узнают… А это кто, дочка инженера?

— Сын, — поправляет меня мать. — И сначала мой, а уже потом инженера.

— Извините, — говорю, — пока они маленькие, их трудно различить.

Поглаживаю крепыша по русой головке, а он по-свойски пытается поймать мою руку своими пухлыми ручонками, думая, что я с ним играю.

— Очень рад, что вы меня не забыли… — бормочу, не зная, что еще надо сказать.

— Чтоб я вас забыла? Да я тогда почти влюбилась в вас.

— Если это было «почти», то не страшно. Есть у меня товарищ, который влюбляется, разумеется «почти», в каждую красивую женщину, и несмотря на это, он не завел себе гарем и даже очень преданный муж.

Обмениваемся друг с другом еще несколькими глупостями подобного рода и отправляемся каждый своей дорогой. Она ищет туфельки для малыша, я — очередного убийцу. У обоих задача не из легких.

Несколько раз встречал я и Мими, бывшую подругу Танева. Немножко располнела и несколько утратила свое былое изящество, но зато ясно смотрит в будущее. Она уже замужем, так что будущее для нее связано с покупкой коляски.

Иногда мне звонят и приглашают в гости на праздник Вера и Васил, которые во время следствия по делу Медарова еще не были женаты. Но это были обыкновенные люди, и с ними не происходило историй. Не то что у меня нет симпатии к «обыкновенным» людям, как раз наоборот, но мне кажется, что я среди них — лишний, разве что гость на ужине. Они такие же люди, как я, и, наверное, имеют право чувствовать свое надо мной превосходство. И не удивительно, что, когда после ужина я надеваю свой поношенный темный плащ, напяливаю на голову свою верную старую шляпу и отправляюсь в темноте в свою холодную холостяцкую квартиру, Вера говорит обо мне «этот горемыка», и это, в общем, совершенно правильно, и кто-нибудь может даже пойти дальше и сказать «этот старый дурак», — какая разница.

Так что «обыкновенные» люди, не знаю почему, мне не очень интересны, хотя мне следовало бы, в сущности, поучиться у них, и мысли мои, как правило, заняты другими людьми — теми, кому надо подставить плечо, чтобы они не покатились вниз, теми, кто барахтается в своем болоте, и ты волей-неволей напряженно следишь за ними, чтобы понять, одолеет в них человеческое или животное, от которого идет омерзительный спертый дух тунеядства и преступности. И может быть, это ноль без палочки, но все же вовсе не неприятно встретить иной раз кого-нибудь из тех, кто барахтался, встретить крепко ухватившейся за детскую коляску и услышать:

— Здравствуйте, инспектор… Не узнали меня?

Такие мысли крутятся у меня в голове, пока я стою у окна и рассеянно гляжу вниз на толпу, заполняющую мост и бульвар. Наверное, я несколько увлекся этой созерцательно-умственной деятельностью, потому что, посмотрев вдруг на свои наручные часы, я устанавливаю, что сейчас семь без двадцати. Дора уклонилась от намеченной встречи. Интересно, почему?

Интересно или нет, но почему, этого я не узнаю, если буду и дальше торчать в кабинете. Прибираю на столе, спускаюсь привычным аллюром вниз по лестнице и только выхожу на улицу, как сталкиваюсь с Дорой.

— Еле удалось ускользнуть от Марина, — говорит она вместо извинения.

— А от его брата как удалось ускользнуть?

Женщина неприязненно вскидывает глаза.

— Вы следили за мной.

— Вовсе нет. Случайное совпадение.

— Знаю я ваши совпадения.

— Вам все известно наперед. Только давайте не будем ссориться тут, на улице.

Мы молча пробираемся через толпу на мосту и сворачиваем влево, на аллею, идущую вдоль канала. Еще светло, но небо уже становится серым и дома на противоположной стороне погружаются в тень.

— Я вас спрашивал про недавнее свидание с Филиппом…

— Это не было свиданием. Мы увиделись случайно.

— Неправда. Он вам звонил.

— Значит, вы за ним следили…

— Это уже наше дело. А я вас спрашиваю о вашем.

— Он мне действительно звонил. Я вышла, и мы встретились у Орлиного моста.

— Я спрашиваю, зачем? С какой целью? О чем вы говорили?

— А что вы так на меня накинулись? — произносит Вполголоса, но раздраженно Дора. — Что плохого в том, что я виделась со старым другом?

— Плохо здесь то, что вы не знаете, кто в действительности ваши друзья.

— Их не так много, чтобы я этого не знала.

— И Филипп фигурирует среди этих малочисленных, но верных друзей?

— Я этого не сказала. Друг — в самом обычном смысле этого слова.

— Однако в прошлый раз, как я помню, вы говорили о нем, не скрывая своей ненависти.

— И тут вы не совсем точны. Я его презираю и ничего больше.

— И это не мешает вам отозваться на его приглашение встретиться.

— Он просил меня об одной маленькой услуге. Все же я ему в известной степени обязана. Он, а не кто-нибудь другой, вытащил меня из грязи.

— А что это была за услуга, о которой просил вас Филипп?

— Денежная.

— И вы помогли ему?

— Нет. У меня не было такой возможности.

— Ясно, — киваю.

Продолжаем идти по аллее вдоль канала, но это направление, по-видимому, не устраивает Дору, потому что она вдруг спрашивает:

— У вас есть еще что-нибудь ко мне?

— Наверное, я отнимаю у вас время?

— Можно сказать и так.

— Но вы ведь должны мне около часа, я ждал вас. Так что верните мне хотя бы этот час.

— Ну, не сердитесь. Я только спросила.

Еще несколько шагов по пути к неизвестности, и мы достигаем площадки с несколькими скамейками.

— Давайте немножко посидим. Я устала от беготни.

— Почему же нет, — соглашаюсь. — Тем более здесь, среди природы.

Природа, между нами говоря, здесь достаточно жалкая — бетонированный канал с редкой, ощипанной травкой на газоне, но мы пришли сюда не для того, чтобы объясняться в любви. Я закуриваю и обращаю задумчивый взгляд долу, что позволяет мне установить, что шнурок на моем левом ботинке развязался. Наклоняюсь, чтобы поправить вышеназванную часть своего туалета. Потом говорю наискучнейшим тоном:

— В прошлый раз вы заметили, что такие, как я, отравлены недоверием или чем-то в этом роде. Однако если мы и отравлены частично, то вас, извините за выражение, хоть неси в морг.

— Может быть, — отвечает женщина с полным безразличием.

— Но какая вам польза от этого недоверия?

— Она меня оберегает от пощечин.

— Разве что… А вот у меня такое впечатление, что пока вы оберегаете лицо, вам угрожают удары с тыла.

Дора смотрит на меня, пытаясь понять, что я подразумеваю под ударами с тыла, но ничего не говорит. Я тоже некоторое время молчу и любуюсь, как ловко завязал шнурок на ботинке. Потом небрежно спрашиваю:

— Вы действительно считаете, что чем-то обязаны Филиппу?

— А как же иначе? Столько уроков житейской мудрости он мне преподал.

— Вот как! Может, вы и со мной поделитесь чем-нибудь?

— Ну, пожалуйста. Только лучше бы вы обратились прямо к нему. Доставили бы ему удовольствие.

— Не знаю, сколько он с меня сдерет.

— Ничего он за это не возьмет. Уроки он дает совершенно бесплатно. Ему достаточно чувствовать себя благодетелем подрастающего поколения. Скажем, появился Моньо небритым или Спас совершил какое-то хулиганство, Филипп покачает головой и скажет сочувствующе: «Не так надо, детки. Лучший способ жить непорядочно — это иметь порядочную внешность. Будь каким

хочешь мерзавцем, но никогда не веди себя мерзко, иначе сразу же возьмут на заметку…»

— Мудрая мысль.

— А увидит, что Магда загляделась в чью-то сторону, наклонится и деликатно напомнит шепотом: «Не забывай, милочка, что таким, как ты, платят по тарифу. Чем менее ты доступна, тем больше ты получишь…» И еще целая куча сентенций в том же духе.

— Теперь я понимаю, почему вы в таком долгу перед ним, — говорю я и тут же чувствую, что хотел сказать одно, а женщина поняла совсем другое. Лицо ее на какую-то долю секунды сжалось, как будто я дал ей пощечину. Потом, спустя эту долю секунды, оно обрело свою обычную бесстрастность.

— Бросьте вы свою мнительность, — говорю, злясь больше на себя, чем на нее. — Я думаю, что моя мысль ясна — после всего Филипп может еще держать вас в руках?

Дора не отвечает.

— Шантаж?

Молчание.

— Шантаж, да? Отвечайте же!

Женщина хочет что-то сказать, но только глотает слюну и кивает.

— Какой шантаж? Шантаж прошлым?

Она кивает снова. У меня ощущение, что она сейчас заплачет, но спешу себя успокоить: такие упрямые не плачут.

— Ну, я знаю ваше прошлое. Оно действительно не розовое, но это перевернутая страница. Если кто-то вас любит, он должен понять…

— Понять? — почти беззвучно спрашивает Дора. — Понять что? То, чего я и сама не понимаю?..

— Бывает, — я стараюсь ее успокоить. — В вашей короткой биографии есть три периода, которые четко разграничены. И если между вторым и третьим все еще можно обнаружить известный переход, при этом очень обнадеживающий, то между первым и вторым…

— … лежит пропасть?

— Именно.

— Это как раз та пропасть, в которую я упала.

— Случайно поскользнулись?

— Ничего подобного. Пыталась покончить с собой.

Она ничего больше не говорит по этому поводу, как не говорила ничего и на прежних допросах, протоколы которых я недавно перелистывал.

Наступают сумерки. Небо над крышами еще светлое но над нами оно уже темно-синее, и тут и там начинают мигать большие одинокие звезды. Вдалеке, на мосту, зажглись фонари. Вечерний ветерок играет с ветвями деревьев.

— Ладно, — говорю я. — Не буду расспрашивать. Это ваша личная история. Бывают такие несчастья. Оставит тебя любимый человек или что-нибудь в этом роде…

— Меня-то оставил отец…

Ах, эти отцы! И Дора тоже состряпала себе оправдание по отцовской линии.

— Что, он уехал или вас прогнал?

— Вовсе нет. Просто оставил меня.

— А матери у вас нет? — спрашиваю я, хотя уже знаю ответ.

— Мать умерла, когда мне было тринадцать лет.

— В тринадцать лет это большая потеря… Не в том смысле, что раньше или позже это легче, но в таком возрасте…

— Я не очень сильно переживала. Конечно, я любила свою мать, только без особого… тепла, потому что она была не из тех людей, которые вызывают больше, чем просто уважение, Она была человеком настроения, чаще всего — строгой, раздраженной и всегда готова была сделать тебе замечание или выругать тебя. Не успевала я вернуться из школы, как начиналось: «Садись учить уроки», «Но я только пришла с уроков», говорю ей, а она свое: «Садись учить уроки!» И отцом командовала так же: «Не читай газету за обедом!», «Надень тапки, я утром мыла пол!», «Здесь не место для пиджака!» и все в том же роде. Все это она делала, конечно, заботясь о нас и о порядке в доме, и ей даже в голову не приходило, что кому-то эта забота может стать поперек горла…

Она говорит, рассеянно глядя в сторону моста и привычно делая короткие, резкие взмахи рукой. Потом замолкает и поглядывает на меня вскользь:

— К чему я все это вам рассказываю?

— Думаю, что вы об этом рассказывали не столь уж многим?

— Никому.

— Тогда совсем не вредно однажды рассказать об этом кому- нибудь. Если хотите, конечно. Бывает, что поделишься с кем-то, и тебе самой станут яснее некоторые вещи.

— Может быть. В общем-то мне все эти вещи достаточно ясны, все по отдельности, хочу сказать… а подведешь черту, получается совсем другое…

Она облокачивается о спинку скамейки, заглядевшись на далекие смутные огни моста, и замолкает, думая о своем прошлом. Я вовсе не собираюсь вызывать ее на откровения, тем более касающиеся ее прошлого. И если кто-нибудь спросит меня в этот миг вечернего молчания: «Неужели ты не сочувствуешь этой девушке и ее трагедии», я буду вынужден ответить ему: «Да, сочувствую, хотя не знаю в точности, в чем состоит ее трагедия, только сочувствие это — мое личное дело, а шеф мой на этих днях возложил на меня другое дело, намного сложнее и важнее в настоящий момент. Потому что хоть это может звучать как узкий практицизм и меркантильность, что ли, но сейчас для меня важно не только понять трагедию Доры, но и заслужить ее доверие, отсутствие которого чертовски осложнило бы мою задачу.

— Значит, вы не очень тяжело переживали смерть матери? — спрашиваю, чтобы напомнить женщине, что она начала мне о чем-то рассказывать.

— Не особенно тяжело. Конечно, и я и отец ее любили, но как я вам уже сказала… После смерти мамы я сама стала вести хозяйство, несмотря на то что мне было только тринадцать лет. Правда, приходила женщина стирать, но все остальное легло на меня, и я справлялась, потому что мама позаботилась, чтобы я всему этому научилась. И хотя домашняя работа отнимала у меня все время, свободное от уроков, я делала ее с удовольствием, потому что делала для отца. Может быть, те годы вплоть до окончания гимназии были самыми счастливыми моими годами, годами с запахом мыльной воды и мастики.

Уже совсем стемнело. Ветер похолодал. Дора вынула из сумки сигареты и спички и закурила, вероятно, чтобы согреться. Умная мысль.

— Отец мой был человек тихий и кроткий. Не потому, что мама его выдрессировала, а потому, что такой был у него характер. Идет с работы — он какой-то начальник в торговле, — накупит того-сего для дома, потом сходит к приятелям в ресторан выпить рюмочку ракии, только одну, и вернется домой читать газету или слушать радио. Помню, когда ко мне пришли как-то две подруги из нашего дома, одна сказала: «Завидую тебе, Дора, что у тебя такой отец». А другая отвечает: «Не надо ей завидовать, потому

что как решит ее отец жениться…» До того времени мне эта мысль не приходила в голову, и помню, как только отец вернулся, я его спросила ни с того ни с сего: «Папа, ты не женишься второй раз?» Он засмеялся и говорит: «Зачем же мне жениться, если у меня есть такая хозяйка?» Но я настаивала: «Тогда обещай мне, что и вправду не женишься», а он: «Да что это тебе пришло в голову, деточка? Ладно, не волнуйся, обещаю».

Она замолкает, поглощенная воспоминаниями, и забывает, что держит зажженную сигарету. Я уже второй раз замечаю у нее эту скверную привычку, свойственную некоторым женщинам, попусту расходовать ценный материал.

— Отец держал свое слово до тех пор, пока я не закончила среднюю школу. Но в последние месяцы стал все чаще запаздывать и уходил из дома по воскресеньям. Я уже была не ребенок и понимала, что все это значит, но говорила себе: «Ничего, лучше так, чем если бы он привел ее когда-нибудь домой». Но он ее все равно привел, и, как выяснилось, они уже зарегистрировались. Ну, понятно, была и маленькая предварительная подготовка, туманные намеки, даже знакомство за две недели до этого — «товарищ из дирекции», — и коллективное посещение кино, и все-таки когда он ее привел, это был для меня настоящий удар. Я ему даже не напомнила о его обещании, потому что мне было стыдно за него. Просто я замкнулась и попыталась привыкнуть к новому положению.

Она говорит, делая рукой свойственные ей короткие жесты, словно чертя что-то в воздухе, а потом стирая. После этого она приближает сигарету к губам, но сигарета уже угасла, и женщина бросает ее небрежным движением.

— Я попыталась приспособиться, но ничего не получилось… Не вышло… Я слишком привыкла к прежней жизни, а у этой женщины были совсем другие планы, и некоторыми чертами характера она напоминала мою мать, с той разницей, что она не была моей матерью, хотя ей очень сильно хотелось играть эту роль. Вообще она вообразила себе, что одна из ее задач — заниматься перевоспитанием заброшенного ребенка, а у меня не было ни малейшего намерения перевоспитываться, тем более у такой воспитательницы, которая была всего на семь-восемь лет старше меня и не умела ничего приготовить без того, чтобы не испортить продукты. Она постоянно делала мне замечания, я ей в ответ дерзила, а отец мой со всей своей бесхарактерностью старался держаться нейтральной позиции, что еще больше бесило Елену — ее звали Елена, — и вообще атмосфера в доме стала невыносимой, и я все чаще уходила из дома и возвращалась уже после того, как они соблаговолят поужинать, и Елена подзуживала отца, но так, чтобы я слышала: «Ты не видишь разве, что этот ребенок совершенно распустился?» или: «Если она будет так шляться, она не сдаст приемных экзаменов». Экзамены я сдала и в университет поступила, но вскоре после этого произошел полный разрыв… Из-за пяти левов.

— Из-за пяти левов?

— Ну да, из-за пяти левов, про которые Елена утверждала, что я их взяла, а я их не брала, и потом она сама вспомнила, что отдала их уборщице за мытье лестницы. Но если бы не эти пять левов, то нашлись бы другие поводы, потому что уже дошло цо того, что нужен был какой-нибудь повод, и когда пришел отец, я заявила ему, что не могу больше оставаться в доме, где на меня смотрят как на воровку, а он попытался занять примирительную позицию, но с меня уже было достаточно, я схватила свой плащ, только плащ, и вылетела из дома. И больше не вернулась.

Дора зябко пожимает плечами, словно при одном упоминании о плаще чувствует холод, и смотрит на меня:

— Может быть, пойдем? Холодно стало…

Поднимаемся и снова идем по аллее вдоль канала при слабом свете редких фонарей. Женщина идет медленно, глядя себе под ноги, и я машинально придерживаюсь ритма ее шагов.

— Первый раз я ночевала у одной подруги, второй раз — у другой, и так несколько дней, пока не обошла всех своих подруг и не поняла, что нигде я не была особенно желанной, по крайней мере для родителей. Денег у меня не было, не было и никакого желания возвращаться домой. Пусть на куски меня режут, сказала я себе, а домой не вернусь. Но вообще-то я оказалась в безвыходном положении. В ту пору, когда я еще не ушла из дома, а только старалась находиться там как можно меньше, я завязала в одной компании некоторые знакомства, одно из них было с Магдой. Так что теперь я решила обратиться к ней и подумала, что наконец я попала к человеку, который может мне помочь…

— Гм… — произношу я с некоторым сомнением.

— Так я думала тогда. А когда поняла, как живет Магда и что, если я хочу остаться у нее, я тоже должна жить так, я сказала себе: тем лучше, это тоже один из способов самоубийства, если не имеешь смелости просто покончить с собой, а тебе не остается ничего, кроме самоубийства… И пошла вся эта история с «Бразилией» и прочим… и были приятные часы опьянения и сознания, что в сущности это и есть жизнь… и другие часы, отвратительные и унизительные, когда я говорила со злобой: пусть видит, до чего он меня довел, до чего довел свою дочь из-за этой Елены.

— Он знал, как вы жили?

— Узнал, когда ваши люди явились к нему. Он пришел на квартиру к Магде, уговаривал меня вернуться, обещал, что все как-нибудь наладится. Но я уже решила: или она, или я. Я так и сказала ему, а он продолжал уговаривать, не давая прямого ответа. И я ему сказала тогда: «Уходи, пожалуйста, и больше не заботься обо мне, не воображай, что заботишься…» Я тогда дошла до полного отчаяния и просто ждала, что придет день, когда мне дадут новое местожительство, и этот день, наверняка, скоро бы настал, если бы не появился Филипп…

«Нечего сказать, счастливое появление», — говорю себе, потому что это именно тот момент разговора, который необходим, чтобы повернуть его в нужное мне русло.

— Верно, — вслух бормочу я. — К сожалению, Филипп все еще продолжает появляться. Какова, в сущности, цена его молчанию?

Женщина не отвечает, продолжая идти все так же медленно, глядя в темноту аллеи перед собой.

— Не станете же вы меня убеждать, что он удовлетворится мелкими денежными подачками…

— Он не настолько низок, чтобы быть шантажистом, — отвечает Дора. — И если я правильно поняла ваш интерес к Филиппу, то мне кажется, что вы ошибаетесь. Он позер, циник, комбинатор и что хотите, но он слишком умен для того, чтобы совершить что-то… ненормальное.

— Хитрость и сообразительность еще не являются признаками человеческой нормальности, — возражаю я. — Однако это вопрос иного рода. Речь идет сейчас о цене шантажа.

— Мелкие услуги, но не денежные.

— Например?

— В сущности, он обращался ко мне только трижды, включая сегодняшний день. Первый раз он просил меня дать ему на день- два паспорт Марина — заграничный его паспорт, чтобы купить на доллары кое-что в магазине «Балкантуриста». Я, конечно, вначале отказалась, но он стал мне угрожать, и поскольку я считала эту услугу действительно пустяковой, я взяла паспорт из письменного стола и отдала Филиппу. Он вернул его мне на следующий день.

— Когда это было?

— Не могу вспомнить точно. Во всяком случае это было перед Новым годом, потому что Филипп говорил, что ему надо что-то купить своей подруге к Новому году.

— Хорошо. А второй раз?

— Второй раз он встретил меня возле университета, не знаю, случайно или подкараулил, и только спросил, когда Марин уезжает в Тунис — Марин работал над одним проектом для Туниса, — а я ему сказала, что не знаю. Тогда он попросил меня сообщить ему хотя бы письмом дату отъезда Марина, если я о ней узнаю. Я спросила, почему он этим интересуется, он ответил, что хочет попросить Марина купить ему кое-что, но сделает это только перед самым отъездом Марина, чтобы тот не забыл, поскольку он рассеянный. Я ему сказала: как же ты даешь брату поручения, когда вы в ссоре, а Филипп говорит: это не твое дело, и ясно дал мне понять, что если я его вовремя не уведомлю, то он сам уведомит Марина кое о чем.

— А сегодня?

— И сегодня — опять то же. Он узнал, что Марин собирается уезжать — Марин действительно уезжает через три дня, — и спросил меня, когда точно он уезжает и почему я ему не сообщила, как мы уговорились, я ему сказала, что забыла, потому что и вправду забыла из-за всех этих неприятностей, а он говорит: «А что будет, если и я забуду о своих обязательствах», и снова начал угрожать.

— Вы сказали ему, когда уезжает Марин?

— А почему же не сказать? Не нужно было?

— Я ничего не говорю. Я только спрашиваю.

— Я сказала ему. А так бы он обратился к Марину, и тот сказал бы сам.

Дора рассуждает совершенно логично, если оставить в стороне одну небольшую деталь: Филипп не хотел получать информацию непосредственно от Марина. Почему? Это знает только он сам.

— Хорошо, — говорю я, хотя в этот момент не вижу на горизонте ничего хорошего. — Что касается остального, то это ваше дело, но если вы спросите меня, то я скажу, что для вас лучше всего рискнуть рассказать Марину все, что вы считаете нужным, и вам станет легче. Иначе Филипп или кто-нибудь из его друзей сможет вечно вас шантажировать, повышая каждый раз цену по своему капризу. И потом союз на всю жизнь нельзя строить на песке. Каким будет этот союз, если он основан на обмане?

— Вы думаете, что все союзы опираются на правду?

В ее голосе я чувствую и насмешку, и горечь — немного того, немного другого.

— Ну, если хотите, чтобы и ваш был таким же…

— Но Марин так старомоден… я хочу сказать, непримирим в этих вещах… просто я вижу, как он скажет еле слышно: «Ты нанесла мне подлый удар этим своим признанием», — и повернется ко мне спиной…

— Ну и потом?

— И повернется ко мне спиной навсегда, понимаете? Я же вам сказала: он — единственный барьер между мною и той компанией, моим прошлым, грязью… потому что у Магды еще стоит моя кровать на том чердаке… и я даже во сне вижу эту пустую кровать, которая ждет меня, как последняя западня… хотя, наверное, мне так на роду написано — вернуться туда, на чердак… и Магда потому и не выбрасывает мою кушетку…

Я не вижу лица женщины, которая идет рядом со мной, но мне не нужно его видеть, чтобы понять, что буря наконец разразилась. Дора плачет, только без слов и рыданий, плачет молча, глотая слезы, озлобленная и на жизнь, и на себя за то, что расплакалась.

— Да понимаете ли вы то, что говорите? — останавливаюсь я и гляжу ей прямо в лицо. — Почему вы должны тут же рухнуть, потеряв опору с чьей-нибудь стороны? Сначала — отца, потом — Марина. Вы же не стеклянная игрушка, которую надо держать в ладонях, чтобы она не разбилась. Какая там еще кровать и какие сны? Если вы хотите быть человеком, надо иметь человеческую самостоятельность, вы должны быть ЧЕМ-ТО, самой собой, понимаете ли вы это? У вас есть стипендия. Учитесь на здоровье. Завтра кончите — пойдете работать. О какой кровати и каких снах вы болтаете?..

Дора смотрит на меня, забыв про свои слезы, задетая не столько моими словами, сколько моим раздраженным тоном. Впрочем, я спешу его переменить.

— Что касается остального, то это только дружеский совет: может быть, не нужно торопиться, выбрать подходящее время и подходящую форму, а может быть… Вообще, это ваше личное дело. Хотя, по-моему, если мужчина не в состоянии понять все — я хочу сказать, понять, что вы настоящий человек, — значит, этот мужчина вас не стоит…

Дора начинает снова мучительно глотать слезы, и я шагаю, чтобы не смущать ее своим взглядом, и мы продолжаем идти до тех пор, пока не замечаем, что оказались в конце улицы Раков- ского, куда ни мне, ни ей не по дороге.

— Ладно, — говорю я, — провожу вас еще немного, только вытрите слезы. И обещайте мне, что, если узнаете что-нибудь о Филиппе и компании, сразу же мне позвоните.

 

ГЛАВАЯ ПЯТАЯ

Я понимаю, что история эта распутывается чересчур медленно и, сверх того, на весьма однообразном фоне. Нет здесь таинственных и зловещих уголков большого города — пустых депо, свалок металлолома, молчащих во мраке ночи, глубоких подвалов, все еще хранящих запахи домашних солений и копчений. Нет даже неизменного бара «Астория», без которого, как известно, не может обойтись ни один фильм на морально-бытовую тему.

Мне тоже хочется сходить в бар, но что поделаешь, когда как раз в это время люди, за которыми я наблюдаю, вдруг стали необычно скромными и, по получаемым мною сведениям, проводят вечера у себя дома. А бар, что и говорить, открывает богатейшие возможности для сгущения красок. Задаешь героине роковой вопрос: «Кто убил Асенова?» — и в тот же миг оркестр начинает играть «Балалайку». Потрясающий контраст. С одной стороны — зловещее обвинение, с другой — «Балалайка». Не говоря уже о качестве импортных напитков.

К несчастью, нет не только бара, нет и тайных заговоров в темных уголках большого города. Я родился не вчера и тоже хожу в кино, так что прекрасно знаю, какой эффект возникает от такой, например, сцены. Представьте себе…

Полночь. Старинные часы бьют двенадцать раз. Один из убийц показывается в подвальном окне и подает соучастнику ногу убитого: «На, сунь в чемодан и смывайся!» Проницательный читатель, наверно, догадывается об адском плане злодеев — разбросать части трупа во всех концах города, чтобы уничтожить улики.

Имея подобный сюжет в руках, я легко бы отделался от некоторых писателей, которые досаждают мне, отчаявшись в бесплодных поисках большой темы. Только где они, подобные сюжеты? Роешься в человеческой повседневности, сталкиваешься с банальнейшими побуждениями, проникаешь в обычные людские трагедии. Ни тени рокамболизма в напряженности или экзотики в декорации.

Но вернемся к действительности.

Итак, этот элегантный, воспитанный и приятный человек Филипп Манев продолжает стоять на пути Доры. А также и на моем. Доллары, комбинации с паспортами, новогодние подарки — и все это требует известной информации от торговой сети.

Пока я жду на следующий день за своим столом ответов на соответствующие запросы, мой мозг не перестает заниматьтся упомянутым Филиппом и особенно Дорой. Может быть, она и права — откроет ему свою душу, а он, кроткий и понимающий, в благодарность за это выгонит ее. Такое случается с людьми подобного рода: тихие, тихие, а потом возьмут и сделают какую- нибудь глупость.

Больше того, у Марина есть известные основания для такой глупости. В конце концов прошлое, может быть, и прошло, но это не сон. Нечто вроде порока, хотя и компенсированного. Ну, раз порок компенсированный, значит, женщина будет жить. Некоторые люди с компенсированным пороком живут даже дольше, чем здоровые, потому что больше берегут себя.

Ничего удивительного не будет, однако, и в том, если он выгонит ее из-за прошлого. Ему бы взять пример с моей учительницы, которая терпит не только мое прошлое, но и настоящее. И даже пытается деликатно скрыть, что это настоящее ее просто ужасает. Бывает, пойду с ней в какой-нибудь ресторан после того, как долго пропадал в провинции, и еще под свежим впечатлением от только что законченного дела начинаю болтать между жарким и десертом:

— Он отравил ее паратионом… Грубая работа. Более деликатные пользуются снотворным и инсценируют самоотравление. И представляешь себе, пять дней никто туда не входил… Нашли ее уже разложившейся…

Или:

— …Сделали из него настоящий фарш… Голова была так обезображена, что едва идентифицировали труп…

Моя учительница перестает есть и смотрит в сторону, делая явные усилия сдержать подступающие спазмы.

— Извини, — бормочу, — сама знаешь, что мы, болгары, когда отдыхаем, говорим о работе и наоборот.

— Да, уж эта твоя работа, Петр… — отвечает вполголоса моя учительница, стараясь улыбнуться.

Потом из боязни, что затронула мою профессиональную честь, она добавляет:

— Я хотела сказать, что такая работа не для всякой нервной системы.

— Да, это так, — спешу согласиться. — Но нервы, как и все остальные вещи, укрепляются…

— То есть грубеют.

— Может быть, и так. Дело в том, что не так трудно привыкнуть к тому, что тебе противно. Эти материальные физические мерзости есть в каждом морге, да и в больнице, если хочешь. Но это часто следствие иного, воистину омерзительного, что таится в мозгах у некоторых типов…

— Ты прав, — соглашается в свою очередь моя учительница.

И чтобы не погрязать снова в материи мерзостей, она пробует переменить тему разговора:

— Ты ту книгу прочитал?

— Нет еще… Но ты права, книга замечательная. Уже с первых страниц видно…

— Значит, ты еще на первых страницах?

— Ну… Я не помню точно, докуда дошел, но при этой вечной занятости, сама понимаешь…

— Да, но книги не читают днем. Для этого есть ночи и вечера.

Ночи и вечера. Она не знает, что ночами и вечерами я довольно часто делаю то, что делал и днем, делаю в уме, конечно, пытаясь развязать чертовски крепко затянутый узел или навести хоть небольшой порядок в мешанине из противоречивых данных. И потом все эти люди, которые толпятся у меня в голове и не хотят оттуда уходить, хотя я им по сто раз говорю: «Хватит, убирайтесь отсюда, дайте мне спать спокойно». Но нет, они не убираются и продолжают молча стоять и смотреть на меня: Дора с этим своим отцом, и Магда с выражением глупой беспомощности на лице. И Моньо со своей подрагивающей губой, и вообще вся эта компания в полном составе. Как тут сядешь читать книги о придуманных людях, когда у тебя не остается времени разобраться с живыми.

Однако это другой вопрос, а мысль у меня была та, что моя учительница по своей воле принимает меня таким, какой я есть, включая прошлое и настоящее. И это должно служить примером некоторым субъектам, которые склонны идти на разрыв из-за прошлого…

В этот миг телефон резко звонит, чтобы напомнить мне, что я со своими умственными упражнениями нахожусь не дома на кровати, а в своем рабочем кабинете.

— Да… я… слушаю… Так… Значит, тот самый? Ну хорошо, пришлите мне справку.

После этих ничего не значащих слов, из которых состоит каждый телефонный разговор, я облокачиваюсь на стол с намерением снова сосредоточиться, но тут в комнату входит лейтенант.

— К вам тут женщина…

— Не та журналистка?

— Не похожа на журналистку… Колева или Коева какая-то…

— Пусть войдет.

Сначала в комнате возникает внушительный бюст. Потом появляется его хозяйка. Это, конечно, наша Магда. Она в смущении останавливается в дверях, словно впервые приходит в это учреждение и не знает нашего ритуала.

— Здравствуйте, — киваю я приветливо. — Проходите, пожалуйста. Что случилось?

— Ничего. Ничего не случилось, — спешит успокоить меня Магда, садясь на указанный стул. — Просто пришла повидаться.

— Очень хорошо. Вы, как я слышал, больше не появляетесь в «Бразилии»? Случайно или?..

— Как это случайно! Вы в тот раз так меня пропесочили, что…

— Да ну! Я и забыл. А что делают ваши друзья?

— Я знать их не хочу.

— И вообще их не видели?

Магда смотрит немного озадаченно и ерзает на своем стуле.

— Я же вам сказала: знать их не хочу.

— Да, это вы говорили. Но я вас спрашиваю о другом: видели вы кого-нибудь из них или нет? — Она тут же пытается вооружиться против меня, приняв вид оскорбленной невинности, поэтому я добавляю: — Не торопитесь сочинять. Подумайте и ответьте точно!

— Ну… Филипп приходил… Как только вы от меня ушли…

Начал меня расспрашивать, как шел допрос, то есть разговор, и я ему рассказала…

— Что вы ему рассказали?

— Ну, я ему не рассказала о том, что вы предупредили меня не рассказывать…

— Магда!

Она быстро взглядывает на меня и виновато опускает глаза:

— Ну что я могу сделать!.. Такая уж я… И он такой… Ничего от него не скроешь… Вначале я пробовала его провести, а потом, слово за слово, он все из меня вытянул.

— Хорошо, что вы хоть признаетесь. Как реагировал на все это Манев?

— Никак. Даже не рассердился. Хотя он предупредил меня, чтобы я не болтала ничего лишнего, если вы станете меня допрашивать.

— Еще что у вас?

— Это уже по личному вопросу. Раз уж вы мне обещали… Я сегодня утром узнала, что есть место в ресторане новой гостиницы, и хотела…

— Ладно. Попробую вам помочь. Но при одном условии: чтобы вы вели себя образцово…

— За это не беспокойтесь.

— …Потому что в ресторане бывает много иностранцев…

— Ха, иностранцы! Помираю я об иностранцах! Я вам скажу даже, хотя вы мне, может, и не поверите. Вчера, как раз в обед, встречает меня у «Рилы» господин Кнаус…

— Приятель Филиппа?

— Именно. И самым любезным образом предлагает пообедать с ним вместе. И что, вы думаете, я сделала?

— Понятия не имею.

— Ясно и просто отказалась. Вы верите?

— А почему же нет? Вы становитесь серьезной девушкой. Важно только постоянно об этом помнить.

— За это не беспокойтесь.

— Что касается работы, то я думаю, что все устроится. Если будет что-то положительное, я вам сообщу.

Магда готовится встать, но я ее останавливаю:

— Минутку. А Филипп интересовался, не спрашивал ли я вас еще об одной вещи?

— О какой вещи?

— О снотворном.

Магда снова пытается изобразить неведение, чтобы пустить в ход столь же невинное «какое снотворное?», но я делаю предупреждающий жест:

— Не забывайте, о чем мы говорили!

— И про снотворное спрашивал… Ну и дьявол же вы!

— Оставьте свои комплименты. Расскажите мне лучше, какие инструкции давал вам Филипп насчет снотворного и как вы их выполнили.

— Он мне сказал, что позвонит Асенову, и пока Асенов будет говорить по телефону, я должна буду влить немного снотворного в свою рюмку, а потом подставить эту рюмку ему, чтобы не видел официант, а когда вернется Асенов, предложить ему выпить. Этот Филипп все продумал в деталях, просто позавидуешь его голове.

— Не торопитесь ему завидовать. Ну и вы что? Выполнили инструкции?

— Да, выполнила. Но только пять-шесть капелек влила.

— А зачем вообще нужен был этот номер?

— Как зачем? Чтобы он не буянил. Филипп решил устроить ему сцену, чтобы показать Асенову, что он, Филипп, ухаживает за мной, и вызвать у Асенова ревность и заставить его восстановить помолвку. Но чтобы не произошел какой-нибудь скандал, говорит, ты ему влей несколько капель, а то, кто его знает, начнет еще буянить…

— Ну, пока достаточно, — киваю. — И будь умницей!

— Не беспокойтесь! — в третий раз повторяет Магда.

Она встает и несет к дверям свое крупное тело и свое хорошее настроение и, уходя, не забывает обернуться и улыбнуться мне ободряюще, словно если кто-нибудь и нуждается в ободрении, то это я, а не она.

Может быть, она и наладит свою жизнь. Все зависит от того, когда появится на ее пути возможный кандидат в мужья. Потому что вдобавок ко всему такие, как Магда, еще и разборчивы в этом смысле. И потому, что их добрые намерения очень хрупки. Добрые намерения можно поддерживать, а чтобы их поддерживать, нужны интересы, а поскольку интересы отсутствуют… Но если повезет удачно выйти замуж и погрузиться в заботы о доме, о муже, а потом и о ребенке, тогда все устроится и войдет в свою колею. А если не устроится?.. Ну, если не устроится, значит, устроится в другом смысле этого слова.

На улице уже темнеет, когда я не спеша поднимаюсь по длинной лестнице, ведущей на уютный чердак гражданина Личева. Нажимаю кнопку звонка, но вместо знакомого резкого звона внутри начинает звучать нежная старинная мелодия. Я вопросительно поглядываю на кнопку, чтобы убедиться, что не включил по ошибке радио вместо звонка. В эту минуту дверь открывается и показывается сморщенное, довольно улыбающееся лицо Личева.

Точности ради следует заметить, что улыбка старичка тут же стала сползать с его лица.

— Вы подключили радио к звонку? — спрашиваю я, чтобы он пришел в себя от неожиданности.

— Да нет… Но это тоже мое изобретение, — бормочет Личев.

— Ну что, может быть, пройдем? — снова спрашиваю, так как хозяин застрял в дверях, словно думает, что мы будем беседовать на лестнице, подобно квартальным сплетницам.

— Да-да, пожалуйста, — неохотно отодвигается старик. — Я, знаете ли, жду гостей…

— Я вас не очень задержу. Пока придут гости…

Обстановка на чердаке — точно та же, что была шесть дней тому назад. Ни бутылок, ни бутербродов, ни печенья, оставшегося от новогодних праздников — вообще, никаких признаков, что предвидятся гости. Постойте, постойте! Пища, кажется, имеется, только пища духовная: у стены, в нежных объятиях ползучего растения, стоит роскошный телевизор. Экран освещен. Диктор, уткнув нос в бумаги, читает информационный бюллетень.

— Это тоже ваше изобретение? — небрежно показываю на телевизор.

— Да нет, что вы.

— Марка зато хороша! Из «Корекома»…

По виду хозяина не скажешь, что комплимент его радует.

— У вас, если не ошибаюсь, пенсия довольно скромная? — говорю я, опускаясь в удобное старое кресло.

— Совсем скромная, — признается старичок. — Но и потребности у меня не такие уж большие. Стариковские… Словом, есть у меня некоторые сбережения…

— В долларах или как?

— Э, вы опять про доллары… Что я, дядя Рокфеллеру?

— Я не изучал ваше родословное древо. Но как я уже отметил мимоходом, этот аппарат куплен на доллары. Могу даже сообщить вам точную дату покупки. И даже имя человека, который вас сопровождал и покупал телевизор, очевидно, на ваши деньги.

— Если вы уже знаете всю эту историю, зачем же вы меня опрашиваете?

— Меня интересует не история, а предыстория: с чего это здруг Асенов отвалил вам целый телевизор?

— Но я уже говорил вам в прошлый раз: моя жена, то есть бывшая жена, должна мне определенную сумму, и она договорись с Асеновым, чтобы он расплачивался с ней за квартиру

— Покупками на доллары…

— Прошлый раз вы не говорили этого, а отрицали. Будьте внимательней, Личев, потому что несмотря на то, что, в принципе, уважаю пожилых людей, я вынужден предупредить вас, что вы понесете ответственность за свою ложь.

— Но разве…

— Подождите, — останавливаю я его. — Чтобы предостеречь вас от новой лжи, я хочу обратить ваше внимание на то, что Асенов должен был уплатить Гелевой за квартиру сумму, значительно меньшую, чем стоимость телевизора.

— Я как раз это и хотел вам объяснить. Это было нечто вроде аванса со стороны Асенова. Вроде услуги за услугу.

— За какую услугу?

— Я ведь уже вам говорил… — старик сконфуженно умолкает. — За то, что я собирал ему сведения об этой ничтожной женщине, на которой он собирался жениться.

— Верно, я забыл. Ну, в таком случае, сделка была весьма почтенной.

«Весьма почтенной, — думаю, глядя на аккуратный, уютный чердак. — И потом иди говори, что обстановка — это удостоверение личности человека, который живет здесь. Этот чердак должен быть жилищем невинного ангела».

Личев молчит, по-стариковски сложив руки на коленях. Потом поглядывает на меня украдкой, пытаясь угадать, что я собираюсь делать и вообще не думаю ли я уходить. И это будет. Жаль только расставаться с моим бархатным поглотителем усталости.

— Телевизор — не единственная ваша сделка, Личев. Вы и раньше прибегали к услугам Асенова, а еще раньше, до введения ограничений, сами покупали на боны.

— Но тогда боны продавались на улице…

— Да, но не валялись на улице. И цена их на черном рынке была довольно высокой.

— Я же вам объяснил — скромные сбережения.

— А в настоящий момент какую часть ваших сбережений составляют доллары? И где вы их храните?

— Я не понимаю, на что вы намекаете?

— Я не намекаю, а говорю прямо. И, чтобы быть искренним до конца, скажу вам, что в портмоне Асенова была значительная сумма долларов. Сумма, которую мы при осмотре не, смогли обнаружить.

Лицо старца, и без того не очень румяное, совсем пожелтело.

— Вы… вы меня просто убиваете подобными подозрениями… — Он беспомощно поднимает свои руки, скрюченные, как ноги у петуха. — Это просто ужасные подозрения…

— Само преступление еще ужасней.

— Но как вы можете допустить, что я совершил убийство?..

— Мы не говорим сейчас об убийстве. Речь идет о долларах…

— У меня нет долларов, уверяю вас…

— Ничего нет? Ни одной бумажки?

— Ну… в сущности, есть у меня одна бумажка. Берегу ее на черный день. Она тоже — из аванса…

— Покажите ее, мне надо взглянуть на этот аванс.

Старец поднимается и идет шаркающей, дрожащей походкой в кухню.

Оттуда доносится шум передвигаемой мебел