Альбрехт фон Больштедт, больше известный как Альберт Великий (Albertus Magnus), крупный ученый Средних веков, составил список качеств, которыми должен обладать тот, кто вознамерился добыть Философский Камень. В своем трактате «Алхимия», написанном в XIII столетии, он говорит так:

I. Алхимику следует быть сдержанным и благоразумным, и никому не раскрывать результатов своих операций;

II. Он должен в одиночестве жить в собственном доме, и в доме этом должны иметься две или три комнаты, предназначенные для экспериментов;

III. С осторожностью должен он выбирать дни и часы для трудов;

IV. Он должен обладать упорством, прилежанием и терпением;

V. Должен он согласно установленным правилам изготавливать порошки, проводить сублимацию, фиксацию, обжиг, растворение, дистилляцию и коагуляцию;

VI. Ему следует использовать только сосуды из стекла или обожженной глины;

VII. Он должен быть в достаточной мере богат, чтобы покрыть расходы на свои занятия;

VIII. Также надлежит ему избегать всяких дел и контактов с дворянами и членами королевских семей.

Весьма мудры были эти советы, но, к сожалению, адепты герметического искусства очень редко следовали последним двум пунктам, бросаясь очертя голову в захватывающую погоню за благосостоянием, не считаясь с ценой, которую приходилось им платить впоследствии. Все они боролись за эфемерную благосклонность и опасное покровительство богачей и сильных мира сего. Пожалуй, исключением из этого правила был один адепт из Вестфалии, имени которого история не сохранила, но чье мастерство в искусстве трансмутации привлекло интерес Рудольфа. Император послал своею поверенного, чтобы тот пригласил алхимика ко двору, но Адепт отверг все посулы, заявив: «Если я являюсь обладателем Философского Камня, то зачем мне император, если же я не знаю Тайны, тогда зачем я императору?» Так что поверенный вернулся в Прагу без остроумного сочинителя эпиграммы, и Рудольфу пришлось оставить упрямого Адепта в покое.

Во времена правления Рудольфа алхимия процветала не только в Богемии, но и по всей Европе, так что великий император был не единственным, кто пытался заигрывать с этой вечно манящей и вечно отказывающей кокеткой. Фредерик, герцог Гейдельбергский, также был посвящен в сию науку, и странствующие алхимики всегда находили радушный прием в его замке. Он тратил на бесплодные эксперименты такие огромные средства, что его советникам пришлось принять меры и издать ряд ограничивающих резолюций. Август, курфюрст Саксонии, не только нанимал за немалые деньги адептов, но и сам работал в своей личной лаборатории в Дрездене, в доме, который горожане прозвали «золотым». Ему, кажется, даже удалось приблизиться к чуду выделения «тинктуры», и в 1577 г. он написал итальянскому алхимику Франческо Форенсе: «Я достиг такого совершенства в трансмутации, что ежедневно могу получать три унции золота из восьми унций серебра».

Один из наемных мастеров Августа, Давид Бойтер, с ранней молодости трудился в королевских лабораториях, прекрасно разбирался в свойствах металлов и одно время работал при монетном дворе. Однажды, когда Бойтер работал в своих покоях, одновременно служивших ему лабораторией, спальней и гостиной, он увидел какой-то штырь, торчащий из трещины в стене. Алхимик схватился за него и с силой потянул на себя: посыпалась известка, а под ней обнаружилась небольшая квадратная дверца из грубо обтесанного камня, за которой он нашел серебряный ларчик с довольно большим количеством философского Камня. Проверив его качество, он пришел к выводу, что Камень прекрасно служит для трансмутации основных металлов и умножения количества (мультипликации) драгоценных. После этого он бросил работу на своего патрона и начал вести совершенно беспутную жизнь, связавшись с сомнительными личностями и проматывая с ними деньги. Нуждаясь в золоте, он производил проекцию с помощью «магистерия»; одно время он держал это в секрете, но вскоре поведал Тайну Великой Работы двум своим ближайшим друзьям, попросив сохранить ее. Естественно, его друзья из зависти рассказали о его открытии правителю, который тотчас арестовал алхимика и приказал ему трудиться на благо государственной казны, а также обучить его, Августа, тайному процессу приготовления тинктуры. Несчастный, оказавшись в тюрьме, не мог удовлетворить алчности своего деспотичного хозяина и попытался бежать, но был пойман и отослан в Лейпциг, где ему предъявили обвинения во лжи. Он был приговорен к испытанию; суд решил произвести над ним допрос под пытками: адепту отрезали средние пальцы на обеих руках и вновь бросили в темницу, чтобы он не открыл секрета какому-нибудь другому правителю. Тем не менее Август проникся симпатией к молодому человеку, который в течение семи лет верно служил ему, и послал ему письмо, в котором буквально умолял его раскрыть свой секрет, но в ответ Бойтер лишь написал на стене своей камеры: «Пойманные кошки не ловят мышей». Узнав об этом, курфюрст приказал освободить алхимика и позволить ему работать в лаборатории, но под строгим присмотром. Несчастный алхимик, не зная, как угодить своему господину, покончил с собой прямо в лаборатории, когда его страж на мгновение покинул помещение.

Жена Августа, Анна Датская, за щедрость и исключительную доброту прозванная в народе «Матушкой Анной», также была увлеченной искательницей Философского Камня, и в своей личной резиденции, Аннаберге, создала две замечательно оборудованные лаборатории. В больших и малых атанорах там всегда горело пламя. Помимо алхимических занятий Анна была также сведуща в фармакологии и изготавливала лекарственные средства. В лаборатории, предназначенной для медицинских занятий, работал одно время Павел Лютер, сын Мартина Лютера, основателя протестантизма, в другой трудились Давид Бойтер и Себальд Шверцер, о котором будет больше сказано несколько позже.

Из Саксонии, Дании, Италии и с Востока то и дело приходили известия об успешных трансмутациях, которые становились предметом горячих обсуждений на конференциях, проходивших на Золотой Улочке, при дворе и в личных покоях императора. Придворный Мартин Рутцке, поэт де Делле и врач фон Хайек сообщали Рудольфу о самых современных веяниях, а также передавали ему свежие сплетни, но никогда император не бывал таким внимательным и благодарным слушателем, как в тех случаях, когда ему рассказывали о последних успехах в герметическом искусстве. Императору алхимия нужна была как воздух, и он награждал своих верных адептов и советников больше, чем другой знаменитый покровитель искусств и наук, папа Лев X, о котором рассказывали такой анекдот: когда Аурелиус Аугурелли представил ему эпическую поэму в трех томах, прославляющую алхимию, папа вручил поэту пустой кошель, заметив, что человеку, который так хороню знает процесс получения золота, не составит большого труда сей кошель наполнить.

Сущность людей, приходивших к Рудольфу, нетрудно постичь, взглянув на свидетельства истории о поведении сих «просвещенных алхимиков». Эти знатоки оккультных наук, которым якобы были известны секреты получения драгоценных камней, серебра, золота и панацеи от всех болезней, в действительности были лишь обнищавшими обманщиками, которые выискивали богачей, готовых прислушаться к их заманчивым посулам. Несомненно, некоторые из них были и честными романтиками, слепо верившими в достижение своей эфемерной цели, но большинство оставалось обычными шарлатанами, изобретавшими всё новые и новые стратегии осуществления своих низменных планов. Обычно они заявляли, что небольшое количество «тинктуры», которым они обладают, было получено ими от загадочного незнакомца, который явился и исчез неузнанным, или же что оно было найдено в некоем секретном тайнике, в стене разрушенного аббатства или древней церкви, где хранилось веками. Чтобы усилить атмосферу таинственности, обладатели алхимических тайн заявляли, будто бы получили свои знания во время долгих странствий по восточным странам, или же обучились всему от адептов, путешествовавших по миру в поисках Истины.

«Турецкий священник зашел в плавильню, где из руды рекой тек металл, а в печи было три сотни фунтов каменного угля. Он швырнул в пламя пригоршню порошка и тотчас исчез. Когда металл остудили, выяснилось, что это — чистое золото». Ни места, ни времени, ни имен не называл автор, но его уверенная речь заставляла окружающих горячо верить в искусство Гермеса.

Описаний Философского Камня существует немало: Парацельс описывает его как субстанцию цвета темного рубина, прозрачную и мягкую, и вместе с тем хрупкую, как стекло; Беригард из Пизы приписывает ему цвет дикого мака и запах расплавленной соли. Сила сей первородной материи в трансмутации также оценивается различно: некоторые алхимики говорили, что «великий магистерий» столь совершенен, что способен превратить в золото количество ртути, в сотню раз превышающее его вес; Роджер Бэкон писал, что его преобразующая сила может трансформировать не менее чем в десять тысяч раз превосходящую его массу основного металла; Исаак Голландец говорил о цифре в один миллион, добавляя, что затем искусственное золото само собою способно умножаться в количестве. Свойство «Эликсира» продлевать жизнь подтверждалось периодическим появлением людей сверхъестественно большого возраста: так, адепт Траутмансдорф дожил до ста сорока семи лет, почти все эти годы проведя отшельником в пустыни Святого Михаила. Посетителям уединенной обители иной раз дозволялось взглянуть на драгоценный эликсир, дававший силы старику. Эликсир хранился в золотом ларце и по размерам не превосходил обычный боб, был гранатово-красного цвета и много тяжелее золота, но самым чудесным его качеством была способность светиться в темноте.

Алхимические трактаты изобилуют формулами изготовления Философского Камня, однако все эти описания без единого исключения так туманны и странны, что неподготовленный читатель едва ли способен в них разобраться. Мы приведем один пример. Ричард Карпентер из Ворчестера в 1477 г. написал следующее: «Возьми чистый свет магнезии Титана и светлый зеленый пурпур, что есть живая сера (sulphur viva), или философское золото; смешай их в светоносной воде, не дав уйти ни капле пара, и поддерживай огонь, яркий, как летнее солнце. Через три часа ты увидишь замечательные цвета: черный, белый, красный и желтый; не открывай сосуд, пока не узришь в нем благословенного Камня».

Секретность была важнейшей составляющей успеха; секретность как в отношении самих ингредиентов, так и относительно приготовления «тинктуры», ее использования и самого факта обладания ею. Предостережения о молчании часто встречаются в алхимической литературе; мы приведем одно из них, говорящее само за себя (автор сих слов скрылся за именем Pater Sapientiae, что буквально означает «Отец Мудрости»):

Не верь и другу в самом дорогом. Поверишь — станет вором и врагом.

Август, курфюрст Саксонский, умер в феврале 1586 г., оставив состояние в семнадцать миллионов талеров, что было, по мнению Рудольфа, свидетельством его успехов в трансмутации. В последние годы жизни Август особенно интересовался трудами одного из своих алхимиков, Себальда Шверцера, который явился в Дрезден, не имея ничего, кроме некоего редчайшего манускрипта, диплома об образовании и желания показать свое мастерство. 5 мая 1585 г., в присутствии курфюрста и нескольких его ближайших друзей, три образца ртути были превращены в золото, часть которого Август затем подарил правительнице города Халах. Казначей подсчитал, что тинктура преобразила количество металла, в 1024 раза превышавшее ее вес. Шверцер, воодушевленный успешной проекцией, пообещал производить по десять унций золота ежедневно, но смерть Августа положила конец всему предприятию. Алхимик переехал в Прагу, где его ждал радушный прием у Рудольфа, который назначил его управляющим королевских копей в Иоахимстале и даровал ему благородный титул.

Во время работы доктора Ди при дворе Рудольфа из Рима пришла радостная весть об успешной трансмутации, проведенной Леонардом Турнейссером, сыном швейцарского ювелира и учеником Парацельса. Сей отъявленный лгун начал свой тернистый путь с того, что продавал еврею, торговавшему серебром и золотом, позолоченные слитки свинца, за что поплатился обвинением в мошенничестве и провел некоторое время под стражей. Затем он путешествовал по Англии и Франции в компании шарлатанов, выдававших себя за алхимиков, от которых научился всем премудростям этой профессии; вернувшись в Германию, он завоевал расположение герцога Фердинанда, который со свойственной ему щедростью покрыл расходы адепта на путешествие по Востоку с целью поиска Тайны Гермеса. Турнейссер не нашел великого магистерия, но зато обучился искусству врачевания, к которому у него обнаружился большой талант и которое он затем применял с успехом, заслуживающим всяческих похвал. Позже он служил у герцога Бранденбургского, получив в свое расположение лабораторию, основанную женой герцога. Его медицинская практика приносила ему огромные доходы, которые он, однако, не мог сохранить, ведя жизнь расточительную и роскошную. Он стал самым популярным врачом во всем Берлине, советником богатых и другом бедных, чем вызывал немалое недовольство других врачей, которые в конце концов объявили его шарлатаном, из-за чего ему пришлось в спешке покинуть город. Он снова вернулся к жизни странника и добрался до Рима, где был приглашен на обед к кардиналу Фернандо ди Медичи, впоследствии ставшему герцогом Тосканы. Прямо за столом он трансформировал половинку железного гвоздя в золото, удивив и восхитив всех присутствовавших. Процесс оказался очень прост: алхимик нагрел гвоздь, погрузил его в некую маслянистую жидкость, а когда достал наружу, гвоздь уже был золотым. Возможно, он использовал гвоздь из золота, искусственно покрытый ржавчиной; растворитель снял черный налет, обнажив желтый металл. Этот гвоздь в течение долгого времени хранился в замке вместе с сертификатом, подписанным лично кардиналом и датированным 20 ноября 1586 г. Сам же Турнейссер умер в безвестности и бедности в богом забытом монастыре.

События, происходившие в лабораториях дворца, провалы и успехи обитателей Золотой Улочки, а также странствовавших алхимиков, являвшихся в Прагу, становились известны императору от заведующего императорскими лабораториями, доктора фон Хайека, а также от придворного поэта Мардехая де Делле. Итальянский фаворит, добившийся больших успехов в качестве шута, нежели в качестве созидателя прекрасных рифм, рассказал, что Бенедикт Топфер, известный больше под латинизированным именем «Бенедикта Фигулуса» (Benedictus Figulus), сделал важное открытие, которое состояло в том, что золото может быть получено из евреев. В своем эксперименте он выяснил, что двадцать четыре еврея, обработанные надлежащим образом, могут произвести пол-унции золота. Повторяя сей процесс ежедневно с сотней евреев и не прерываясь на выходные, можно получать шестьсот двадцать четыре унции золота в год!

Доктор фон Хайек преподал императору подробнейший отчет о представлении, устроенном перед обитателями Золотой Улочки неизвестным арабом, который ненадолго приехал в Прагу. Араб не назвал себя, заявив только, что приехал с Востока. Расположившись с большой роскошью на Градчанах, он принимал в своем доме самых известных представителей герметического искусства, астрологов и оккультистов, а затем пригласил двадцать четырех из них на тайный ужин. По завершении ужина, когда все яства были съедены, а вино выпито, иностранец предложил произвести эксперимент по «умножению» золота в своей лаборатории, примыкавшей к гостиной. Все согласились, и он сказал, что каждый из присутствующих должен внести по сто золотых марок, а по окончании проекции все получат в десять раз больше. Все гости доверчиво отдали ему свои деньги, а некоторые даже отправились по домам, чтобы взять там требовавшуюся сумму, ведь она была немалой, а более богатые одолжили деньги тем из присутствующих, кто был победней, чтобы уравнять вклады. Араб взял золотые монеты, добавил свои сто марок и положил всё в большой тигель, смешав с солью, азотной кислотой, медью, яичной скорлупой, ртутью, свинцом и навозом. Тигель поместили в предварительно разожженную печь, и собравшиеся смотрели на это действо с надеждой и восхищением, и практикующие алхимики умоляли араба позволить им ассистировать ему в поддержании пламени.

Неожиданно раздался мощный взрыв, наполнивший комнату обломками угля и отвратительно пахнущими удушливыми газами, которые заставили большинство экспериментаторов броситься врассыпную. Один или два человека погибли, многие угорели в ядовитом дыму, а уцелевшие пытались помочь своим друзьям, на короткое время забыв и об эксперименте, и о загадочном арабе, который куда-то исчез. В конце концов самые отважные решились войти в лабораторию, задыхаясь в наполненной зловредными испарениями атмосфере. Они обнаружили, что араба и след простыл, равно как и двадцати четырех сотен марок; разбитый тигель валялся на полу под слоем истлевших углей, атанор был почти полностью разрушен, а распахнутое окно, ведшее в сад, лучше всяких слов указывало на способ побега обманщика. Не нужно упоминать и о том, что этот загадочный человек в феске более никогда не появлялся в Праге.

В период наивысшего триумфа сэра Эдварда Келли при дворе Рудольфа император пригласил из Вены греческого алхимика, который называл себя графом Марко Брагадино, но чье настоящее имя было Мамугна. Немало простофиль в Италии раскошелились после демонстраций его опытов по трансмутации и вызыванию злых духов. Также он произвел большой фурор и в столице Австрии. Поселившись на Золотой Улочке, он никогда не покидал своего дома иначе чем в сопровождении двух огромных свирепых мастифов, уверяя окружающих, что собаки эти — не что иное, как духи его предков. «Его превосходительство граф», как величали того алхимика, не добился в Праге больших успехов, поскольку Келли его с легкостью затмил, и вскоре грек покинул Вечный город, предпочтя ему Баварию, у правителя которой он выманил немалую сумму денег. Когда его разоблачили, однако, он был приговорен к смерти, и его показательная казнь должна была послужить предостережением всем алхимикам-обманщикам, или так называемым пафферам. Граф был наряжен в пестрые одежды, украшенные многочисленными блестками, и вздернут на виселице, обитой сверкающей медью, на ярко желтой веревке. Его верные псы были убиты у подножия эшафота, а их останки были брошены в ту же могилу, где нашел свое последнее пристанище несчастный Брагадино.

Это случилось в 1591 г., а шесть лет спустя Георг Хонауэр, юноша двадцати четырех лет, который также присовокуплял к своему имени немало громких титулов, был обвинен в попытке обмануть графа Вюртембергского, за что был подвергнут точно такому же наказанию.

В середине лета 1590 г. жители Праги были потрясены появлением в городе человека по имени Алессандро Скотта. Он проехал по улицам в роскошной карете, украшенной красным бархатом, за которой следовали три экипажа, наполненных слугами, и всадники-телохранители. Всего в кортеже было более сорока лошадей в богато отделанных попонах. Он снял отменно обставленную квартиру в Старой Праге, заявив, что его богатство — в действительности сущая мелочь для обладателя Философского Камня. Дворяне и богачи боролись за право посетить его дом, и вскоре он получил аудиенцию у Рудольфа, который дал ему в пользование химическую лабораторию. Однако иностранец не добился успеха, и за два года опустился до того, что развлекал фокусами и ловкачеством зевак на улицах Праги. Его дальнейшая карьера в Кобурге, где он ввел в заблуждение молодую жену правителя, и на его родине в Италии, не принесла ему богатства и благополучия. Скотта, по-видимому, умер естественной смертью, но многие шарлатаны, чьи имена история не сохранила, жестоко поплатились за свой обман; некоторые, выдержав жуткие пытки, покончили с собой в заточении. Себастьян Зибенфройнд, современник Турнейссера, добившийся больших успехов в трансмутации, разбогател и, казалось бы, мог спокойно доживать свою жизнь в изобилии и достатке, но связался с шайкой негодяев, которые его жестоко убили и ограбили. Анна Мария Циглер, которую не спасло то, что она была женщиной, была казнена жестоким герцогом Юлиусом из Брунсвик-Лунебурга, который приказал зажарить ее живьем на раскаленном железном кресле.

Итак, шесть следствий у Алхимии искусства: Труд, глад, хлад, копоть, жажда, эшафот — не густо…