Этот августовский день начался, казалось, очень обыкновенно. После завтрака, мягким солнечным утром, я предложил своей ребятне, Тарасу и Наташке, искупаться на речке. Оба обрадовались – Наташка (она в сентябре пойдет во второй класс) не сдержалась, захлопала в ладоши и запрыгала на одной ноге; Тарас тоже не прочь был выразить бурный восторг, но взял себя в руки (все-таки он пятиклассник), покашлял в кулак, как взрослый, и сказал:
– Возьму сачок.
– И сумку возьми. Для травы.
Я знал, что моего Тараса не столько интересовало купание, сколько бабочки да стрекозы – для коллекции, да зеленый корм для кроликов, ежей и черепах, которые жили у нас в сарайчике. Тарас так рьяно заботился о своих питомцах, с таким усердием охотился за кузнечиками и букашками, что мы уже не сомневались – кем он станет. Наташка с большим удовольствием помогала брату, но говорить, что у нее тоже определилась будущая профессия, было еще рано: она с не меньшей охотой возилась с куклами и шила им всевозможные наряды.
«Не торопитесь с прогнозами, – как-то заметила Жанна Васильевна. – Еще ничего, совсем ничего не известно». Кстати, она ушла несколько минут назад, шутливо поговорила с детьми, погладила белые пушистые спинки домашних зайцев Тараса.
Жанна Васильевна часто навещает нас. Когда-то я был в числе ее учеников, но вот уже и мои дети учатся в школе. Жанна Васильевна их опекает, следит как они отдыхают, чем занимаются в свободное время. Моя первая учительница все такая же моложавая, подтянутая, с нестареющей юной душой. На красивом лице морщинок совсем чуть-чуть. При встречах с ней я всегда чувствую себя мальчишкой и смущаюсь. Лет ей, в сущности, не очень много больше шестидесяти, но если учесть, какую она пережила трагедию, невольно воздаешь должное ее жизнерадостности, неиссякаемой внутренней энергии…
На мой вопрос – будет ли Юрий Акимович дома после обеда, Жанна Васильевна кивнула:
– Приходите. Кажется, никаких планов не намечалось. Юра всегда рад. И я тоже…
Семья Петровых действительно всегда рада моему приходу. Я был другом Германа и одним из тех, кто видел его последним. Я частенько навещал Петровых, но старался вниманием не злоупотреблять. Им приятно было угощать меня всякой всячиной, обо всем расспрашивать, но вместе с тем они невольно возвращались к трагическим дням, переживали, и затягивать визиты с моей стороны было бы жестоко.
Повидать же Юрия Акимовича сегодня – просто необходимо. Я знал, что он комплектует экипаж для повторного полета на планету Иона, открытую в звездной системе Лаланда 21185, и хотел попросить, чтобы в состав экспедиции включили и меня… Пожалуй, это было самым важным в сегодняшней программе, и я, собираясь с детьми на речку, только о предстоящей встрече и размышлял.
Из дома вышли шумной гурьбой. Светлана, моя жена, направлялась на текстильный комбинат – сегодня ее смена: у мамы и отца – выходной день, они никуда не спешили, вызвались немного проводить.
Светлана, прощально помахав нам, скрылась за домами, родители вернулись, и мы с детворой то вприпрыжку, то наперегонки устремились к вертолетной площадке.
Вскоре нас догнал мой отец, Николай Николаевич.
– Решил прогуляться с вами, – запыхавшись, сообщил он, и Наташка немедленно прилипла к дедушке. – Все равно нужно осмотреться. Перед решающим рывком.
Это хорошо, что отец идет с нами. С ним всегда интересно. Мальчиком я невольно заразился его любовью к истории и, наверное, поэтому стал археологом. Самое удивительное – отец не был профессиональным историком. Он, рядовой представитель рабочего класса, специалист по обработке металла, в свободное время занимался резьбой по дереву. В этом отцовском увлечении и заключался секрет сильного влияния на меня. Под мастерскими руками, в застывших наплывах дерева, оживали реальные герои прошлого – в исторически точной одежде, с верно подмеченными, характерными деталями. Отец подолгу пропадал в музеях, библиотеках, архивах – записывал, зарисовывал, изучал. Нередко, особенно в детстве, я помогал отцу – и найти в лесу засохший корявый ствол дерева, и привезти его домой, и обработать отдельные крупные части. А потом много месяцев подряд следил, как постепенно проявляются черты одного из лучших представителей человечества в прошлом.
У отца много удачных работ, они выставлялись и были отмечены дипломами. Но особенно меня поразил скульптурный портрет Жанны д’Арк. К образу этой героической женщины во все века обращались многие профессиональные художники. Казалось бы, ничего нового не скажешь. Но отец так умело использовал фактуру дерева, его причудливые кольцевые наросты, цветовые переходы, что трудно оторваться от возвышенного, одухотворенного лица героини, исполненного так неожиданно и своеобразно.
Помню, как много трудился отец над скульптурами Спартака, Степана Разина, Емельяна Пугачева, не один год создавал фигуры героев Парижской коммуны. Но больше всего сил и времени посвятил 1917 году. Октябрьские дни воскрешали не только скульптуры вождей и рядовых участников революции, но и целые композиционные группы.
Сейчас отец увлечен новой работой – портретами выдающихся государственных и общественных деятелей эпохи коммунизма. В мастерской несколько необычных заготовок. Одна из них – древесная глыба с могучими корневищами. Слова отца – осмотреться перед решающим рывком – и означали желание еще раз хорошенько взвесить, оценить намеченное, а потом уже взяться за вдохновенный труд.
Вертолет быстро доставил нас к реке и, едва мы вышли, бесшумно упорхнул за синюю кромку леса. Отец с Наташкой сбежали по ершистой тропинке вниз и, скинув одежду, по мягкому песку вошли в воду. Мы с Тараской поспешили за ними, и вскоре все четверо забултыхались в речной прохладной синеве. Потом Тараска, размахивая сачком, забрался на косогор и стал что-то выискивать в густой траве; от него не отставала Наташка.
Я плюхнулся на горячий песок, блаженно вытянулся. Отец хотел последовать моему примеру, но вдруг о чем-то вспомнил, направился к одежде, сложенной аккуратной горкой неподалеку.
– Читай, – протянул он сложенную вчетверо газету и лег рядом. – Свежий номер.
Отцовские темно-карие глаза внимательно смотрели на меня, добрые губы чуть улыбались, скуластое лицо светилось. Отцу давно перевалило за семьдесят. Но даже я, на тридцать лет моложе, не мог дать ему столько, и в нашем естественном, приятном общении совершенно не чувствовал возрастной грани…
Развернул газету. Сразу бросился в глаза портрет Заслуженной учительницы Планеты Зинаиды Яковлевны Печерской. Подпись сообщала, что сегодня ей исполнилось сто пятьдесят лет. Она, рядовой работник сектора культуры Производственного педцентра, неутомимо шефствует над сотнями семей – рекомендует для чтения новые книги, организует выходы в театры, проводит встречи с мастерами литературы и искусства и многие другие культурно-массовые мероприятия. На участке Зинаиды Яковлевны не замечено ни одного случая невоспитанности, бескультурья, да и вряд ли они возможны при высокоэффективной, хорошо продуманной работе. От имени всех читателей газета тепло поздравляет старейшего работника системы просвещения с днем рождения и адресует юбиляру самые сердечные пожелания.
Просматриваю газету дальше. Так вот в чем дело! Здесь же, на первой странице, напечатан фотоснимок Светланы, моей жены. Она снята на своем рабочем месте, на фоне лучеобразно расходящихся нитей. В ткацком автоматическом цехе я бывал много раз и эти «детали» мне хорошо знакомы.
– «Светлана Коваль, – стал я читать вслух, – завоевала первое место в соревновании между ткачихами текстильного комбината имени Розы Люксембург. Передовая ткачиха, подсчитав свои возможности, обязалась выполнить два годовых плана к первомайским торжествам…
– Молодец, Светлана! – похвалил я. – Даже маму обогнала.
– Ну, мама еще скажет свое слово, – мягко заступился отец. – Мама у нас – твердый орешек.
Конечно, насчет твердости отец преувеличивал. У мамы ее было нисколько не больше, чем должно быть у каждого нормального, воспитанного человека. Нежнее и внимательнее женщины, чем моя мама, я не встречал. Конечно, это сильное субъективное искажение, но мне так казалось и я себя не переубеждал. Светлана тоже была нежна и внимательна, но мама… Да и стоит ли осуждать искренние сыновние чувства и несколько преувеличенную оценку, если от этого никаких отрицательных последствий!.. Кстати, и отец всегда казался мне самым умным, самым талантливым, самым волевым человеком, хотя я хорошо знал – на земном шаре умных, талантливых, волевых людей – миллионы. Каждый чем-нибудь замечателен и знаменит. Каждый выполняет свои обязанности с полной выкладкой, что-то изобретает, ищет, совершенствует.
Я внимательно прочитал весь номер. Раньше срока выдана плавка… Автоматический уборочный комплекс завершает косовицу и обмолот колосовых… Открыта выставка молодых художников… Учителя готовятся к предстоящему учебному году. Через два месяца на Иону отправляется космическая экспедиция…
Последняя информация будто специально предназначена для меня. Значит, через два месяца… Жаль, ничего не сказано о составе экспедиции. Неужели я опоздал, и участники полета определены?
Мне представилось: в Космическом центре я иду на прием к руководителям, и мне отказывают, отказывают, отказывают… «Поздно, дорогой, где вы были раньше!»
От этой мысли стало жутковато. Я должен непременно попасть на Иону! Не только как специалист по космической археологии, но и как психолог-историк. Дело в том, что меня не просто интересовали предметы далекого прошлого, я старался увидеть в конкретном психофизическом проявлении уровень социального развития человека (или иного мыслящего существа), ступени его внутреннего совершенствования от века к веку, от одной общественно-экономической формации к другой. По сообщениям Юрия Акимовича, Иона по своему социальному устройству очень напоминает Землю двадцатого столетия. Надо ли объяснять, как важно было мне попасть на открытую планету, изучить, сопоставить ее живые формы с историческими земными…
Отец заметил перемену во мне, и я объяснил причину.
– По-моему, зря беспокоишься, – сказал отец. – Юрий Акимович не сможет отказать. Ты для него как сын… Меня лично тревожит другое: дальность полета. Путешествие займет не десять, и даже не пятнадцать лет…
– Ты… против?
– Нет, нет, – взмахнул рукой отец. – Разве можно быть против! Я говорю лишь о долгой разлука… Впрочем, напрасно говорю. Разве мы эту самую разлуку не одолеем? Еще как одолеем! Если, конечно, – шутливо добавил он, – ты привезешь чурбак какого-нибудь необыкновенного дерева.
– Милый мой батюшка! – рассмеялся я и закинул руку на его плечо. – Обязательно привезу. И тебе, и маме, и Светлане – всем доставлю по какой-нибудь диковине. Хочешь чурбак – привезу чурбак!
– Эх, Максимушка, ничего-то ты не понимаешь, – вздохнул отец. – Ну да ладно, выполняй заказ…
Помолчав, отец, как будто вне всякой связи с предыдущим, сказал, что, наверное, пришла пора изменить ему творческую традицию. Впервые за много лет его потянуло на современность. Ему хотелось бы создать образ молодого современника. Прототип есть. Кто? Да это, оказывается, я. Почему я? Вокруг столько молодежи! Да потому, что отец именно во мне видит типичные черты зрелой юности и именно через меня хорошо их чувствует… И вот, если я улечу…
– Выручит память, – сказал я. – Уверен – получится намного лучше.
Я спросил у отца, почему бы ему полностью не перейти на творческую работу.
– Мы уже говорили об этом, – ответил он. – Разве я смогу бросить завод? Я рабочий, и место мое у машин. А все остальное – моя духовная пища, активный отдых.
Мы еще долго толковали о том о сем, купались, грелись на солнце. Тарас гонялся за бабочками, Наташка собирала в букетик полевые цветы. А через два часа, в точно назначенное время, на полянку опустился вертолет, и мы отправились в город.
Пообедав, я поспешил к Юрию Акимовичу, и здесь, в его доме, ждало меня непредвиденное…
К Юрию Акимовичу я вошел с твердой уверенностью, что он дома и, как обычно, работает в своем кабинете. Но мне навстречу, совсем неожиданно, вышла незнакомая девушка и сказала:
– Папу вызвали в Космический центр. Пожалуйста, подождите.
Девушка была необыкновенная. В чем необыкновенность – трудно было сказать, по крайней мере в первые минуты. Лицо как будто простое, но притягательное – наверное, благодаря ясным голубым глазам и нежной лучистой коже. Во всем ее облике было что-то таинственно-прекрасное, даже руками она взмахивала так красиво, так плавны и в то же время энергичны были все движения, что я прости обомлел: никогда подобного чуда не видел.
– Юрий Акимович – ваш папа? – удивился я и тут же мысленно отругал себя за бестактность: Юрий Акимович мог удочерить на далекой Ионе девочку-сироту. Ведь я ничего не знаю, и глупым вопросом мог нечаянно обидеть…
– Конечно, – ответила девушка. – Странно, что вы забыли. А вы помните, как меня зовут?
– Не помню, – сознался я.
– Меня зовут Юлия. Ю-ли-я, – по слогам произнесла она. – Не забывайте, Максим Николаевич, не то я обижусь.
Мне хотелось спросить – откуда она знает мое имя? Но сдержался: время поможет ответить на этот вопрос. Юлия будто услышала, удивленно качнула головой и сказала:
– Вас, лучшего друга моего брата, я никогда не забуду. Если вы могли забыть Юлию, то Юлия не имеет права запамятовать. Хотя бы на секунду… Я часто видела вас на экране вместе с Германом. Но никогда не думала, что вы такой.
– И я никогда не думал… – вдруг произнес я.
Со мной творилось что-то невообразимое. Пожалуй, я перестал понимать, где нахожусь, что говорю… Я только видел удивительное лицо – Юлия усадила меня на диван, села рядом, и я тихонечко сжал ее прохладную ладошку.
– Я хорошо помню кадры, отснятые в день гибели Германа, – сказала она. – Вы стоите над волнами и смотрите вперед… Скажите, далеко эта самая Веда?
– В общем-то, не очень.
– Я хочу туда. Хочу увидеть могилу брата.
– Летим хоть сейчас, – сказал я, готовый исполнить любое желание девушки.
– Правда? – Юлия встала и потянула меня за руку. – Тогда идемте!
До космодрома мы добрались за несколько минут, облачились в спецодежду и поднялись в кабину моего ракетоплана. Из иллюминатора хорошо была видна зеленая степь с россыпью желтых, белых и голубых цветов. Далеко за горизонт уходили квадратные стоянки малых и больших звездолетов, мощных межпланетных лайнеров. Космодром напоминал детскую площадку с разноцветными кубиками, иглами ракет, сверкающими на солнце.
Я включил двигатели, и когда земное притяжение было преодолено, взял курс на самую близкую планету в другой солнечной системе. Свечение звезд мягко замерцало на лице Юлии, и глаза ее стали густо-синими. Она рассматривала небо, что-то выискивала в млечной россыпи.
– Покажите Веду! – попросила она.
– Веду пока не видно.
– Это правда, что ее освещает искусственное солнце?
– Правда. Только не одно, а несколько. Одно заходит, другое восходит. Поэтому на Веде всегда светло. У этих солнц одна особенность. Если настоящая солнечная звезда сама в основе системы, организует ее, то искусственные солнца Веды – всего-навсего спутники планеты.
– Значит, их создал человек?
– Не совсем так. Впервые искусственное солнце создали исконные жители Веды. Несколько тысяч лет назад оно взошло над Ведой как символ огромных возможностей разума. И сравнительно недавно погасло, потому что разум стал использоваться совсем в неразумных целях… Вы, наверное, знаете, что все живое на Веде погибло в результате ядерной войны.
Тогда же погасло и первое искусственное солнце… Его осколки долго носились над мертвой, остывающей планетой, а потом упали в океан… Погасло солнце, и Веда утонула во мраке…
– А потом?..
– А потом на несчастную планету случайно наткнулась одна из первых космических экспедиций. Археологические раскопки позволили заглянуть в прошлое Веды, узнать причины ее трагической гибели… Ученые долго ломали голову над тем, как же обогревалась некогда живая планета? В том, что был тепловой источник, никто не сомневался. Но где он? Лучи нашего солнца до Веды не доставали, а другой мощной звезды поблизости не было. Возникло множество предположений – а не мог ли источник тепла быть принципиально новым, таким, о котором нам пока еще ничего не известно; а не применялись ли искусственные осветители и обогреватели; а не кроется ли загадка в энергетических возможностях самой планеты… Ни одно смелое предположение не могло быть принято целиком – слишком хлипкие были доказательства при множестве обоснованных возражений. Главное сводилось к тому, что источник света и тепла, если таковой был, должен быть настолько сильным, что не заметить его с Земли было просто невозможно… Спорам и яростным дискуссиям положили конец найденные чертежи и подробная техническая документация – да, был искусственный солнечный источник. А не видели его потому, что специальная аппаратура рассеивала свет в космическом пространстве. Для чего? А для того, чтобы не привлекать внимания иных миров, на которых могли оказаться воинственные обитатели… Что еще добавить? Техническую документацию изучили, зажгли новое искусственное солнце, и планете была возвращена жизнь. В последующие столетия на орбиту Веды вывели еще три маленьких солнца, и, как я уже говорил, планета обрела вечный солнечный свет…
Юлия удивилась:
– Странно, все, что касается иных планет, я, кажется, знаю неплохо. А эту историю слышу впервые… Может быть, забыла? – Девушка задумчиво посмотрела в иллюминатор и опять повернула ко мне ясно-голубое лицо. – Пятьсот лет назад астрономы предсказывали существование невидимых планет вокруг звезды 61 Лебедя. Удалось добраться до них?
– Пока нет. Слишком велико расстояние. Более трех парсеков. Но скоро доберемся.
– И мне бы хотелось. Туда! Где еще никого не было. Обещайте, что возьмете меня, если полетите.
– Постараюсь, – кивнул я. Мне было хорошо. Никаких проблем не существовало.
Юлия откинулась на спинку кресла и повела речь о том, что счастлив тот, кто побывал хотя бы в окрестностях Ближайшей Центавра. Стала приводить немыслимые цифры, многоэтажные расчеты. Я слушал и согласно кивал, совсем не догадываясь спросить откуда у нее такая прямо-таки наивысшая астрономическая подготовка.
Ракетоплан мчал нас к планете незаходящего солнца, а мы сидели рядом и рассуждали на космические темы, и ничто не могло лишить нас удовольствия слушать друг друга и друг друга созерцать. Даже на Станции отдыха не хотелось выходить. Но выйти все же надо было – перекусить и часок–другой вздремнуть.
К приемной площадке Станции был «пришвартован» один-единственный ракетоплан, и когда мы поднимались в салон, навстречу нам сбежал в полной дорожной амуниции высокий белокурый парень – он собирался улетать. Поравнявшись с нами, парень удивленно остановился, прозрачный шлем в правой руке дрогнул, перчатки звучно шлепнулись о ступеньку. Он нагнулся и, не сводя с Юлии глаз, поднял перчатки и растерянно произнес:
– Здравствуйте…
– Здравствуйте, – отозвалась Юлия. – Вы уже улетаете?
– Да, уже… к сожалению…
– А как вас зовут?
– Арсений! – немедленно ответил парень и засиял. Юлия протянула руку, и Арсений, осторожно пожав ее, вдруг порывисто поцеловал. Мне стало неприятно. Все происходило так, как будто меня и не существовало.
– Пойдемте с нами, – предложила Юлия Арсению. Его лицо говорило – он готов был с радостью согласиться. Пришлось вмешаться. Я сухо сказал:
– Извините, Арсений. В другой раз. У нас жесткая программа, и менять ее нецелесообразно.
– Понимаю, – огорченно вздохнул Арсений и в первый раз взглянул на меня. Ему так не хотелось уходить!.. – А… куда вы летите?
– На Веду.
– Можно – я с вами?
– Нет, – ответил я. – Сейчас нельзя.
– Почему? – искренне удивилась Юлия. – Можно лететь втроем!
Открытое, симпатичное лицо Арсения опять засветилось надеждой, но я сказал:
– Пожалуйста, Арсений, поймите: только не сейчас. Если хотите, встретимся на Земле.
– Ну что ж, до свидания… – Арсений понимающе мотнул головой и медленно, то и дело оборачиваясь, стал спускаться к выходу. У самого шлюза он остановился и закричал:
– Я вас найду! Обязательно найду!
– Какой красивый человек! – сказала Юлия, когда Арсений покинул Станцию, а мы опустились в мягкие кресла гостиной. – Он чем-то очень похож на вас…
Я промолчал. Не хотелось говорить на эту тему.
От обеда Юлия отказалась. Она объяснила:
– У меня особое питание. Прошу вас, никогда ничего мне не предлагайте.
Особое – так особое. Дело хозяйское. Каждый знает, что ему нужно.
Юлия удалилась в комнату отдыха, предупредив, что ровно через час явится сама, и я остался один на один со своими мыслями. В самом деле, что происходит? Куда и зачем я лечу? Правильно ли я поступаю, умчавшись неведомо куда, никого не предупредив? Что за чувство родилось во мне и мною руководит?
Что я наделал? Разве я разлюбил Светлану? Разве дети мне стали чужими?..
В радиорубке я отстукал телеграмму на Землю и отправился бродить по Станции. Во всяком случае, думал я, все не так просто. Светлану я очень люблю. Без нее я не смогу, и говорить нечего…
А как же Юлия?..
Сквозь прозрачную стенку хорошо просматривалось звездное пространство. Космос был тревожно темен, светящиеся точки пронзительно дрожали, и не было выхода душевному смятению… Но вот, будто спичка чиркнула, пронесся метеорит, и еще дальше на огромной скорости прошел крупный космический лайнер – и как-то легче стало, по крайней мере, чувство безнадежности исчезло…
Ровно через час вышла Юлия, и мы опять заняли свои места в ракетоплане и на полной скорости помчались в направлении Веды.
Некоторое время летели молча. Юлия разглядывала звезды, а я следил за работой приборов.
– Ой! – отпрянула от стекла девушка. Совсем рядом пронеслась каменная глыба. Вернее, пронеслись мы, но Юлии показалось, осколок какой-то планеты пикировал прямо на нас.
– Не бойтесь. Этот прибор, – показал я своеобразный локатор, – не только обнаруживает космические тела перед ракетопланом, но и уводит от столкновения. Безопасность полнейшая.
Я невольно задержал взгляд на лице Юлии создает же природа красоту! Просто немыслимо…
– Расскажите о себе, – попросила девушка.
– Вы же все знаете.
– Нет, не все. Я не знаю о вашей работе. Подробностей не знаю.
– Какие подробности? Как всякий археолог, я копаюсь в руинах и добываю реликвии прошлого.
– Но вы не просто археолог.
– Это верно. Археолог по части космоса. Но, к сожалению, пока не было возможности развернуться. Веда сгорела почти дотла, находок мало. А на других планетах пусто.
– Вы сидите без дела?
– Работы хватает. Даже на Земле.
– А почему вы молчите о другой своей специализации?
– Зачем повторяться. Вам же известно.
– Не совсем. Психологическая археология… Даже как-то странно…
– На первый взгляд, может быть, и странно. Но вы же не будете отрицать, что за каждым предметом, за каждой вещью, изготовленной человеком, стоит сам человек – определенной общественно-экономической формации, определенного уровня социального развития. Психологическая археология, в отличие от общей археологии, оперирующей типическими, масштабными категориями, идет от общих оценок и определений к конкретным, живым людям. Она ближе рассматривает человека, а о некоторых выдающихся личностях прошлого знает почти все – их достоинства и недостатки…
– Недостатки? Нужно ли нам знать недостатки тех, кто жил когда-то?
– Еще как нужно. Для правильного воспитания. История – это зеркало человечества. И чтобы видеть себя, каковы мы есть, необходимо почаще в него заглядывать. Если испачкался – сразу увидишь.
– Но… мы не пачкаемся!
– Потому что постоянно обращаемся к истории.
– Что-то не то… Наверное, не такие уж были недостатки, чтобы остерегаться.
– Именно такие. Страшно вспомнить, сколько сил положило человечество, чтобы очистить себя от всякой скверны, от черствости и бездушия.
– Черствость и бездушие? Откуда?
Вот так наивность! Или вопрос с иронией? Да нет, девушка серьезно ждет ответа…
– Вы, конечно, знаете, что еще несколько веков назад мир строился на идеалах частной собственности.
Юлия кивнула, и я продолжал:
– Издревле человек приучал себя к мысли: будешь сыт, одет, будешь повелевать другими – если в твоих руках богатство, собственность – и чем крупней, тем лучше. А собственники, как известно, черствы и бездушны: поделиться с другим? Как бы не так. Себе меньше останется. Уменьшится собственность – уменьшится сила. И еще потому черствы и бездушны, что собственность нужно умножать. А как ее умножать? Только за счет других. Грабить, отнимать, присваивать. Вести кровавые войны и проворачивать грязные махинации. Ты голоден? Разут? Раздет? А наплевать. Лишь бы мне было хорошо… Разумеется, общественное сознание росло, открытый произвол не мог существовать долго. Если рабовладельцы неограниченно присваивали чужое с помощью бича и меча, феодалы действовали осмотрительней оставляли часть урожая крестьянам. И совсем хитро поступали капиталисты, как бы незаметно присваивая часть труда миллионов свободных рабов… Менялись формации, но сущность собственника не менялась. Просто он вынужден был приспосабливаться к требованиям времени, становился хитрей, изворотливей. А когда пробил час для новой формации, основанной на общественной собственности, многовековая привычка не могла сразу исчезнуть. Черствость и бездушие, посеянные частнособственническим укладом, еще долго давали о себе знать. И быт, и производственная сфера не сразу очистились от затхлого наследия. На древнем Востоке, например, трудно шло раскрепощение женщины. Феодальный дувал, спрятавший ее от солнечного мира, никак не хотел разрушаться… Впрочем, эмансипация женщины шла нелегко везде. В один период даже сильно пошатнулись семейные устои. Старые, унизительно-подчинительные отношения в семье уже не устраивали женщину, а новые формы пока не утвердились… В любой библиотеке можно найти об этом массу повестей и романов. Яркое подтверждение! Много и документальных свидетельств. Некоторые есть и у меня. Я обнаружил дневник женщины двадцатого века, где шаг за шагом описывается ее семейная трагедия.
Она порывает с домашним рабством и уходит из дома… Множеством документальных материалов располагают архивы крупных газет прошлого. О чем только ни рассказывают письма далеких читателей! Рядом с сообщением о производственных делах хлесткое обличение бюрократа… А сколько их было, этих равнодушных чиновников! Настоящая эпидемия. Однако человек выстоял. Изгнал из своей жизни и бюрократов, и спекулянтов всех мастей, и любителей легкой наживы… Внутренний мир человека становился все более альтруистическим, полноценным, добрым – таким, каким ему предначертано быть в коммунистическом обществе. Именно история этого трудного становления прежде всего и интересует меня. И предметные находки имеют значение не только общего социального символа, но и раскрывают жизнь конкретных людей – с их болью, страданием, мечтами и борьбой… В моем музее – я обязательно покажу вам, когда мы вернемся, – экспонаты увязаны с конкретными лицами, их биографиями, характерами, условиями социальной жизни и быта. Поэтому в моих поисках меня прежде всего интересуют письма, дневники, фотоснимки, мемуарные записи…
– И опять непонятно, – сказала Юлия. – Нужна ли история в таком дроблении? Разве недостаточно знания общих моментов?
– Речь идет о психологии человека. А здесь особенно важны подробности. Прежде всего без знания отклонений в психике, которые нам обильно преподносит прошлое, было бы нельзя построить современное воспитание и обучение. А еще точнее – просто-напросто оказалось бы невозможным моделировать умственно-чувственную систему человека.
– Моделировать умственно-чувственную систему? Пожалуйста, расскажите, что это такое?
– Разве вы не знаете? – удивился я. – Это известно любому человеку с высшим образованием. У вас – высшее?
– Да, кажется…
Странно… Наряду с обширными астрономическими знаниями такие пробелы… И что это значит «кажется»? Ну ладно, выяснится потом.
– Моделирование умственно-чувственной системы прежде всего применяется в школе. Исследуется работа мозга, его центров; в течение определенного времени фиксируется поведение человека, его реакция на импульсы окружающей среды. В результате строится умственно-чувственная модель. Эта модель, в сопоставлении с эталоном, помогает выявить недостаточно развитые элементы умственно-чувственной деятельности школьника, контролировать возможные отклонения – например, излишнюю подвижность, неуравновешенность, либо наоборот – пассивность, инертность. Моделирование устраняет недооценку личности, ее возможностей. Если когда-то могло случаться так, что способности человека оставались незамеченными, то теперь это совершенно исключается… Кстати, я могу кое-что показать. В полетах уйма времени, и я стараюсь зря его не тратить – конструирую. Мои модели показывают характерные отклонения в умственно-чувственной деятельности в зависимости от социальной и бытовой среды. Многого я не закончил, но главное вам станет понятным.
Я извлек из-под сиденья металлический ящик, открыл его и включил питание. Перед нами возникла человеческая фигура, уменьшенная раза в три–четыре.
– Обыкновенная голография, – пояснил я. – Это канцелярский тип. Иными словами – бюрократ. Зовут его Семен Никифорович.
Юлия стала с интересом рассматривать живого человека. Можно без труда определить – лысоватому мужчине лет сорок пять–пятьдесят, видны даже морщинки на лице.
Снизу ящика замерцал миниатюрный экран с густой сеткой пересекающихся линий, и я объяснил:
– Этот прибор отражает умственно-чувственную схему человека. Обратите внимание на зону устойчивого свечения.
Включил звук. На голографическом столе зазвонил телефон, и мужчина взял трубку. Мягким баритоном он стал поддакивать и что-то обещать – и столько искренности было в его голосе, что Юлия не выдержала:
– Какой же он бюрократ?..
– Это тактика. Пообещать и не сделать. Бдительность усыплена. А когда ему напомнят – дескать, ты обещал, – он найдет тысячу оправданий и пообещает опять.
Зазвонил другой телефон. Мужчина схватил трубку, расплылся в угодливой гримасе и стал медленно подниматься из-за стола, как змея из лукошка.
– Звонит начальник, – сказал я. – Сейчас Семен Никифорович опустится в кресло, и к нему войдет посетитель… Он вежливо выслушает жалобу, посочувствует и направит в другую инстанцию…
– Может быть, так надо?
– Нет. Семен Никифорович может решить сам.
– Тогда почему?..
– Семен Никифорович социально глух. Он слабо представляет себе задачи времени, хотя с удовольствием о них говорит. За инструкциями и параграфами не видит живого человека. Ему безразлична судьба других. Видит только себя, прислушивается только к своим потребностям. Перед начальством непременно вытягивается. И то из боязни потерять теплое местечко… По нашим представлениям, шкала должна светиться здесь. Но здесь она не светится – в человеке отсутствует соучастие, он ограничен собственническими инстинктами.
Я переключил аппарат, и сразу же возникла фигура другого мужчины – он, обхватив голову руками, сидит на обшарпанном диване и раскачивается.
Слышны его нечленораздельные выкрики и ругательства. Вот он опустил руки, пытаясь встать, но не получилось… Воспаленное лицо заросло щетиной, глаза отрешенно блестят.
– У Зиновия Поликарповича другая беда. Ему ничего не стоит поднять руку на женщину, ни за что ни про что оскорбить соседей, обругать незнакомых людей. Он социально глух и невежествен. Может годами не работать, и совесть в нем не заговорит. А ведь от природы он добр, отзывчив и мог быть полноценным гражданином страны. Что делать – Зиновий Поликарпович был плохо воспитан. Не сумели утвердить в нем внутреннюю стойкость, волю, вот он и скис, попав в алкогольную лужу…
– Неужели люди были такими? – покачала головой Юлия.
– Попадались и похлеще. Хотите взглянуть еще?
– Нет, нет, достаточно.
Я выключил аппарат, и мы некоторое время молча смотрели в звездное пространство. Потом говорили опять. На этот раз о людях, из того же далекого прошлого, которыми гордимся сейчас.
Наш ракетоплан на полной скорости шел вперед, и стало заметно мерцающее вдали крохотное пятнышко – Веда вырисовывалась все рельефнее. Я сказал Юлии:
– Вот она, знаменитая Веда.
Юлия замерла у стекла и, не оборачиваясь, спросила:
– Скоро прилетим?
– Скоро. Наберитесь терпения, – улыбнулся я.
– Не думала, что так далеко. Я устала…
– Читайте, пойте, веселитесь. Спрашивайте и рассказывайте сами. И время пролетит!..
Из своей сумочки Юлия достала миниатюрный радиоприемник и включила. Передавали последние известия. Вдруг я почувствовал волнение, и не сразу понял, что слушаю музыку. Как будто распались стенки ракетоплана, и мы с Юлией оказались в мерцающей черноте космоса – но не как пленники его, а два свободных человека, устремленных силой разума к далекой планете.
«Космический вальс» вихрился, рассыпался звездами, отдавал неясным гулом галактик, и так было хорошо, что не хотелось отрывать взгляда от неземного лица Юлии; вдруг подумалось – не дочь ли она могущественного Космоса? Я усмехнулся смелости предположения. А ведь вполне могла быть, вполне…
Мы еще долго летели. И музыку надоело слушать, и читать. Разговоры наши потеряли живость и интерес. О себе я рассказал, наверное, все. И даже о том, как познакомился со Светланой, женой, какие у меня замечательные дети и какой прекрасный скульптор мой отец… Юлия рассказывала меньше, долго вспоминала о чем-нибудь и, так и не вспомнив, сетовала на свою память. Зато по части физики, химии, математики и других точных наук была просто феноменом.
Когда мы опускались на Веду, было немного жаль, что в общем-то приятный полет уже позади; утешала мысль – все повторится при возвращении на Землю.
Я посадил ракетоплан на специальную площадку.
Мы вышли из кабины, и Юлия зажмурилась, закрыла глаза руками. Ослепительно светило восходящее солнце. Но тени за мощным сигарообразным корпусом ракетоплана не было. Не было тени и за нами.
Я сказал об этом Юлии. Девушка задумалась – в самом деле: необъяснимое явление! Но вот оглянулась, увидела второе солнце и засмеялась.
– Вот так чудо! Рассвет и закат одновременно! Прикрывая глаза козырьком ладони, она поворачивалась то в одну, то в другую сторону и все удивлялась.
– Теперь в путь-дорогу? – спросил я.
– Теперь в путь-дорогу. А далеко?
– Нет. Голубая бухта за этими садами.
Впереди зелеными пышными облаками лежали купы садов. Мы направились к ним через луг – по густой траве, усыпанной мелкими яркими цветами. Я сорвал несколько нежных лютиков и протянул Юлии. Она как-то отчужденно посмотрела на меня, явно не понимая – для чего я делаю это. На всякий случай улыбнулась, сказала «Спасибо» и приняла хрупкие стебельки с желтыми венчиками. Покрутила в руках и бросила… Я почувствовал себя в чем-то очень виноватым и, наверное, покраснел. Юлия, однако, ничего не заметила, легко вышагивала по мягкой траве и рассуждала о свойствах земной атмосферы. В саду нас окружили крупные сочные яблоки, ветки едва выдерживали такое обилие плодов и низко гнулись.
В последний раз я был здесь, когда плоды только завязались, и не подозревал, что увижу настоящий яблочный фейерверк… Я сказал об этом Юлии. Она вежливо согласилась и продолжала выкладывать сведения о составе воздуха и свойствах входящих в него химических элементов.
Послышались голоса. Похоже, ребячьи – веселые, звонкие. И точно – через десяток шагов мы наткнулись на бригаду школьников, они снимали яблоки и ровными рядами укладывали в ящики. Руководила работой молодая светлоглазая учительница, повязанная пестрым платочком.
Увидев нас, ребята спустились со стремянок и стали спрашивать: откуда мы и куда идем? Спрашивают и не сводят глаз с Юлии.
Я сказал, что мы идем к памятнику. Ребята тут же сообщили: у памятника они были вчера и возложили венок.
– Это вы сейчас прилетели? – спросил белокурый мальчуган.
– Мы, – утвердительно кивнул я и сказал, что часто бываю в этих краях, я археолог, неподалеку ведутся археологические изыскания. Учительница попросила показать ребятам место раскопок. Пришлось объяснить, что пока ничего интересного. Как только будут находки – обязательно покажу.
– Как вас найти? – спросил я.
Оказывается, школьники разместились в Рыбачьем поселке. Прибыло сюда около ста человек – помочь садоводческому совхозу убрать урожай. Сады опустеют – и ребята вернутся домой.
Мы стали прощаться, и девочка с золотистыми косичками и обильными конопушками на щеках вручила мне и Юлии по огромному красному яблоку. А другая девочка, со вздернутым носом и лукавыми зелеными глазами, спросила у Юлии:
– А вы настоящая? Не из волшебной сказки?
Юлия не нашлась, что сказать, беспомощно развела руками. Ответил я:
– Конечно, из волшебной! Разве наша жизнь – не сказка!
Ребята долго махали нам вслед, а некоторые забрались на стремянки и кричали:
– Приходите еще-о-о!
Скоро сад кончился, и мы вышли прямо в Рыбачий поселок. За двумя рядами белых одноэтажных домов, окруженных обильной зеленью, голубела водная гладь. Тихий поселок, на просторной улице которого не оказалось ни души, миновали быстро и очутились у самой кромки воды. Она лениво плескалась, нехотя шлепалась на песок и, вспенившись, откатывалась назад. Резко обдало свежестью – я даже поежился.
– Вот памятник! – увидела Юлия неподалеку мраморную глыбу, гладко отшлифованную с одной стороны. У подножия зеленели венки и пламенели живые розы.
Мы молча постояли у памятника. Потом направились вдоль берега, так же молча, не спеша… Присели на корягу, и я рассказал, как мы с Германом однажды, после длительного полета, ездили на рыбалку. Ночь была прозрачная, звездная, с пронзительными лягушечьими трелями. Разожгли костер. Потрескивали сучья, в котелке бурлила вода, предназначенная для ухи. Но уху так и не сварили. Я поддался настроению Германа – он заявил, что чувствует такую любовь к Земле и ее живым обитателям, что даже рыбу ловить – считает преступлением. «Для чего же мы сюда приехали?» – удивился я. «Соловьев слушать. И зеленых, и настоящих, – улыбнулся он. – А рыбы пусть поживут, понаслаждаются просторной водой, голубым привольем». Так мы и лежали около костра, смотрели на полыхающее звездами небо, слушали лягушек и костер – его таинственную азбуку морзе…
– У него была девушка? – спросила Юлия.
– Нет. Он настолько увлекся небом, что иного для Германа не существовало.
Мы еще немного посидели, повспоминали, и я предложил заглянуть в наш археологический домик. Это недалеко. Отдохнем и отправимся в обратный путь. Юлия согласилась, и мы взяли курс левее поселка, к месту раскопок…
Признаться, я уже изрядно устал, и удивлялся неутомимости Юлии. Длительное путешествие нисколько на ней не отразилось, она шла бодро в такт ритмической музыке, которая лилась из крохотного радиоприемника. У домика археологов Юлия выключила музыку и с высоты холма огляделась. Здесь и там торчали почерневшие зубья былых строений, внизу желтела площадка со следами земляных работ.
Юлия сбежала на площадку и, присев на корточки, стала что-то рассматривать.
– Максим Николаевич! – позвала она. – Быстрее сюда!
Я скользнул вниз. Увидел довольно глубокую воронку – в нее быстро стекал песок.
– Интересно, – пробормотал я. – Что бы это значило?..
– Вот видите, – сказала Юлия. – Я не зря прилетела. Может быть, вы что-то откроете.
– Может быть, – согласился я. – Все может быть… А сейчас давайте отдыхать. Марш наверх! Идите в комнату, а я устроюсь вон под тем деревом. Люблю свежий воздух. Только поем чего-нибудь. Страшно проголодался.
– Смешной мой, хороший человек, – должно быть, с нежностью сказала Юлия. Но странно – нежности я не почувствовал. Душевные слова звучали пусто – была лишь оболочка, без теплоты, без сердечного наполнения… – Вы думаете, я неблагодарная? – с холодной отрешенностью продолжала Юлия. – Не думайте так. Я за все вам признательна.
Девушка приблизилась ко мне, поцеловала в щеку. Так же холодно, с явным безразличием…
А может быть, мне показалось? Скорее всего так… Да и с какой стати девушке выказывать другое отношение к женатому мужчине…
Все же в поведении Юлии много было загадочного…
Стараясь не глядеть на Юлию, я поднялся вслед за ней в домик. Достал из запасника хлеб, консервы и вернулся под тенистое дерево. Пока утолял голод – размышлял. Вспомнил Светлану – мою славную Светлану… И не заметил, как уснул.
Проснулся и отругал себя: слишком долго спал. Взошло новое солнце, а то, что украсило восходом наш прилет, уже закатилось.
Первая мысль – взглянуть на воронку, образовавшуюся на площадке, и я поспешил встать. Отверстие расширилось, заметно углубилось, но песок уже не стекал. Нужна лопата. Пойду возьму и, с разрешения Юлии, немного поработаю.
Поднялся. Постучал в приоткрытую дверь. Ответа не последовало. Постучал еще. Молчание. Вошел в комнату – Юлии нет… Может быть, решила разыграть? Заглянул в сундук, за сундук, отодвинул занавески. Юлии нет нигде! Вышел из домика, обошел его вокруг, внимательно осмотрелся. Все напрасно!
Зря волнуюсь, – стал я себя успокаивать. Пока я спал, Юлия решила прогуляться… Еще раз навестить памятник… или тех ребят в саду. Наберусь терпения – подожду. Вернется. Никуда не денется. А я тем временем потружусь…
Вооружившись лопатой, стал расчищать углубление и, изрядно взмокнув, освободил от песка три бетонных ступеньки. Сколько их всего – сказать трудно. Пока ясно одно: засыпанный коридор ведет вниз, в какое-то помещение…
Однако Юлия не возвращалась. Прав ли я, не предприняв поисков? Наверное, не прав. А вдруг с девушкой что-нибудь случилось? Хотя это маловероятно, но все-таки… Мы прилетели вместе, и за ее безопасность отвечаю я, только я…
У памятника, да и на всем берегу бухты Юлии не оказалось. Я помчался в сад – кричал, аукал, петлял между деревьями, но здесь не было ни души!
Ребята остановились в поселке, – Юлия, наверное, у них… Но только я выбрался из сада – навстречу те самые школьники. В руках легкие ивовые корзинки, ребята размахивают ими и поют. Увидев меня, все враз закричали: «Здравствуйте! Доброе утро!» А молодая учительница в пестром платочке спросила:
– А где ваша сказочная принцесса?
Ребята затихли в ожидании ответа, и я заметил напряженный взгляд девочки с золотистыми косичками.
– Там, – неопределенно махнул я рукой. – До встречи!
Ватага радостно загалдела, и я поспешил покинуть ребят. Юлию, как оказалось, они не видели, а сообщать о том, что я ее ищу, не было смысла. По крайней мере, сейчас.
Может быть, моей прекрасной путешественнице захотелось с рыбаками в море? Я видел, как готовилось к отплытию рыбацкое судно. Неужели Юлия там?
Что есть духу я побежал к пристани. К счастью, судно еще не отчалило, и я успел расспросить капитана – крепыша средних лет, с добрыми, как у моржа, глазами. Нет, сказал он, девушки на судне нет. Он посоветовал поискать на развалинах. Час назад там опустился звездолет – какая-то экспедиция…
Благодарю капитана и бегу дальше. Вскоре за холмами увидел иглу звездолета и почему-то сразу уверился: Юлия здесь. И даже успокоился. Сбавил шаг и стал внимательно осматриваться.
В этих местах я уже бывал, когда наша археологическая группа определяла места предстоящих работ. Здесь решили проводить раскопки во вторую очередь – руины хотя и высокие, их площадь намного меньше городища с другой стороны бухты.
Дул ветерок, и, казалось, стены с пронзительным посвистом гудели. По тропе, на которую я вышел, взад-вперед метался пыльный вихрь. Руины заросли чахлым кустарником и травой. Пусто, тоскливо, никаких признаков пребывания живых существ…
Вдруг откуда-то справа донесся энергичный мужской голос:
– …несколько мазков… будете свободны…
Я замер. Стараясь не шуршать травой, свернул на голос и заглянул в пустой оконный проем.
Шагах в десяти, отделенный от меня щербатой полуразвалившейся стеной, стоял молодой смуглолицый человек. Перед ним на высоких ножках высился раскрытый этюдник, а в руках – кисть и палитра. Кисть возбужденно летала с палитры на полотно, оставляла красочный след, замирала и опять устремлялась на холст.
Художник чуть подался влево, оценивающе замер, и мне открылось полотно. На фоне развалин – теперь это были какие-то другие, жуткие развалины, преображенные видением художника, – была нарисована девушка с гордым красивым лицом и ясным взглядом. И не столько в лице заключалась таинственная притягательность, сколько во всем облике девушки – в повороте головы, движении рук, осанке… Конечно, это была Юлия. Талантливая кисть еще больше подчеркнула ее необыкновенные черты, и они обрели на полотне новый неожиданный смысл. Это была не только Юлия – земное существо со своей неповторимой индивидуальностью. Это был символ неувядающей красоты, вечного торжества жизни на руинах истории…
Художник будто очнулся, тронул где-то сбоку холста кистью и устало произнес:
– Кажется, все… Спасибо. Можете посмотреть.
В поле моего зрения появилась Юлия.
– Неужели это я? – спросила она каким-то ровным бесцветным голосом. – Не может быть.
– Да, это вы, – ответил счастливый художник.
Юлия повернулась к нему, обхватила ладонями курчавую голову и, как мне опять показалось, равнодушно поцеловала…
Я отвернулся. И сразу зашагал назад. Все во мне бушевало, и ничего я не мог понять… Пожалуй, я совсем не чувствовал, куда и зачем шел. Я неистово размышлял: что же произошло с Юлией? Она всегда такая или что-то на нее повлияло?
Видно, немало времени прошло, прежде чем я обнаружил себя на археологической площадке. Взялся за лопату. Отбрасывая сыпучий грунт, думал, думал и думал…
Вдруг голос Юлии:
– Максим Николаевич!
Я распрямился и смахнул со лба пот. Увидел Юлию. Она и чернявый художник держались за руки и улыбались.
Как рукой сняло мое смятение – в самом деле, что это я? Я помахал им и тоже улыбнулся.
– Есть лопаты? – спросил художник.
– Там, в домике, – ответил я, и художник быстро стал подниматься наверх.
– А я зря времени не теряла, – сказала Юлия. – Но пока секрет.
Что-то заметив во мне, она нахмурилась.
– Вы сердитесь? Пожалуйста, не нужно. Я встретила столько интересных, замечательных людей. Один лучше другого.
– Я не сержусь, – сдержанно сказал я, заметив и на этот раз пустоту в голосе девушки.
Художник сбежал к нам и с ходу принялся отбрасывать грунт.
– Так нельзя, – остановила его Юлия. – Прежде познакомьтесь.
– Улугбек Назаров, – назвал себя художник.
Это имя мне было хорошо знакомо – его полотна я не раз встречал на выставках. Я назвал себя, и мы крепко стиснули друг другу руки.
– Улугбек! – удивленно сказала Юлия. – А где же лопата для меня?
– Там больше нет, – смущенно отозвался художник.
– Вы пока отдыхайте, – предложил я девушке.
– Хорошо, – согласилась Юлия. – Я кого-нибудь сменю.
Девушка присела на насыпи, и мы одновременно задвигали лопатами. Даже легкая пыль поднялась. Появлялись все новые и новые ступени, и мы спускались все ниже. Вдруг наткнулись на дверь. На металлической обшивке – несложный орнамент, в центре – массивное кольцо. Аккуратно расчистили порожек, освободили от песка щели. Я потянул за кольцо, и… дверь со скрипом отворилась!
Внутри было темно, и в лучах света мне показалось – я различаю стол, что-то наподобие книжного шкафа, на полу какие-то листки…
Шагнул через порог. Следом за мной – Улугбек.
Неожиданно верх стал рушиться. Меня сильно стукнуло, я упал и потерял сознание…
Очнулся в ракетоплане. Слышу голоса и понимаю – мы куда-то летим. Открыл глаза и увидел близко лицо Юлии.
Ничего не могу вспомнить…
Юлия ровно говорит:
– Вы молодец, Максим Николаевич. Все в порядке. Арсений нам очень помог.
«Арсений? Какой Арсений?» – стал мучительно вспоминать я и опять потерял сознание.
