Безверхий сдержал слово: утром, в точно назначенный час, прибыл в нашу бригаду.

— С какого участка начнём? — спросил он.

— Ну конечно, с лучшего, где по парам сеяли. Там, пожалуй, несмотря на засуху, центнеров пятнадцать с гектара возьмём, — ответил я, обрадованный приездом комбайнёра.

Начал Безверхий хорошо. В первый день убрал восемь гектаров, на второй довёл выработку до десяти, а на третий чуть было не «сел на мель».

Бледный, взволнованный, прибегает он в полдень на бригадный стан.

— Что случилось, Максим? — спрашиваю, его.

— Выручай, бригадир, лошадь нужна. Вал шнека прогнулся, в мастерскую везти надо.

— Можно и здесь, в поле., поправить, — ответил я. — Давай сначала посмотрим, что за поломка.

Я запряг лошадь и вместе с Безверхим направился к притихшему комбайну.

— Эх! — поскрёб затылок Максим. — Считай, пропал уборочный день. Теперь Агеев «даст мне прикурить», Наверняка обгонит.

Степан Агеев, комбайнёр Армавирской МТС, держал первенство по краю. Оно закрепилось за ним с первого сезона работы на комбайне.

— Не обгонит, — пытался я успокоить Безверхого. — Чем можем — поможем. Попробуем без токарного станка вал выправить. Есть у тебя кусок доски и молоток?

— Найдутся, только сумеешь ли ты?

Безверхий не мог понять, всерьёз я говорю, с ним или шучу

Не прошло и часа, как вал был выправлен и поставлен на место. Зашумел мотор, ожил комбайн, и агрегат тронулся. Мы шли вровень с машиной и разговаривали.

— В июле тридцатого года ты, Костя, часом, в столице не был? — спросил Безверхий.

— Нет, не был…

— А моего конька тогда всей. Москве, всему партийному съезду показывали…

В те дни рабочие и инженеры — делегаты и гости с запорожского завода «Коммунар» — заявили с трибуны XVI партсъезда, что они в ближайшее время вместо конного инвентаря и мелких сельскохозяйственных машин начнут выпускать комбайны. Своего первенца порожцы привезли в столицу. Доставили трактор и сталинградцы. Сначала обе машины осмотрели делегаты съезда, а потом их увидела Москва. Трактор числился под № 1, а комбайн на один номер больше. И тот и другой имели внушительный вид.

Безверхий был убеждён, что его «конёк» и есть тот самый комбайн, который вместе с трактором величаво проплывал по Красной площади и главной магистрали — улице Горького как вестник индустриализации, как символ крепнущего союза рабочих и крестьян.

— Значит, ты человек рабочий? Слесарное дело знаешь? Самая что ни на есть необходимая для комбайнёра дополнительная профессия. Без неё я себя настоящим комбайнёром признать не могу.

— Да что ты, Максим? Тебя вся станица природным комбайнёром считает.

— Природным, но не настоящим. А настоящему комбайнёру нужно знать слесарное дело. Испортится какая-нибудь деталь — стою, жду ремонтную летучку. А хлеб не ждёт, осыпаться, начинает.

С того дня я ещё больше сблизился, с Безверхим. Он помогал нашей бригаде, а я помогал ему.

Сапожников заметил, что я интересуюсь машиной:

— Ты, Костя, я вижу, неравнодушен к комбайну.

— Ещё как неравнодушен! — ответил за меня Безверхий, — Надо бы Борина на курсы послать. Так и в эмтээс говорят. И машина для него подготовлена. Санькин комбайн восстановили, а работать на нём некому. Подучить бы Борина малость. Как на это председатель смотрит?

Афанасий Максимович не любил бросать слова на еетер. К тому же он обещал отпустить меня съездить к семье в Жестелево.

Оттуда приходили добрые вести. Лида избавилась от малярии. Чувствовала себя хорошо. Окрепли, поправились девочки.

Я сильно тосковал по ним, а выбраться в деревню мешали дела. И вдруг такая неожиданность. И вот теперь, когда моей поездке к родным, казалось, больше ничего не должно было помешать, — надо ехать в школу механизаторов, получать специальность комбайнёру о которой я давно мечтал.

Я раздумывал, как мне поступить, а из дирекции МТС в колхоз было послано между тем письмо с просьбой направить меня в школу механизаторов.

Занятия должны были буквально начаться днями.

— А с Лидой согласовано? — спросил Сапожников, когда на заседании правления колхоза зачитали письмо дирекции МТС и моё заявление.

— Согласовано, — ответил за меня Безверхий.

— Ясно, кто Борина на комбайн устраивает, — заметил Туманов. — А где мы бригадира найдём?

К этому времени Туманов был членом правления колхоза, его главным бухгалтером.

— Ты ведь, Костя, бригадир со стажем, — продолжал он. — И в Жестелеве был бригадиром и на Кубани бригадой командуешь. И бригадиру, сам знаешь, что в Кушевке, что в Ростове — всюду почёт. Ты сейчас у всего Азово-Черноморского края на виду. Бригадир ведь центральная фигура в колхозном производстве, а комбайнёр? Что такое комбайнёр? Сезонник, не больше.

— Конечно, комбайнёр не велика птица, пошутил Безверхий.

— Об этом я и толкую, — продолжал Туманов.

у бригадира работа ответственная, круглогодовая, а у комбайнёра временная. Хлеб убрал — и на печку.

— Почему — на печку? — не соглашался Сапожников. — Пошлём Борина в школу, он там не только комбайн, но и трактор узнает. Две профессии у него будет. А раз так, без него ни пахота, ни сев, ни уборка не обойдутся. И зимой для хорошего механизатора в колхозе дело найдётся. Животноводам помогать будет. Они ведь всё вручную ворочают. А нам нужно, чтоб и на ферме машины и механизмы работали.

Сапожников был человеком беспокойной мысли. Уже в те годы, когда только стали строиться колхозы и когда понятия люди не имели о механизации животноводческих ферм, он думал о создании комплексных бригад, о том, что надо готовить механизаторов — мастеров на все руки.

Есть у моряков меткое словцо — вперёдсмотрящий. Им называют младшего офицера, несущего службу на носу корабля и наблюдающего за тем, что происходит впереди. Таким вперёдсмотрящим в нашем колхозе был Сапожников. Находясь на колхозном мостике, он всегда заглядывал далеко вперёд.

Я вспомнил о словах, сказанных им много лет назад, когда прочёл речь Никиты Сергеевича Хрущёва на совещании передовиков сельского хозяйства в Новосибирске в марте 1961 года. В ней говорилось о знакомом мне сельском механизаторе Александре Беккере, организаторе одной из первых комплексных бригад в Алтайском колхозе «Страна Советов».

«А самое главное, — подчёркивал Никита Сергеевич Хрущев, — я бы сказал, в комплексных бригадах более рационально используется рабочая сила и техника как в весенне-летний, так и в зимний период. Механизаторы, которые летом заняты в поле, зимой работают на фермах. Таким образом, люди более равномерно загружены на протяжении года».

Видать, об этом же думал и Сапожников, когда на правлении колхоза обсуждался вопрос, каким должен быть сельский механизатор.

… Колхоз решил послать меня на учёбу, Пришлось отложить поездку в Жестелево и отправиться в школу механизаторов. Она находилась в станице Ленинградская.