— Ты отметишь этот день в календаре? Тебе не нужен пинарик, этот день уже прописан в календаре, собственно, как и в твоей жизни. Тебе следует просто прожить его в хорошем настроении и поделиться позитивом с ближним.

…я разделяю с тобой это мнение. Но у каждой медали две стороны. Ты выбираешь «орел» или «решка»?

До тридцати лет лучше конечно уже жениться, но при этом стоять устойчиво на своих ногах. До тридцати лет надо разобраться или научиться разбираться в «собственном я», попытаться составить свое представление о мире. Именно этим и занимается молодежь. Это пропагандирует и общество. Это верно, но при чем здесь возраст?..

С возрастом мы становимся опытнее, но не всегда мудрее. Мы стареем, но при этом всегда можем оставаться внутренне молодыми. Религия не научит человека жить правильно. Религия направит человека. Религия откроет человеку самого себя.

Это история одного человека, рассказанная другим человеком, которому ее, в свою очередь, рассказал кто-то еще, а я обязательно ее расскажу тебе. Жизнь в степи, возможно, приоткрыла глаза человеку на наш удивительный мир. Все рассказы потеряли свои корни, но очевидно, что каждый сможет отыскать в них свои собственные. В каждом из нас уживаются художник, музыкант или писатель. Человек не случайно столь многообразен в своих интересах и склонностях. Только война не приносит человеку радости и делает нас несчастными. Унося жизни, она убивает и мир, живущий в каждом человеке.

Разнообразен наш Мир, но Мир неизменчив в одном — в сопротивлении. Разные страны, народы и разные нравы. Возраст здесь не при чем. Абсолютно не при чем. Только вот выражаемся мы по-разному, также разно, как выразителен Мир со всем своим разнообразием. Мир удивителен первоначально тем, что он непредсказуем. Человек делает мир удивительным. Мир как материя, которую использует в своем творчестве человек, размышляя, фантазируя. Мир нужно беречь. Год, два, и мы все вернемся к пониманию этого, именно вернемся, хотя новая идея захватит весь мир. Весь мир объединится, реализуя ее. Не спеши, человек! Будь спокоен и терпелив, но не откладывай добрые дела на завтра. Завтра очень скоро превратится во вчера. Завтра может быть поздно, ресурсов не хватит для завершения процесса. А ведь результат должен быть достойным, правда, человек?..

— Лучше забыться, — думает один король.

— Лучше измениться, — предполагает другой король.

— Лучше не думать, — сказал монах.

— Это твои мысли, или все-таки так оно есть? — запомнилось ей.

— Думаешь только ты сможешь понять эти строки? — не произнес он.

— Это же всего тысяча километров, не более.

— Восемьсот, а может девятьсот, но это действительно не имеет никакой разницы, любовь не выразишь расстоянием, она измеряется только в глубину.

— И мне придется с этим согласиться, — именно так ответила бы она, так она говорила раньше.

— Для тебя, мой друг, не должно существовать никаких перпендикуляров, а только параллели. Параллели твоих чистых, белоснежных поступков! Пусть даже это всего лишь пример одного из четырех. Бесконечное в году. Бесконечность в вечности. Именно сейчас. Именно с тобой.

Прощай, мой друг.

Увлекательная психология, так возьми же от нее все самое лучшее, мой друг. От ветра не стоит прятаться, ветер свободен, а если ты будешь прятаться от него, все равно не существует мест, куда бы он не проник. Я не говорю о местах, не представляющих интерес для ветра. Где твой воздушный змей? Бери его, скорей! Пусть поиграет с ветром.