Он всегда знал, что не доживет до тридцати лет.

В Манхэттене есть тысяча способов преждевременно покинуть этот мир. Поймать шальную пулю в Файв-Пойнтс, сложить голову во время резни или принять слишком большую дозу опиума в курильне Чайнатауна. Нельзя сбрасывать со счетов и пневмонию, туберкулез, тиф и несчастные случаи на стройке. Со времени окончания испано-американской войны 1898 года гибель на поле боя стала редкостью, зато теперь можно было погибнуть в автокатастрофе.

Был еще один вариант, о котором Джон Менсон страстно мечтал: умереть во цвете лет в борьбе за рабочее дело от пули полицейских или солдат. Он представлял себе этот славный итог жизни, разъезжая по профсоюзным митингам во всех уголках страны и жадно читая Фурье в поездах. И он никак не ожидал, что государство решит казнить его на эшафоте за убийство, которого он не совершал.

Молодой человек видел только один выход — убедить как можно больше людей в своей невиновности. Если они ему поверят, то его не казнят. Поэтому он не упустит шанс, беседуя с двумя психиатрами, которых инспектор впустил в камеру с таким кислым выражением лица, словно это были присяжные.

— Я невиновен, — сказал Джон Фрейду и Юнгу после того, как обменялся с ними приветствиями. — Я — жертва ошибки правосудия.

Фрейд указал на пурпурное пятно на скуле Менсона:

— Кто вас ударил?

— Инспектор Кан, — ответил Менсон.

— За что?

— Я сказал ему, что он сукин сын, и этого оказалось достаточно, чтобы он на меня набросился. Что вы хотите узнать?

— Мы хотим, чтобы вы прошли тест, — сказал Юнг.

— Тест?

— Это не сложно. Я буду называть слова, всего около сотни, а вы должны как можно быстрее говорить в ответ первое, что придет вам в голову.

— Если вы невиновны, — заметил Фрейд, — тест даст этому психологическое подтверждение.

— Вы в своем уме? Да меня так еще вернее засудят!

— В вашей стране этот тест не имеет никакого юридического значения, — объяснил Юнг. — И если он докажет вашу невиновность, то это будет доказательством только для нас.

Фрейд добавил:

— Жизнь научила меня тому, что иногда людей приходится убеждать одного за другим, так же, как пахарь проводит борозды, — но выросшую на них правду увидят все.

Менсон удивленно посмотрел на него. Психиатр говорил как раз о той единственной надежде, которая у него оставалась.

— Что я должен делать?

Юнг объяснил, что будет называть слова и фиксировать его реакцию. Но он скрыл, что намерен добавить в стандартный список слова, намекающие на убийство Корда, например «шпага», и другие, которые могут пробудить в нем чувство вины, например «грех» и «мщение».

— Ну начинайте же, — нетерпеливо сказал Менсон.

— Одну секунду.

Юнг достал хронометр, который дал им Кан, и положил на стол, чтобы следить за временем, которое понадобится Менсону на ответ. Молчание, длящееся более восьми секунд, выдает особое волнение испытуемого. Ответы с задержкой составляют одну цепочку и позволяют определить границы области, вызывающей эмоциональную перегрузку.

— «Голова», — начал Юнг.

— Нога, — ответил Менсон.

Юнг щелкнул хронометром: шесть десятых секунды.

— «Зеленое».

— Халат.

— «Оружие».

— Революция.

— «Преступление».

— Правосудие.

— «Шпага».

— Дуэль.

Семь десятых секунды. Юнг назвал уже несколько десятков слов, и вдруг услышал неожиданный ответ.

— «Рождение».

— Ничего не приходит в голову, — произнес Менсон дрожащим голосом.

— «Сестра».

— Зачем тут это слово?

Оба раза молодой человек медлил более двух секунд.

А еще через некоторое время Юнг опять получил неожиданный ответ.

— «Грех».

Три секунды.

— Что вы хотите этим сказать? — спросил наконец Менсон. — Что это значит?

Фрейд констатировал истерическое отношение к религии. Некоторые слова явно вызывали у секретаря бурю эмоций, вынуждая давать более развернутый ответ.

— «Отец».

— Отец? — переспросил Менсон. — Э-э… Никто.

Юнг назвал еще несколько слов и предложил сделать перерыв. Он отвел Фрейда в сторону и прошептал по-немецки:

— На первый взгляд он не выказывает никаких характерных эмоций при словах, напоминающих об обстоятельствах убийства или о самом убийстве.

— При этом его ответы выявляют анормальный семейный комплекс, — заметил Фрейд. — Реагируя на такие понятия, как «рождение», «сестра» или «отец», он говорит дольше, чем нужно по условиям опыта, предлагает несколько вариантов или повторяет слово, которое услышал. Эта тема для него личная и тяжелая…

— Чтобы уточнить диагноз, перехожу ко второй части теста, — сказал Юнг.

Фрейд посмотрел на часы:

— Нет, постойте. У нас не хватит времени на дополнительные вопросы.

— Что вы предлагаете?

Фрейд повернулся к Менсону:

— Оставим пока тест и перейдем к более личным вопросам, которые в основном касаются Грейс Корда.

Менсон стиснул стакан с водой, который ему принесли. Он хотел поставить его на стол, чуть не опрокинул и пробормотал что-то вроде «Втройне идиот…».

Фрейд внимательно посмотрел на его исказившееся лицо:

— Отвечайте коротко, но четко: что случилось в тот день, когда вы последний раз видели Грейс?

— Меня позвал господин Корда, — сказал Менсон. — Грейс была с ним. Господин Корда сказал дочери, что он в опасности. Попросил сообщать ему о любом подозрительном происшествии.

— Как отреагировала мисс Корда?

— Она сказала… что попробует ему помочь. Господин Корда не захотел вдаваться в подробности. Потом я оставил их одних.

Фрейд стал искать новый подход. Он заметил толстую книгу, стоявшую на единственной полке в камере. Он взял ее в руки и посмотрел на обложку. Это была Библия.

— Это ваша книга?

— Мне разрешили взять ее с собой, — ответил Менсон. — Она досталась мне от отца. Единственное, что осталось после него.

— Вы позволите взглянуть?

Менсон кивнул. Фрейд полистал Библию, открыл титульный лист и снова заговорил:

— Из ваших ответов ясно, что вы политически ангажированны. В один ассоциативный ряд вы поместили преступление и правосудие, упомянули о революции.

— Я — социалист, — сказал Менсон. — Как Христос.

— Зачем тогда наниматься личным секретарем к богатейшему предпринимателю?

— Мне нужно зарабатывать на жизнь. У меня есть мать.

— А каких политических взглядов придерживался Август Корда?

— Он говорил, что стоит над политикой.

— Не то что вы.

— Социалисты спасут Америку. Один мой друг, русский, четыре года назад участвовал в восстании в Санкт-Петербурге. Он убедил меня, что мы можем одержать победу.

— Мятежники, о которых вы говорите, были расстреляны, — заметил Фрейд. — Вы не считаете свою миссию самоубийственной?

— Здесь рабочие уже добились успеха. В Теллурайде, в Криппл-Крике. Нам не хватает только лидера.

Юнг постучал по циферблату своих часов. Оставалось всего пять минут, и ему казалось, что его коллега топчется на месте.

Фрейд, никак не отреагировав на жест Юнга, склонился над Менсоном:

— Я знаю, почему вы убежали в то утро.

— Я уже сто раз объяснял полиции. Потому что…

— Вы убежали, — прервал его Фрейд, — потому что у вас был мотив убить Августа Корда.

Менсон саркастически улыбнулся:

— И какую же причину вы выдумали?

— Вы — его сын.

Улыбка застыла на лице молодого человека.

— Мой отец — Патрик Менсон, — сказал он. — Я его не знал, он плотник… То есть рыболов на острове Нантакет.

— Вашего отца-рыболова не существует в природе, — возразил Фрейд. — У меня есть мать, сказали вы, когда я спросил, почему вы стали работать у Корда. Ответ был верный: вы выбрали это место из-за вашей матери. Вернее, из-за ее прошлого. В молодости она работала кухаркой в богатых домах. В том числе и у Августа Корда…

— Неправда!

— Мы проверили.

— Это еще ничего не значит…

— Это значит, — сказал Фрейд, — что Август Корда соблазнил вашу мать. Вскоре она забеременела. Август к тому времени уже был вдовцом, но он заставил ее уволиться. Мэри вернулась в Файв-Пойнтс и, чтобы спасти репутацию, выдумала связь с воображаемым рыбаком, который ее бросил. Вот почему вы носите чужое имя.

Менсон умоляюще посмотрел на Юнга, словно надеясь на помощь с его стороны.

— Несколько месяцев назад, — продолжил Фрейд, — находясь в том возрасте, когда человек пытается соперничать со своим родителем, вы захотели найти Патрика Менсона из Нантакета. Мэри сказала вам правду, и вы решили познакомиться с миллионером, который обрек вашу мать на нищету и припадки, являющиеся следствием душевной травмы от сознания того, что ее бросили…

Менсон, совершенно выбитый из колеи, раскачивался из стороны в сторону.

— Вы устроились к Августу Корда, — снова заговорил Фрейд. — Сначала вы его ненавидели. А потом он начал испытывать к вам дружеские чувства и вскоре стал доверять… Вас тронула его открытость, и вы сорвали маску. Вы сказали ему, что вы — его сын! — Фрейд сильно сжал руку Менсона. — Корда повел себя достойно — он решил признать вас. Он позвал вас к себе в кабинет и объявил Грейс, что у нее есть сводный брат!

На лице Менсона появилось выражение, которое, вероятно, бывает у побежденного монарха, узнавшего, что личная стража бежала.

— Как вела себя Грейс? — Фрейд сурово взглянул на него.

— Она упала в обморок, — ответил Менсон. — Осела на пол, как тряпичная кукла. Господин Корда попросил меня отнести ее в спальню. Там он пытался привести ее в чувство. Тогда я последний раз видел его живым. Странно, что Грейс совершенно об этом забыла. Вчера она не вспомнила, что я — ее брат.

Фрейд изумился:

— Вы виделись вчера с Грейс?

— Инспектор Кан приводил ее сюда. Устроил нам очную ставку. Он надеялся, что, увидев меня, Грейс скажет, что я — убийца…

Фрейд понял, что Кан проигнорировал его совет. Менсон выпрямился на стуле:

— Неужели Грейс вспомнила?

— Нет. Это вы меня направили на верную дорогу. Мне некогда объяснять вам каким образом.

— И вы считаете, что я его убил? Чтобы отомстить за мать, так?

— Вы, конечно, желали этого, — прямо ответил Фрейд. — Это называется эдипов комплекс. Но люди редко воплощают фантазмы в реальность. А вы к тому же нуждались в Корда. Он был подтверждением того, что вы — человек высокого происхождения.

— Его недавняя оговорка о профессии Патрика Менсона многозначительна, — добавил Юнг, теперь внимательно следивший за ходом мысли Фрейда.

— Да, — подтвердил Фрейд. — Он вообразил, что его отец был плотником, потому что его мать зовут Марией, а сам он идентифицирует себя с Христом и, подобно Ему, собирается выполнить на Земле некую миссию.

Менсон не слушал их, он был очень взволнован.

— Что вы скажете полиции? Дадите им мотив, который они ищут, так? — спрашивал он в панике. — Вы заманили меня в ловушку!

— Наш разговор, — твердо сказал Фрейд, — преследовал исключительно научные цели.

Время истекло. Послышался скрип, дверь отворилась, и вошел охранник.

— Окажите мне, пожалуйста, одну услугу, — обратился Менсон к Фрейду. Глаза его лихорадочно блестели.

— Я не думаю, что…

— Это очень важно. Прошу вас!

Фрейд подошел к Менсону, и молодой человек что-то прошептал ему на ухо. Фрейд ничего не ответил и вслед за Юнгом вышел из камеры. В коридоре их встретил Кан и пригласил к себе в кабинет.

— Ну что, он признался? — спросил инспектор с иронией.

— Да, в двух вещах, — ответил Фрейд. — Во-первых, вы устроили ему очную ставку с Грейс Корда…

— И совершенно безрезультатно, — признал Кан.

— А во-вторых, вы грубо с ним обращались.

— Вы хотите, чтобы я пожалел, что разрешил вам его допросить? — сухо спросил инспектор.

Фрейд пристально на него посмотрел:

— Когда вы были ребенком, вашу мать били или издевались над ней?

Кан застыл:

— Какое это имеет отношение…

— В чем причина вашей агрессии в ответ на оскорбление, сделанное Менсоном в адрес вашей матери? Враждебное отношение к психологии типично для тех, кто хочет спрятать, а следовательно, защитить женскую, то есть материнскую, часть своей личности.

— Мою мать убили, когда мне было двенадцать лет, — произнес Кан ледяным голосом.

Фрейд потрясенно замолчал.

— Скажите мне лучше, что вы нашли, — попросил Кан.

— Наши тесты показали, что у Менсона нет тех психологических реакций, которые должны были обнаружиться у убийцы Августа Корда.

Кан посмотрел на психоаналитика с сомнением и двинулся дальше по коридору.

— Я приобщу ваши заключения к делу, — сообщил он.

— Завидую вашим отпечаткам пальцев, инспектор. — Фрейд посмотрел ему вслед. — Жаль, что нельзя завести картотеку отпечатков души…