Вернувшись из Кента, мы взяли кэб на железнодорожной станции и сразу поехали в Скотланд-Ярд. Когда мы вышли из экипажа, то у входа встретили коллегу Эйдана Фрейзера, инспектора Арчи Гилмора, рыжеволосого, краснолицего шотландца, который сразу узнал Оскара и шумно нас приветствовал.
— Как я рад наконец познакомиться с вами! — воскликнул он. — Я так много слышал о вас обоих — и о ваших способностях в деле сыска!
Мне сразу понравился Арчи Гилмор, а его прямота живо напомнила Конана Дойла. На Оскара он такого приятного впечатления не произвел.
«Рыжие люди старше сорока всегда создают проблемы» — так звучал один из любимых афоризмов Уайльда.
Инспектор Гилмор был заинтригован знакомством с Оскаром и смотрел на него, словно на произведение искусства, вызывающее множество споров. Гилмор сообщил нам, что мы совсем немного разминулись с Фрейзером.
— Он поехал домой менее пяти минут назад и пребывал в превосходном расположении духа. Эйдан поймал вашего убийцу, мистер Уайльд. Еще один триумф инспектора Фрейзера, «вундеркинда» столичной полиции.
Оскар пробормотал в ответ какие-то любезности и приказал кэбмену немедленно доставить нас на Лоуэр-Слоун-стрит, семьдесят пять.
— Как же так, Фрейзер? — сразу спросил Оскар, как только инспектор распахнул перед нами дверь. — Почему вы арестовали Эдварда О’Доннела?
— Чтобы предъявить ему обвинение в убийстве, — спокойно ответил Фрейзер. — У меня нет ни малейших сомнений, что О’Доннел разделался с Билли Вудом.
— Он признался?
— Пока нет, но поверьте, он признается… со временем. А если нет, не имеет значения. У нас достаточно улик для приговора.
— Я вам не верю.
Эйдан Фрейзер улыбнулся Оскару.
— Вы поверите, Оскар. Обязательно… — инспектор отступил в сторону и пригласил нас войти. — Заходите, давайте выпьем по бокалу вина. Не будем забывать, что мы друзья.
Он провел нас по коридору в гостиную. Было немногим больше шести часов вечера. Глаза Эйдана блестели, движения наполняла энергия, которой я не видел с нашей первой встречи, произошедшей несколько месяцев назад.
— У меня есть вино, которое вас обязательно соблазнит. Мы все знаем, Оскар, что вы способны противостоять всему, кроме искушения! Я припас ваше любимое охлажденное мозельское, как вы говорите, comme il faut.
— Вы меня ждали? — осведомился Оскар, оставив пальто на вешалке в коридоре и следуя за нашим возбужденным хозяином в гостиную.
— Нет, — рассмеялся Фрейзер. — Я ждал прихода Конана Дойла, он тоже очень любит мозельское!
— Артур должен прийти? — переспросил Оскар, немного смягчаясь. — Я рад.
— Увы, — ответил Фрейзер, — я его ждал, но он не приедет. — Инспектор налил каждому из нас по бокалу бледно-зеленого вина. — Артур только что прислал телеграмму, что задерживается в Саутси — вспышка кори. Плохая новость для заболевших и хорошая для его отощавшего банковского счета. Ужасно досадно, они с Туи собирались вместе с нами в Париж.
— В Париж? — удивился Оскар. — Вы покидаете страну?
— Только на неделю. Un petit séjour, не более того. Немного весеннего Парижа.
Оскар сделал маленький глоток вина.
— Только шотландец может считать дождливый день в конце января весной, — заметил он.
— Мы отправляемся туда из-за того, что в понедельник день рождения Вероники, — добавил Фрейзер. — Уверен, что Роберт не забыл эту дату.
Я не забыл. У меня уже был приготовлен манускрипт одного из моих любимых стихотворений прадедушки: «К чужим, в далекие края…».
— У мисс Сазерленд день рождения тридцать первого января? — спросил Оскар, когда Фрейзер вновь наполнил его бокал. Я заметил, что глаза Оскара бегают по комнате. — Любопытное совпадение, не так ли?
— Совпадение? — удивился Фрейзер. — О чем вы?
— У каждого из вас свой святой Эйдан.
— Извините, но я не понимаю, — сказал Фрейзер, возвращая бутылку мозельского в ведерко со льдом.
— Насколько я помню, у вас день рождения тридцать первого августа, в праздник святого Эйдана Линдисфарнского.
— Верно, таково происхождение моего имени, — сказал Фрейзер.
— А у вашей невесты день рождения ровно пять месяцев спустя, тридцать первого января в праздник святого Эйдана Фернского.
— Боже мой, — сказал Фрейзер, — действительно совпадение. Вы правы, но совпадение приятное.
— Конечно, — сказал Оскар. — Удивительно, что вы этого не знали. Неужели в Феттесе не учат дни святых?
— Но Феттес — шотландская школа, — ответил Фрейзер. — Очевидно, им не хватает времени на ирландских святых.
— Да, они оба ирландцы, — согласился Оскар. — Что ж, вы хоть это знаете.
Возникло неловкое молчание. Все мы смотрели в свои пустые бокалы.
— Еще вина? — спросил Фрейзер, вытаскивая бутылку из ведерка со льдом.
— Увлечение Оскара агиологией граничит с манией, — заметил я.
— Как насчет святого Оскара? — улыбнулся Фрейзер.
— Такого пока нет, но я над этим работаю, — ответил Оскар. — Однако процесс может занять некоторое время. Я становлюсь весьма скрупулезным, когда дело доходит до мученичества.
— А мученичество обязательно?
— Вовсе нет, но оно помогает. Оба святых Эйдана мирно умерли в своих постелях. Вот вам и ирландское счастье.
Фрейзер рассмеялся и вылил остатки мозельского в бокал Оскара.
— Позвольте мне принести еще одну бутылку. Потом я хочу сделать вам обоим предложение.
— Нет, благодарю вас, не нужно больше вина. Во всяком случае, пока. Мы пришли по делу.
— Я понимаю, — доброжелательно ответил Фрейзер, забрал наши бокалы и аккуратно поставил их на боковой столик. — Джентльмены, — продолжал он, указывая на кресла, стоящие перед камином, — быть может, нам лучше присесть? Я вас внимательно слушаю.
Оскар сел и закурил одну из сигарет, которые мы купили на станции в Эшфорде, потом улыбнулся Эйдану (вполне доброжелательно) и сказал:
— Эйдан, инспектор Фрейзер, выслушайте меня: Эдвард О’Доннел не виновен в убийстве Билли Вуда.
Эйдан сел в кресло и посмотрел Оскару в глаза.
— Оскар, вне всякого сомнения, это будет решать суд, а не мы, — сказал он. — Если О’Доннел не виновен, его выпустят на свободу. Если он убийца, его ждет виселица.
— Поверьте мне, он виновен во многом, — серьезно проговорил Оскар, — но только не в смерти Билли Вуда. Сегодня мы с Робертом разговаривали с миссис Вуд. Она сказала, что находилась с О’Доннелом во время убийства. Она готова дать показания под присягой.
— Конечно, готова. — Фрейзер наклонился к Оскару, положив локти на колени и сложив ладони, словно для молитвы. — Вероятно, она вам также рассказала, если только вы сами раньше об этом не узнали, что она замужем за О’Доннелом. Она не слишком надежный свидетель, Оскар, и не может давать показания в защиту мужа. Она солжет, чтобы спасти человека, которого любит.
— Вы так считаете?
— Уверен! Вы должны меня понять! — Фрейзер хлопнул ладонями по коленям. — Она лжет, чтобы защитить человека, которого любит, а также, вполне возможно, и себя.
— Что? — воскликнул Оскар, швырнув сигарету за каминную решетку и поднимаясь на ноги. — Вы думаете, она виновна в убийстве собственного сына?
— Она будет не первой матерью, участвовавшей в убийстве своего ребенка.
— Это нелепо! — вскричал Оскар. — Нелепо и отвратительно!
— Отвратительно, да, — спокойно ответил Фрейзер, — но вовсе не нелепо… — Помните экономку, которая открыла вам дверь в тот день в доме двадцать три на Каули-стрит? Нет сомнений, что она соучастница убийства. Так кто же она? Вы ведь ее видели, Оскар, назовите мне имя.
— Я ее не видел.
— Нет, видели, Оскар. Она открыла вам дверь. Вы сами мне сказали.
— Я не обратил на нее ни малейшего внимания.
— Однако кое-что вы все же заметили, Оскар, разве не так? Когда вы с Робертом пришли ко мне в первый раз, вы рассказали о том, что видели на Каули-стрит. Вы действительно сказали, что не можете описать экономку, за исключением одной детали. Вы обратили внимание на нечто красное. Теперь припоминаете?
— Да, — сказал Оскар. — Красная шаль или шарф, платок, или брошь…
— Или яркое родимое пятно на шее…
Оскар умолк и повернулся к зеркалу, висящему над камином. На каминной полке лежала пара венецианских карнавальных масок, сувениры, привезенные Вероникой из ее любимого города. Оскар провел пальцем по краю одной из масок, словно проверяя, осталась ли там пыль. Фрейзер встал и положил руку ему на плечо. Оскар поднял голову. Оба отражались в зеркале — необычная пара: последний портрет принца-регента кисти сэра Томаса Лоуренса, а рядом Данте, нарисованный Россетти. Когда их взгляды встретились, Фрейзер улыбнулся.
— Оскар, давайте будем друзьями, — сказал он. — Забудем об этом деле! Поедем в Париж! Возьмем Роберта! У нас есть билеты Артура. — Он повернулся ко мне. — Вы ведь поедете с нами, Роберт? Я знаю, Вероника будет рада. Уговорите Оскара, если он будет отказываться. — Фрейзер снова повернулся к Оскару, который пристально смотрел в зеркало. — Вас нужно уговаривать, Оскар? Поедем, шотландец предлагает вам немного весеннего Парижа…
Оскар улыбнулся. Мне вдруг показалось, что его лицо превратилось в маску. Я не мог понять, о чем он думает — об О’Доннеле или Сюзанне Вуд и ее возможном участии в убийстве сына, или об Эйдане Фрейзере и его удивительном предложении присоединиться к нему и его невесте ради короткой поездки в Париж.
— Ответьте мне на один вопрос, Эйдан, — бесстрастно проговорил Оскар. — Когда мы встречались в последний раз, вы сказали, что собираетесь попросить миссис Вуд опознать отсеченную голову ее сына, но вы этого не сделали — почему?
— Потому что решил, что так поступать не следует, Оскар, — без промедления ответил Фрейзер. — Потому что вы и Конан Дойл сказали, что потрясение может ее убить. К тому же я обнаружил, что Беллотти, ваш друг Беллотти, готов опознать юношу.
Оскар прищурился.
— Вы беседовали с Беллотти?
— О да, — кивнул Фрейзер. — Я с ним беседовал. Он очень охотно и подробно отвечал на мои вопросы, и я много от него узнал.
— И он готов дать показания? — спросил Оскар, все еще обращаясь к Фрейзеру через зеркало.
— Он готов, однако вам нечего опасаться. Мы гарантируем конфиденциальность всем участникам его необычного клуба, не имеющим отношения к убийству Билли Вуда. Беллотти надеется вернуться в дело, как только закончится суд. Я обещал ему, что столичная полиция оставит самого Беллотти и его клиентов в покое, если они не будут давать поводов для публичных скандалов.
— Значит, Жерар Беллотти будет вашим ключевым свидетелем?
— Да, Беллотти совсем не так слеп, как делает вид. Вы ведь тоже с ним говорили?
— Да, — ответил Оскар.
— А он, случайно, не назвал настоящее имя Дрейтона Сент-Леонарда?
— Нет, — ответил Оскар.
— Я так и думал, — сказал Фрейзер. — Дрейтон Сент-Леонард, если верить Беллотти, nom de guerre Эдварда О’Доннела.
Наступило молчание.
— Ну, — наконец сказал Оскар, медленно отворачиваясь от зеркала и обращаясь непосредственно к нам. — Наверное, это все.
Он улыбнулся. Одна маска сменила другую. Я не мог понять, как он отнесся к словам Фрейзера, но настроение у него заметно улучшилось.
— Париж весной, вы говорите? — Он потер ладони. — Почему бы и нет? Спасибо за приглашение, Эйдан. Если Роберт свободен в следующие несколько дней, я тоже постараюсь перенести свои дела на другое время. — И вновь настроение у него стремительно изменилось, его охватило возбуждение. — Вы намерены похитить нас на ночном поезде, Эйдан? Или у нас есть еще время для новой бутылки мозельского?
Мы не уехали на ночном поезде. Мы остались на Лоуэр-стрит, семьдесят пять, и выпили две бутылки превосходного мозельского, после чего отправились в «Кеттнер» для легкого ужина — бараньи отбивные, жареный картофель и шпинат.
— En branches, я не a la crème, — проинструктировал Оскар официанта. — Я на жестокой диете, потому что собираюсь в весенний Париж!
Приближалась полночь, когда мы закончили ужин. Из ресторана я пошел домой пешком. Оскар взял кэб.
— Не беспокойтесь, Роберт, — сказал он, усаживаясь в экипаж, — сегодня я не собираюсь никуда заезжать. Я намерен вернуться домой и рассказать моей неизменно терпеливой жене, почему я уезжаю на неделю в Париж без нее, а потом я отправлюсь в постель. A demain, mon cher. Наш поезд отходит в восемь сорок пять. Не опаздывайте.
Я пришел вовремя. Оскар тоже. Мисс Сазерленд появилась на вокзале Виктория в восемь тридцать утра. Она выглядела, во всяком случае в моих глазах, как принцесса из сказки: нечто среднее между Золушкой Перро и Снежной Королевой Ганса Андерсена. Она была в очень длинном черном пальто из бархата, с рукавами и воротником из белого горностая. Руки прятались в серебристо-серой муфте, а великолепные рыжие волосы — под меховой шляпкой такого же цвета. Высокая и стройная, она гордо несла свою прелестную головку, но в ее светло-зеленых глазах плескалось веселье. Мы ждали на условленном месте под станционными часами, Вероника шла к нам в сопровождении отряда носильщиков с чемоданами, как настоящая императрица, и толпа инстинктивно расступалась перед ней. Она приблизилась к нам и приветствовала каждого поцелуем (мне их досталось целых два!), ее манеры поражали своей удивительной естественностью.
— И где, интересно, Эйдан? — спросила она. — Он все это задумал, а сам еще не явился!
— Мне показалось, я его видел, когда приехал сюда, — ответил Оскар, — но, видимо, я ошибся.
Мы принялись оглядываться по сторонам, мимо нас проходили толпы людей, со стороны платформ катился сплошной поток пассажиров, то и дело звучали пронзительные свистки. Оскар посмотрел на часы у нас над головами.
— Нам пора садиться в поезд, — сказал он. — В противном случае мы опоздаем. У вас есть билет?
— У меня есть, — сказала Вероника, небрежным жестом доставая из муфты билет. — А у вас?
— И у нас, — ответил Оскар. — Эйдан любезно вручил нам билеты вчера вечером. Мы путешествуем под именами мистер и миссис Артур Конан Дойл…
Вероника рассмеялась.
— Ну, вам будет что предъявить на таможне! — сказала она.
Когда мы последовали на платформу за ней и вереницей носильщиков, я подумал о том, как сильно я влюблен в Веронику. С моими прежними, быстро проходившими увлечениями все было иначе. Эта женщина меня совершенно заворожила. Когда мы нашли наше купе (Оскар дал на чай носильщикам, очаровал и отослал их), мисс Сазерленд устроилась у окна, положив муфту и шляпку рядом с собой на сиденье.
— Вы должны сесть напротив меня, Роберт, чтобы я смотрела в ваши глаза и узнала все тайны вашей души, — заявила она.
— Вы верите в существование души? — спросил Оскар, снимая шляпу, пальто и перчатки и аккуратно укладывая их на стойку над нашими головами. — А я считал, что вы, хирурги, склонны лишь к телесному восприятию мира.
— У нас есть сердце и разум, Оскар. Кто сказал, что у нас нет души? Если бы мне позволили стать хирургом, кто знает, быть может, мне удалось бы обнаружить, где она находится!
— Несомненно, — рассеянно заметил Оскар.
Он стоял возле окна и смотрел на платформу, надеясь увидеть Фрейзера.
— Не смейтесь надо мной, Оскар, — продолжала Вероника. — Наш общий друг Джон Миллес убежден, что душа не только осязаема, но и расположена где-то в мышцах и оболочках глаза. Когда он рисует портрет, то считает свою задачу решенной только после того, как ему удается запечатлеть «душу внутри глаза».
Раздался пронзительный свисток, все вокруг заволокло паром, послышался скрежет и стук колес, и поезд тронулся с места.
— Похоже, Эйдан не придет! — вскричала Вероника.
— А вот и он! — воскликнул Оскар, резко открывая дверь купе.
На платформе с широко раскрытыми глазами, бледный и вспотевший, возник Эйдан Фрейзер, который мчался так, словно от этого зависела его жизнь. В руках он держал чемодан. Фрейзер забросил его в купе, а когда поезд уже начал набирать скорость, отчаянным рывком запрыгнул внутрь и повалился на пол. Он лежал с закрытыми глазами и широко раскрытым ртом у ног своей невесты.
— Не самый привлекательный вид, — со смехом сказала Вероника.
— Зато полон смиренной преданности, — заметил Оскар, захлопывая дверь и усаживаясь в углу, по диагонали от Вероники.
— Если я не ошибаюсь, сэр Эдвин Ландсир изобразил на одном из полотен лабрадора у ног своего хозяина в такой же позе, — воскликнула Вероника, радостно всплеснув руками.
— Конечно, — добавил Оскар, — Ландсир считал подушечки передних лап местом обитания души!
Все еще задыхающийся Фрейзер открыл глаза и с трудом поднялся на ноги.
— Вы можете сколько угодно надо мной смеяться, — прохрипел он, когда я помогал ему поставить чемодан на багажную полку. — Я проспал, во всем виновато мозельское. Пожалуйста, примите мои самые искренние извинения.
Фрейзер стоял перед нами, отряхивая пальто и качая головой, словно удивляясь собственной глупости. По его лицу обильно стекал пот. Он вытер щеки и лоб платком, потом двумя руками убрал с лица угольно-черные волосы и без сил уселся напротив Оскара.
— Я очень сожалею, — хрипло пробормотал он, — ужасно сожалею.
— Оставьте стенания, — с улыбкой сказал Оскар и похлопал Фрейзера по колену, — к тому же для них нет причины. Вы здесь, вы не пострадали. Мы здесь, мы счастливы. В этом мире все в порядке.
И действительно, с Оскаром в тот день все было в порядке. Он пребывал в отличном настроении и веселил нас. От Лондона до Дувра, от Дувра до Кале, от Кале до Парижа, до того самого момента, когда мы добрались до недавно открытого отеля «Чаринг-Кросс», он был в ударе и развлекал нас в течение девяти часов, практически без перерывов. Возможно, наше купе было неудобным, или волнение в Ла-Манше вызывало неприятные ощущения (а так, наверное, и было!), я ничего не заметил. В своем дневнике я тогда написал, что в тот долгий день Оскар предстал перед нами во всем своем блеске. Но больше всего меня поразила легкость, с которой его спектакль (а это был именно спектакль) владел все это время нашим вниманием.
Его секрет — его трюк — состоял, по моим представлениям, в том, как Оскар менял интонации и суть того, что хотел нам рассказать. Вот он обсуждает местонахождение души с Вероникой; немногим позже с обилием научных терминов объясняет подробности операции, проведенной его отцом для спасения зрения короля Швеции. Затем совершенно неожиданно заставляет нас до слез хохотать над историей пьяных эскапад его брата Уилли. Проходит еще несколько минут, и у нас на глазах появляются уже совсем другие слезы (тут и сам Оскар прослезился), когда он поведал нам причудливую и трогательную легенду о русалке, обитавшей в гавани Дувра и полюбившей сына капитана порта, что и привело ее к гибели.
Если не считать упоминания вскользь о Беллотти и о «пользующихся дурной репутацией членах его клуба» («Разве некоторые из них не нарушают закон?» — спросила Вероника. — «Мы пересекаем Ла-Манш, дорогая леди, — ответил Оскар. — Я не могу вам ответить; в Англии, скорее всего, так и есть. Во Франции, согласно Кодексу Наполеона, ни о каком преступном поведении речи бы не шло; вот как много значит двадцать одна миля!»), никаких других разговоров об убийстве Билли Вуда мы не вели.
Подстрекаемый Вероникой, Оскар много говорил о Париже, который он и я знали очень хорошо, и о котором Эйдан Фрейзер и она не имели никакого представления. Фрейзеру очень хотелось посетить недавно построенную башню Густава Эйфеля — последнюю парижскую сенсацию.
— Только избавьте нас от башни месье Эйфеля! — вскричал Оскар.
— Но это поразительное сооружение, — запротестовал Фрейзер. — Башня достигает в высоту девятьсот восемьдесят пять футов над землей!
— И все равно, она не может приблизить вас к небесам! — заявил Оскар. — Повернитесь спиной к Эйфелевой башне, и перед вами предстанет весь Париж. Посмотрите на нее, и Париж исчезнет.
— Оскар, вы не можете отрицать, что башня эта удивительное явление, — возразил я.
— А я и не отрицаю, — сказал он, — да и вам не следует. Идите к своей башне. Наслаждайтесь! Я не стану вам мешать. Пока вы будете оценивать ее высоту, я поброжу у подножия Парнаса…
— В каком это смысле? — спросила Вероника, приподняв бровь. — У вас на уме очередная проделка?
— Вовсе нет, — небрежно ответил Оскар, — просто пока вы будете осматривать уродливое творение месье Эйфеля, я отправлюсь в Монпарнас и прогуляюсь по кладбищу. Там есть могила, которую я хочу навестить, чтобы отдать дань уважения моему старому другу. В последнее время я много о ней думаю… и должен поделиться новостями. На этот раз слова Меркурия прозвучат нежно, как песнь Аполлона.