Паарфи Раундвудский есть создание фантазии писателя. Автор прежде всего хотел, чтобы стиль французских романтиков (Дюма, Сабатини и других) оставался популярным, но потом решил, что, в сущности, автор волен писать так, как пожелает (хотя все равно вышло чертовски похоже). Паарфи вовсе не должен был стать их копией; задача состояла в том, чтобы он писал примерно так же, как они. Те, кто интересуется драгейрианской “историей” или, точнее, ее продолжением могут соотнести существование Паарфи примерно с периодом, освещенным в романах о Владе Талтоше, действие которых происходит приблизительно через тысячу лет после описываемых здесь событий.

И если Паарфи и получился несколько напыщенным, это не следует воспринимать как слишком строгую критику авторов, стиль которых я имитировал. Просто пока я писал от его имени целый роман, Паарфи обрел собственную индивидуальность, и я несу за него не меньше ответственности, чем за другие свои персонажи. Относитесь к этому, как посчитаете нужным.

Паарфи все время называет себя историком, в чем нет ничего плохого, но мне кажется, он постоянно что-то придумывает – в чем не желает признаться, а его протесты в предисловии не выдерживают никакой критики. Думается, Паарфи действительно очень любил историю – и неплохо в ней разбирался, – но эра, в которой он жил всего через несколько столетий после Междуцарствия, не слишком нуждалась в историках. Все были чересчур заняты восстановлением Империи, чтобы оглядываться на прошлое. Иными словами, все с увлечением повторяли прошлые ошибки и не желали потратить хотя бы немного времени на то, чтобы взглянуть на них со стороны, – к большому разочарованию Паарфи. Поэтому, чтобы как-то содержать себя, ему пришлось найти покровителя, леди Парачей, которая с удовольствием читала книги, называвшиеся в Драгейре историческими романами.

Так что считайте, что Паарфи немного Артур Конан Дойль: ибо он зарабатывал себе на жизнь, занимаясь совсем не тем, чем ему хотелось, а тем, что у него хорошо получалось, – рассказывал истории. Слог Паарфи немного претенциозный и высокопарный – и, конечно, многословный, – но это его собственная манера. И если Дюма развил такой стиль (во всяком случае частично), потому что ему платили за каждое слово (кстати, Диккенс тоже, правда, Дюма гораздо забавнее), то понять, откуда взялся стиль Паарфи, совсем не трудно – в Драгейре так писали все ученые мужи.

Что же до моих собственных мотивов, то, если уж быть честным до конца, я получал слишком большое удовольствие, чтобы остановиться. Я с радостью работал с Паарфи – как из-за него самого, так и отдавая должное великим писателям прошлого. Надеюсь, что вам он тоже понравился.

Стивен Браст, П. Дж. Ф.,

апрель 1990 года,

Миннеаполис, Миннесота