Человек смял лист бумаги и бросил его в мусорную корзину. Угол страницы отогнулся, и при желании можно было прочесть первую строчку: ПОСЛАНИЕ № 5.

Увы, время для писем прошло.

Человек прибавил звук в проигрывателе, и убогий подвал наполнился мелодиями григорианского песнопения.

Человек не замечал окружающего его убожества. Больше того, он видел только Красоту. Чистую. Неоскверненную. Застывшую в обнаженных телах шести семнадцатилетних девушек, которые покоились в шести ваннах, расположенных амфитеатром. Только что закончивший расставлять ванны, человек утер пот со лба: эта работа требовала больших усилий, а он вынужден был делать ее в одиночку. Он не мог доверить ее никому. Это было его эксклюзивным Делом. Он был Избранным.

Человек вздохнул. Теперь он был готов к завершающему этапу своей Миссии. Он подошел к письменному столу, абсолютно белому, — это был его выбор. Выдвинул ящик и удостоверился в идеальном порядке, в котором были разложены все инструменты. Каждый лежал в своем отделении, каждый на отведенном ему месте. Человек был убежден, что всякая вещь в этом мире должна иметь собственное место. У него такого места не было с малых лет, когда его, совсем кроху, среди ночи выгоняла в кухню или на улицу мать, эта шлюха, возвращавшаяся домой с очередным клиентом.

Человек встряхнул головой, отгоняя воспоминания, которые впились в него, словно назойливые клещи. Тщательно осмотрел ножницы, выбрал одни: блестящие, с закругленными кончиками. Чтобы ненароком не разрушить непорочную красоту объекта.

Включил компьютер — новенький iBook, купленный недавно буквально за гроши по eBay. Подключил мобильник, откуда скачал в компьютер фотографии последней жертвы. Медленно открыл изображения. Он не любил спешки.

Тридцать фотографий. Одного и того же объекта. Человек задал команду «увеличение». Снимки, сделанные с большого расстояния, были не в фокусе. Это раздосадовало человека. Он запустил фотошоп, программу для коррекции фотографий. Но тотчас выключил ее. Совершенство не нуждалось в ретуши. Еще раз по очереди рассмотрел каждую фотографию. На это ушел почти час. Нужно было отобрать лучшую. Она была найдена.

Он включил принтер и приготовился коснуться Совершенства, хотя бы виртуального.

Когда принтер выбросил фотографию, скрытно запечатленный образ появился во всей своей очевидности: блеклый, мимолетный, словно призрак. Человек взял ножницы и с картезианской тщательностью принялся вырезать по контуру лицо объекта.

Завершив работу, отодвинул полученный фрагмент на расстояние вытянутой руки и долго вглядывался в лицо жертвы. Неторопливо подошел к пустой ванне. Сознавая торжественность момента, положил фотографию на дно и отступил на три шага. Вернулся назад. Поправил фотографию, переложив ее повыше. Вновь отошел.

Теперь он был удовлетворен.

Лицо Юкико Такахаши смотрело на него со дна стеклянного гроба, напоминая овальный снимок, какие ставят на могильные памятники.

Узкие губы Майкла Гейси растянулись в зловещей улыбке.