Звонок в квартире Марты Харрис на двенадцатом этаже муниципального здания в южной части Лондона прервал ее фантазию, где она убивала отца вязальной спицей, таким образом прерывая одну из его обычных лекций на любую тему, в которой он считал себя экспертом, а это было Все-Что-Когда-Либо-Было-Написано-Или-Сказано-В-Мире.

Она взяла трубку и образ улетучился. Молчание на другом конце прерывалось почти неслышными звуками, теми, которые вы издаете, когда пытаетесь не плакать. На место всхлипа пришел голос.

– Это я… Сара, – сказал голос.

– В чем дело, старушка? – спросила Марта.

– Не по телефону. Встретимся в пабе через полчаса, – ответила Сара – Я позвоню Ромашке.

Марта хотела закурить, но, посмотрев на свой огромный и живой живот, передумала.

Потенциальный кризис требовал сигареты, но пока что реальной необходимости не было, хотя она уже и не знала, что именно сейчас является опасным для жизни. Посмотришь сюжет на четвертом канале – двух пачек сигарет не хватит, чтобы успокоиться. Вот было бы здорово провести детство в семье хиппи – тогда бы она выросла спокойной и умиротворенной, без вредных привычек, свободной от тревог, и Марта часто думала, как бы пострашнее отомстить за вечное равнодушие и унижения своему отцу, Преподобному Брайану Харрису.

Вот уже почти тридцать лет она вынашивала в голове список, который стал бы для отца смертным приговором, и этот список пополнялся почти с каждой их стычкой.

Причины убить моего отца:

– Он ответствен за то, что меня зовут Марта.

– Он воняет, как старый сэндвич с сыром.

– Он ужасно обращается с мамой, он заставил ее поверить, будто она это заслужила.

– Он жестокий, несмотря на то, что должен быть представителем Иисуса.

Это лишь выборочные пункты из длинного списка обид, которые Марта вынашивала на протяжении детства, юности и зрелого возраста.

Она сбежала из-под неодобрительных взглядов жителей маленькой деревушки в Саффолке при первой же возможности, и продолжила эмоционально доставать отца уже издалека. Среди последних ударов была беременность от практически незнакомого человека и проживание в мрачной муниципальной квартирке в Южном Лондоне. Марте нравилась идея быть матерью-одиночкой, но залетела она из-за того, что однажды забыла предохраниться. И боялась признаться в этом даже своим друзьям. Она записалась на аборт, но не смогла заставить себя пройти через это – проклятие моральных ценностей Преподобного Брайана проникло слишком глубоко. А теперь «опухоль» сидела в животе уже семь месяцев, и ее (или его) присутствие было действительно ощутимо. Имя отца ребенка не было известно никому, а Марта его назвать отказывалась. Друзья думали, это из-за того, что он был кем-то ужасным или ультраправым; отец считал, что это из-за того, что он был черным, а Мэри думала, что это был ее муж Кит. Она не понимала, что если бы на земле осталось всего два мужчины – какой-нибудь сифилитичный, жирный диктатор и ее муж Кит, а Марта обязана была бы трахнуться с кем-нибудь из них для продолжения рода человеческого, то она бы выбрала диктатора, проигнорировав уродца безо всяких сожалений.

Марте нравилось говорить отцу о своей беременности и особенное удовольствие доставляло сокрытие имени отца ребенка. Новость была рассказана за чаем в один из уикендов, когда она гостила у отца дома.

– Ты ЧТО?! – возопил Преподобный.

– Беременна, – спокойно повторила Марта.

– Ты не замужем, – выплюнул Преподобный, усыпав крошками кошку. – Что скажут прихожане?

– Что я шлюха? – предположила Марта.

После этого Преподобный разразился тирадой, используя неподобающие божьему человеку слова, и Марта ушла. Преподобному Брайану очень хотелось закатить дочери затрещину, но поскольку ей было тридцать семь лет, пришлось поумерить пыл, и вместо этого он оторвался на Пэт, проклиная судьбу за то, что она не подарила ему сына, который был бы на него похож. Учитывая, что дочери получили имена Марта и Мэри, сына, если придерживаться библейских семейных традиций, пришлось бы назвать Лазарем, и этот Лазарь преследовал Марту и Мэри в кошмарах. Лазарь уж точно бы не послал в жопу миссис Аведон на летнем пикнике 1979 года. В свою защиту Марта утверждала, будто это было сказано в ответ на жутко скучную историю о женской яйцеклетке и что, по крайней мере, она не послала ее на хуй, хотя это и не произвело должного впечатления на Преподобного и он разразился мрачной тишиной к недолгой радости Марты и ее матери.

Друзья Марты хотели сказать ей, что длительная вражда с отцом отдает мазохизмом, и спросить, почему бы ей просто не расслабиться и не порадоваться жизни, но почему-то эта тема так и не поднималась. Было немало пьяных вечеринок, на которых они могли это сделать. Ромашка однажды попыталась, пару лет назад, когда они вместе выпили на Новый год, но Марта, которая в принципе не очень жаловала водку, озлобилась и пригрозила Ромашке побоями. Подруга, воспитанная в семье хиппи, как это явствует из имени спешно ретировалась и попыталась убедить Сару поговорить с Мартой.

Сара, однако, была слишком нерешительна, и даже если бы попыталась, то шанс получить по мордасам был слишком велик.

Сара была активной потребительницей современной жизни (еды это не касалось) и всех ее демонических искушений – от регулярно покупаемых журналов о знаменитостях до частых походов в магазины на Оксфорд-стрит на приливной волне шоппинга в состоянии, подобном безумию человека, выигравшего в лотерею и решившего купить вертолет. Ромашка часто пеняла Саре на то, что своим поведением она поддерживает идеалы капитализма, но подруга понятия не имела о капитализме, и все попытки Ромашки затащить ее на какой-нибудь марш протеста всегда вызывали у нее выражение ужаса, которое она держала для того, кто без спросу позаимствовал маечку из ее гардероба Сара была из тех, кто пойдет заваривать чай во время хорошей телевизионной программы, а вернется во время рекламы. Приняв такое положение вещей, она, в гораздо большей степени, чем другие ее подруги, находилась в постоянном поиске мужчины на роль мужа и донора спермы для будущего производства детей. Она уже выбрала им имена (Натан и Эмили) и одежду для крещения. Она решила сделать кесарево, потому что от этого будет меньше нежелательных выделений, которые могли испачкать ночную рубашку. (Ей пока еще никто не сказал, что в процессе деторождения хорошенькая ночная рубашка превращается в фартук мясника.) Сара почувствовала себя обманутой, когда Марта рассказала о грядущем событии ей и Ромашке.

– Ты точно беременна? – спросила она.

– Тест показал, – ответила Марта.

– А я бы еще раз попробовала – они не всегда дают правильный результат, – сказала Сара.

– Херня! Еще как дают, – возразила Марта, чувствуя что-то в голосе Сары.

– Да не волнуйся ты, Сар. Ты обязательно произведешь на свет парочку маленьких засранцев. И Конни родила Сару, Сара родила Натана и Эмили, – провозгласила она с библейской интонацией на весь паб, в то время как Сара засомневалась, на месте ли у подруги крыша.

Эта троица всегда собиралась в одном и том же пабе, «Голова короля», рядом со знаменитым центром крикета «Овал». Одинокое викторианское здание окружали постройки пятидесятых. Казалось, будто оно единственное уцелело после бомбежка и светит в ночи, как тлеющий уголек в неоновых огнях угрожающего, более страшного века.

Марта собралась в паб к семи и обрадовалась, когда пошел дождь. Она чувствовала себя спокойнее во время дождя. Она считала, что взломщики и насильники сидят в это время дома, потому что они все ленивые, жалкие ублюдки, которые не любят мокнуть.

Сара направлялась в паб с противоположной стороны. Она ненавидела дождь. Из-за него тек макияж, одежда выглядела как дерьмо, а это значило, что в местах, где обитают потенциальные мужья, она появится в непрезентабельном виде. Марте, Ромашке и Саре было далеко за тридцать, и Сара сожалела о том, что она не могла позволить себе быть оторвой, потому что была слишком старa. Она думала, что возможность тусоваться, пить пиво и материться придала бы ее жизни больше смысла.

С ростом метр восемьдесят Ромашка всегда первой попадала под дождь и радостно запрокидывала голову, позволяя струям течь по той свободной от макияжа зоне, которая была ее лицом.

Сару пугала привычка Ромашки обходиться без макияжа. Для нее это все равно что ходить без трусов. Ромашка так и не призналась, что и трусов на ней не было.

Хотя Марта не хотела признаваться в этом, пользуясь репутацией оголтелой феминистки, но она страшно боялась ходить по загаженным улицам своего района из-за тех, кого лет десять назад назвали бы уличной шпаной. Теперь, благодаря хорошему питанию, это были пропитанные тестостероном, здоровенные взрослые мужики в телах четырнадцатилетних подростков, чей словарный запас матерных слов и сексистских выражений был крайне точен и довольно обширен. Они также чувствовали запах страха, который вел их по следу Марты. Они пытались заставить ее плакать, что, в общем-то, было легко сделать, учитывая, что содержание гормонов составляло девяносто семь процентов массы ее тела, так что, если кто-нибудь из них кричал что-то безобидное, типа «Брюхатая!», она тут же заливалась слезами. А это были парни из Южного Лондона. И они вовсе не собирались останавливаться на безобидной «брюхатой», о нет. Бедную Марту награждали всеми эпитетами, на которые только было способно их изголодавшееся воображение, и она шла опустив голову, мечтая о том, чтобы розги все еще были в ходу в школе, а за особо тяжкие преступления, например, за обзывательство «жирной блядью», давали смертную казнь.

– Отвалите! – крикнула она в ответ, очень желая, чтобы ее голос не звучал, как у учительницы английского из Суррея.

Ромашка из-за своего роста, велосипеда и внешности социальной работницы также частенько страдала от острых вербальных стрел публики, но это были скорее возгласы удивления, чем язвительные выражения, пока однажды из проезжавшей мимо машины не высунулся один умник и не заорал ей: «Эй! Смотрите! Жирафа на велике!» Тут Ромашка испытала такую ярость, о существовании в себе которой и не подозревала. Она проследовала за ними до следующего светофора, оторвала дворники и пнула крыло, не осознавая, что они могли при желании убить ее. Ей повезло, что, увидев угловатую девицу, нападающую на их машину, парни обалдели, забыв разозлиться, и ей удалось уехать без повреждений.

Сара, в свою очередь, чувствовала себя слегка уязвленной, если ее внешность не комментировал какой-нибудь придурок. Эти три несопоставимых женщины встретились лет десять назад на каком-то рождественском благотворительном вечере, организованном в пользу лондонских бездомных. Сара посчитала что там наверняка будут симпатичные мальчики, Марта пошла в поисках уродов, которых можно познакомить с Преподобным, а Ромашке просто не хотелось сидеть одной дома на Рождество. Они были последними одиночками; все остальные подруги знакомились с мужчинами, потом выходили замуж и переезжали куда-нибудь, где в воздухе меньше веществ, вызывающих астму.

В «Голове короля» все было как обычно, то есть грязновато. Место, где последний парень, попытавшийся помыть потолок, получил никотиновое отравление. Марте нравились темные углы паба, где ее недостатки не были видны даже в дневное время, и, сидя в одном из этих углов со стаканом минералки и так и не прикурив сигарету, она продумывала убедительные причины, заставившие Сару позвонить. Зная Сару и ее закидоны, Марта понимала, что это могло быть вызвано неправильным решением в обувном магазине в Ковент-Гарден или прической, сделавшей ее лицо старше на три недели. Но что-то в этом звонке говорило об иной причине. Она подняла взгляд от стакана и увидела идущую к ней Ромашку.

– Пива? – поинтересовалась она.

– Нет, спасибо, – ответила Марта. – Стакан воды меня вполне устроит.

Ромашка заказала себе отвратительную смесь из томатного сока, ликера из лайма и содовой и села рядом с Мартой.

– Ну. И что ты думаешь? – спросила она.

– По-моему, это касается Билли, – ответила Марта Она видела приятеля Сары всего несколько раз и испытывала к нему стойкую неприязнь. Даже учитывая свой ограниченный опыт в психиатрии, она заявила, что у него расстройство личности.

– Множественное расстройство личности? – уточнила Ромашка, видевшая однажды фильм об американке, у которой было много личностей.

– Абсолютное отсутствие личности, насколько я понимаю, – ответила Марта.

– Мужененавистница, – подколола ее Ромашка, чем тут же спровоцировала Марту на продолжительную речь о том, что быть феминисткой не значит ненавидеть всех мужчин, от чего Ромашка сползла еще ниже под стол, закатив глаза и слегка подергивая уголком рта, пока Марта не заметила это и не заткнулась.

Тут в паб вошла Сара, выглядевшая почти по-человечески – по сравнению со своим обычным безупречным состоянием. Сара была из тех женщин, которые наденут белый костюм перед спуском в угольную шахту и выйдут из нее в том же виде, в каком вошли, что было полной противоположностью Марте, одежда которой, казалось, служила магнитом для кусков карри, где бы она ни появилась. Сара выглядела запущенной, что было первейшим признаком наступающего кризиса. К ужасу Марты и Ромашки, она даже не накрасилась, катастрофа, сравнимая по шкале Сары лишь с потерей домашнего животного.

Ромашка уже заказала Саре газированный лимонно-водочный напиток под названием «Тропический секс» или что-то в этом роде; подобные напитки, по мнению Марты, были ответственны за большинство подростковых беременностей и венерических болезней. Однако Марта помалкивала. В свои тридцать семь она не могла назвать себя образцовым синим чулком.

– Что случилось, Сара? – спросила наконец Ромашка.

Слеза скатилась по левой щеке подруги, прокладывая пуп, вниз по чистому от макияжа лицу.

– Это из-за Билли, – ответила Сара тем особым, измученным голосом, которым пользовалась для объявления еще одного предсказуемого разрыва.

– Он тебя бросил? Исчез в неизвестном направлении? Или украл твои часы и сел на кошку в пьяном состоянии? – поинтересовалась Марта, вспомнив последние четыре Сариных романа и надеясь как-то развеять мрачное настроение.

– Он ударил меня, – сообщила Сара.

Марта и Ромашка обалдели. Никто из них не ожидал этого. Они обе, конечно, относились ко все более отчаянным поискам мужчины и постоянным обломам Сары с изрядной долей шутки, но к такому повороту событий готовы не были и не знали, что сказать.

В конце концов Марта и Ромашка одновременно произнесли: «Ублюдок» и «Больно?». Сара ответила на вопрос:

– Нет. Физически все нормально. Он меня не сильно ударил, а вот здесь, – она показала на голову, – не все нормально.

Ромашка, к своему несчастью, однажды замещала учительницу в средней школе. Она тогда быстро поумнела, но так и не поняла, что, когда четырнадцатилетним парням скучно, они устраивают соревнование «кто быстрее отдрочит» прямо в классе. В каком-то исследовании, которое она читала, мальчики-подростки утверждали, что можно бить девочек, если они тебя достали.

– Ты легавым звонила? – поинтересовалась Ромашка. Вопрос прозвучал настолько в духе акций протеста семидесятых годов, что Марта, совершенно не к месту, рассмеялась:

– Ромашка, их больше никто легавыми не называет. Ты совсем, как те тетки, которые наручниками себя приковывали в Гриниэм-Коммон.

Ромашка раздраженно на нее посмотрела.

– Не думаю, что сейчас стоит обсуждать то, как я говорю, – бросила она снова, повернувшись к Саре. – Так ты позвонила… им?

– Господи, нет конечно, – ответила Сара. – Это было бы уже чересчур.

– А как насчет кризисного центра для женщин? – продолжила Ромашка.

– Ромашка, я не против всех этих организаций и их праведной роли, но кризисный центр – это уже перебор! – возмутилась Марта.

– Может, убежище какое-нибудь? – спросила Ромашка, вызвав у Марты и Сары подозрение, что она не в себе.

– Так, давайте-ка все успокоимся, – сказала Марта. – Давай, Сар, расскажи нам, что там у тебя стряслось.

– Я вчера работала допоздна, домой вернулась около девяти. Билли смотрел телек и пил пиво. У него было поганое настроение. Когда я спросила, как он себя чувствует, он просто проигнорировал меня, так что я спросила снова, а он сказал, чтобы я заткнулась. – Не учился ли он в Академии Преподобного Брайана, подумалось Марте. – Потом я пошла на кухню приготовить какую-нибудь еду и спросила, не хочет ли он чего, а он ворвался на кухню с воплями. Орал, чтобы я оставила его в покое, заткнулась на хрен, я что, идиотка, что ли, не понимаю ничего…

В этот момент она снова расплакалась, и Ромашка, сидевшая рядом, обняла ее, хотя, надо сказать, сделала это как-то неуклюже – несмотря на то, что ее родители были олдовыми хиппи, они чувствовали себя неловко от физических контактов.

– А потом что случилось? – спросила Марта, начиная подсознательно воспринимать происходящее как эпизод из мыльной оперы. Ромашка бросила на нее взгляд, говоривший «какая ты нечуткая», и Марта опустила глаза.

– Я сказала Билли: не знаю, что я такого сделала, но извини, – сказала Сара. – А он влепил мне пощечину и ушел.

– Ну и что ты после этого сделала? – спросила Ромашка.

– Пошла в туалет, – ответила Сара, не нарушая последовательности событий.

– А потом?

– Посмотрела телевизор, поплакала и пошла спать, – ответила Сара – Он вернулся около полуночи и…

– Небось, скакал вокруг тебя? – перебила ее Марта. – Говорил, как ему стыдно, как никогда такого прежде с ним не случалось, как никогда больше не повторится, как он тебя любит, как он обратится к специалисту и не может понять, как это произошло…

– Вообще-то нет, – сказала Сара. – Он лег в постель и уснул.

– Да, но ведь ты этого ублюдка выставишь сегодня? – спросила Марта.

Зазвонил Сарин мобильник. Мелодия была из тех, что заказывают через журнал, и звучать она должна была как злобный рэп, а вместо этого получилось механическое треньканье к заводной игрушке. Наслушаешься такого и начнешь напевать себе под нос что-нибудь вроде «Долой полицию Лос-Анджелеса», как переросток из драмкружка, которого на серьезные роли не пускают.

Марта сразу поняла, что это звонит Билли, потому что бедная Сара залилась краской и пыталась говорить с ним по-деловому, хотя Марта чувствовала, что ей очень хочется притвориться, закончив разговор, будто ничего не произошло. Сара смущенно сообщила:

– Мне надо идти.

Комментарии типа «Чайку ему заварить, да?» или «Надо бедного мальчика утешить?» замерли у Марты и Ромашки на устах, и они понимающе кивнули. Обе уже пережили подобное, правда, без насилия, но с такими же психопатами, которые заставляли их чувствовать себя дерьмом. Сара шла домой, жалея о том, что рассказала про «инцидент» Марте и Ромашке. Было бы настолько легче жить, не разрываясь между Гордой-жешциной-которая-не-будет-терпеть-всякое-дерьмо-от-мужиков-как-настоящая-феминистка и… Женщиной-которая-любит-парня-так-сильно-что-мирится-с-любыми-оскорблениями.

Марта и Ромашка остались сидеть с угрюмым видом в пабе.

– Она нам скажет, если ей понадобится помощь, правда? – нарушила молчание Ромашка. – Мне кажется, она не хочет, чтобы мы вмешивались. Может, нам лучше понаблюдать за всем со стороны.

Марта, которая открыла рот для того, чтобы предложить вооружиться, пойти к Саре, вытащить Билли из квартиры, избить его и оставить валяться, чтобы вороны выклевали ему глаза, после этого предложения немного пришла в себя.

– Хочешь еще один такой странный напиток? – спросила она.