— Ну вот, здрасьте… — пробурчал Генрих Марксович, ощупью выбираясь на балкон. — Опять на подстанции что-нибудь!..

Темно было во всем квартале. Хуже того, темно было и за дорогой. Город был темен весь. Только над химзаводом играли сполохи «лисьих хвостов». В темноте под балконом возбужденно хихикали, что-то позвякивало, булькало. Генрих Марксович полез было уже обратно в квартиру, когда в прихожей кто-то шумно завозился.

— Кто там? — испуганно спросил Генрих Марксович.

— Да я, я, — раздраженно ответила жена, с грохотом выдирая из темнушки сумку-тележку. — Ты куда мешки из-под картошки задевал?

— Вон там, на полке… Да ты, Клав, куда?

— В магазин, — жестко ответила жена.

— Ночь же…

— Утром поздно будет. Знаешь, сколько народу набежит! Надо очередь занять, а то крупы всего килограмм тридцать осталось… Воду набери! — крикнула она уже с лестницы.

Генрих Марксович открыл кран в ванной. Вода текла тонюсенькой струйкой. «Одна ты такая умная!..» — подумал он и снова пролез на балкон. Внизу в темноте хлопали двери, дребезжали колеса тележек. От угловой бакалеи доносилось непрерывное: «Вы крайний? Я за вами…» Над химзаводом разрасталось зарево, что-то отдаленно грохотало, взлетали фонтаны огня.

— Ты что ль, Марксыч? — сосед, перегнувшись через перила, тщился развести съехавшиеся к носу глаза. — Видал, че творится-то? Моя-то баба авоськи похватала — и в магазин… Авария, брат!.. А, может, война, а? — выдохнул он с облаком перегара.

— Ну-у, это ты загнул, Кимыч! — Генрих Марксович завистливо принюхался. Снизу кстати грянули пьяными голосами:

— С неба звездочка упала Да прямо милому в штаны. Пусть горит там, что попало, Лишь бы не было войны!..

Сосед шумно почесал майку на животе.

— Вот и я думаю — вряд ли. Не осмелятся. Мы ить не чего-нибудь — держа-а-ва!.. А прочее все — фигня. Перебьемся! Где наша не пропадала!?

— Да-а, Русь-матушка и не такое видывала! — гордо сказал Генрих Марксович, с удивлением ощущая, что в нем просыпается какое-то странное новое чувство…