Реки не умирают. Возраст земли

Бурлак Борис Сергеевич

ВОЗРАСТ ЗЕМЛИ

Роман

 

 

#img_3.jpg

 

1

У каждого есть свои изначальные координаты на земле. И редко кто ни разу не вернется к ним в течение всей жизни.

Георгий Каменицкий поднялся на самую макушку Татарского шихана. Отсюда открывался вид на южный торец Главного хребта. Дальние подсиненные отроги почти отвесно обрывались у реки, и за пойменным леском, где начиналась уже степь, в вечернем мареве зыбились невысокие холмы, как потерявшие разбег и силу морские волны на широкой отмели. Нет, горы ничуть не изменились с той поры, как был он тут последний раз, — ну что для них эти считанные годы.

Урал всегда помогает забыться на часок: ты стоишь на верхотуре знакомого шихана, словно не зная и не ведая, а что́ там, впереди. Вот и сейчас горы заслонили всю твою жизнь, и чудится, будто все еще за этими горами. Но ты ходишь по земле без малого полвека и уж, конечно, знаешь, что на западе, за кряжистыми увалами, далеко отсюда протянулись ратные пути-дороги по берегам Дуная; если же повести рукой по горизонту к югу, то примерно за той вон цепочкой Козьих вершинок, за степями, морями и океаном, тридевятое царство Антильских островов и среди них; в кружевах прибоя, гордая мулатка Куба; а на востоке, за горным пиком Ямантау, — прозрачная даль Таймыра в северном сиянии заполярных городов Норильска, Игарки и Дудинки.

Жизнь поводила тебя по белу свету: кажется, весь мир распахнут перед глазами. Но отчего ж так дорог тебе этот твой шихан, мимо которого не мог проехать равнодушно? Когда вспоминаешь череду прожитого времени, то легко минуешь целые годы, а здесь готов остановиться на любом шагу. Да, время уходит безвозвратно, только земля остается до конца с тобой.

Каменицкий перевел взгляд на северный пологий склон шихана, — он примыкал к другой горе, пониже и пошире. Седловина ее заросла курчавыми дубками, образовавшими молоденький подлесок знакомой рощи, сильно изреженной и бурями, и грозами, и рубками военных зим. Прежних великанов что-то уже не видно. Значит, лес тоже держится средним поколением: нескоро дотянется до его плеча не привыкший к бедам юный дубнячок. Разве только берез не поубавилось вокруг — и молодых, и старых — будто время охотнее щадило их или они в самом деле лучше переносят бури.

Южный склон Татарского шихана был очень крут, но и на нем росла чилига, с трудом удерживая собой цветную галечную осыпь. Внизу была вторая ступень гранитной лестницы длиной в полверсты, за ней виднелась нижняя ступенька над растянувшимся вдоль речки родным селом. Эта речка, бывало, и знойным летом берегла силенки в глубоких омутах — до будущей весны. А теперь заметно потончала, затянулась вязким илом, и если бы не живучие ледяные родники, то, наверное, и вовсе бы затихла. Горы как стояли, так и стоят. Почему же веселая когда-то речка постарела вместе с тобой, Георгий Каменицкий?..

Он закурил, хотя обещал себе не курить сегодня. Прямо у его ног начинался раструб зеленого, оврага с куртинами жимолости на дне. Весна нынче припозднилась, оттого расцвело почти все сразу, лишь только по-настоящему пригрело солнце. Что степь в сравнении с горами, — в степи одни тюльпаны на обочинах дорог да в целинных балках. А горы в мае от подножия до вершин охвачены низовым пожаром: розовые кулиги дикого миндаля-бобовника перемежаются белым пламенем густого вишенника, чисто-охристым, ослепительным разливом буйных зарослей чилиги. Когда подует ветер, то кажется, вот-вот жарко вспыхнет и прошлогодний, отбеленный, как лен, ковыль, и тогда уж несдобровать самой дубовой роще. Но сегодня необыкновенно тихо, горы горят спокойно, ровно и бездымно. Не шелохнутся над травой даже незабудки, что распустились вместе с лиловыми фиалками. Распушили синие крылья петушки. Тянется к небу голенастая полевая резеда. Мирно дремлет пахучая кремовая кашка, перевитая у корня голым проводком душистого горошка. Стелются среди молодого ковылька рифленые листья земляники. Да, что-то очень долго задержалась нынче весна на подступах к Уралу, и вот едва отзвенели колокольчики на своих проталинах-звонницах, как слабый пунцовый свет начал пробиваться сквозь тонкие прорези бутонов на кустах шиповника. Земля спешит принарядиться к сенокосу.

Георгий сел на штабелек из камня-плитняка, снова достал пачку сигарет. Но не стал закуривать: он вдруг остро ощутил сильный пряный запах. Нагнулся, осторожно сорвал жесткие былинки, растер их на ладони. Пожалуй, ничто столь живо не напоминает о минувшей юности, как невзрачный на вид чабрец. Картина за картиной плывут перед глазами, когда жадно вдыхаешь этот целительный настой земли. Как ни много было зелени в домах в троицын день, а без чабреца и горница не горница. Свадьбы тоже редко обходились без него. И уж тем паче похороны, особенно зимой, когда и горсть сухих сизых листьев помогает живым думать о жизни. Не потому ли в их стойком аромате соединились для Георгия все самые трепетные воспоминаниями о радостях и бедах прошлого.

Он нехотя поднялся, еще раз неторопливо оглядел с высоты птичьего полета всю долину Верхней Дубовки и начал спускаться к роще, — там ждал его «газик»-вездеход. Нужно успеть до заката солнца побывать в другом селе, где похоронена его жена Зоя.

Старое сельское кладбище содержалось в относительном порядке, куда лучше, чем городское. Но оно сплошь заросло сиренью, и Георгий долго искал могилу жены, подряд читая надписи на камнях и даже на крестах. Сколько тут, оказывается, имен, знакомых издавна, хотя он и провел детство в соседней, под Татарским шиханом, деревеньке. Крестьяне жили большими семьями, и по тому же родственному признаку, по-семейному уютно расположились на тенистом берегу задумчивой тихой старицы. Однако на могилах послевоенных лет почти не встретишь мужского имени: мужчины полегли на полях сражений, вдали от родины, и земляки их соединили свою боль и свою память в остроконечном обелиске, что стоит на окраине села, — между живыми и мертвыми...

Наконец он нашел в сиреневой чащобе невысокий, потемневший от времени прямоугольный камень. С трудом прочел замшелую надпись, старательно высеченную местным умельцем-камнерезом. И с такой пронзительной ясностью увидел сейчас добрую, работящую, улыбчивую, совсем молодую русскую женщину, что ему сделалось не по себе. Как все-таки редко, непростительно редко навещает он ее во второй половине своей жизни. Он твердо решил приехать сюда еще до осени, чтобы привести в порядок могилу Зои.

Выйдя за ворота кладбища, Георгий дал знак шоферу следовать за ним. Он шел вдоль старицы, отделенной от главного русла Дубовки пойменным лесом. Внизу, на темно-зеленом фоне огромных осокорей, самозабвенно цвела черемуха, словно наверстывая упущенное время. Он смотрел в белую бездну и невольно отворачивал от обрыва. Верхушечная кипень черемуховой уремы поднималась вровень с отвесной сыпучей стенкой и вымахивала над торной, извилистой тропинкой, готовая, если подует ветер, затопить прибрежные луга. К чему бы так пышно расцвела черемуха? Раньше говорили — к хлебу.

Старица кончилась. Еще не посветлевшая река со всего разгона, из-за поворота, налетала на красный яр. Тяжелые отвалы глины до сих пор бухали каждый день, падая плашмя в самую коловерть реки, но она все никак не унималась. Реки не любят ходить строго привычными дорогами: им нужно обязательно, пусть немного, пусть малую малость, да спрямить каждой весной путь к морю. Тут у них есть что-то общее с людьми, — жаль только, что у людей весны на счету.

В нескольких шагах от Каменицкого, где Верхняя Дубовка, круто огибая крайний сторожевой осокорь, била прямо в глинистый берег, низко склонилась над водой черемуха. Она еще жила — у нее достало сил, чтобы расцвести, хотя нижнюю часть кроны уже захлестывал пенный жгут набегающей волны. Как ни пытался дозорный вековой осокорь, стоявший рядом, защитить соседку от новых ударов лихой судьбы, но и он не мог отвести от нее беду. Грустно смотреть на то, как погибает даже старая, дуплистая ветла; тем более печально стало на душе у Каменицкого, когда он увидел молоденькую черемуху над самым омутом. Он бросил недокуренную сигарету в воду и пошел к. автомобилю, мимо всей той же черемуховой белой бездны, над которой звенели хрустальными подвесками жаворонки в высоком уральском небе.

— Гони в райцентр, там переночуем, а завтра двинемся дальше на восток, — сказал Георгий своему шоферу, сладко задремавшему на остановке.

На следующий день они побывали в геологической партии, что находилась на пути в Молодогорск, и к вечеру добрались, наконец, до города.

Вот уж не думал Георгий, что отец обзаведется своим домиком. И что потянуло старика на эту окраину, подальше от главной улицы, где у него была довольно просторная коммунальная квартира со всеми удобствами, даже с газом. В прошлый раз, когда они встретились после долгих скитаний Георгия по белу свету, отец сказал, как бы оправдываясь: «У меня ведь столько накопилось разных камешков, что нам с матерью стало тесно в городской обители». Но дело, конечно, не в коллекции минералов, пусть она и занимала целую комнату. Отец, видимо, рассчитывал, что дом еще пригодится кому-нибудь из молодежи, хотя старший сын, Владимир, так и остался после военной службы на Кавказе, второй, Леонид, не вернулся с фронта, а дочери давно вышли замуж. Со стариками жил только самый младший, Олег, и две внучки: Саша, которую он, Георгий, оставил у своих родителей, когда умерла жена, да еще Любка, которую его сестра Татьяна по нездоровью тоже согласилась передать на воспитание бабушке. Выходит, что семья не такая уж и маленькая.

Подъезжая сейчас к отцовскому дому, Георгий почувствовал себя блудным сыном, давно отбившимся от милых родных мест. Все странствовал, без малого десять лет, все искал диковинные клады в чужих краях и, наконец, с повинной вернулся на Урал. Отец доволен, ни в чем не упрекает, отец сам в молодые годы исколесил пол-Сибири, пока не обосновался на Урале. Ну, а мать и вовсе довольна: теперь не только один Олег, но и Георгий будет на виду. Что значили эти годы в его жизни, он понял лишь недавно, увидев свою Сашу: когда уезжал в Норильск, она училась в пятом классе, и вот уже работает на стройке, добывает стаж для поступления в вуз. Наверное, перед ней-то он провинился больше всего, как перед живой памятью о Зое. Однако чего уж тут терзаться — главная часть жизни все-таки прожита не зря...

Не успела машина остановиться у палисадника, как навстречу выбежала Любка, племянница Георгия.

— А я так и знала, что вы приедете сегодня, знала, знала! — шумно встретила она его, позабыв даже поздороваться.

Георгий, устало щурясь, посмотрел в озорные девчоночьи глаза и подал руку, будто взрослой.

— Ну, приветствую вас, Любовь Федоровна.

— Здравствуйте, дядя Гора, — ничуть не смутилась Любка.

— Откуда же ты могла знать, что я приеду?

— А сердцем чувствовала!

— Ты смотри, какое у тебя сердце, — улыбнулся он, подумав, что вот такой, наверное, была и его Саша несколько лет назад.

— Дедушка дома?

— Сидит, все рассказывает.

— О чем?

— О своей жизни, конечно. Я-то все давным-давно знаю наизусть.

— Да кто у него опять?

— Какая-то очень важная тетя из Москвы, — полушепотом сказала Любка. — Целый блокнот исписала и все пишет, пишет.

— Ну, веди меня к нему.

Любка учтиво распахнула калитку, посторонилась. Во дворе, за сенцами, гулко с опозданием залаял старый пес, который все реже оправдывал свою кличку Быстрый. Любка побежала успокаивать Быстрого, только хвост рыжих волос, затянутых на затылке, смешно затрепыхался над ее худенькими плечиками.

Георгий вошел в полутемную переднюю. Странно, в доме было накурено, несмотря на обычный запрет хозяина. Дверь в кабинет отца приоткрыта. Снимая плащ, он издали еще заглянул туда: отец сидел в своем резном, к н я ж е с к о м  кресле у окна; на столе и подоконнике лежали десятки образцов руды; а напротив отца, спиной к двери, на венском, тоже древнем стуле сидела та самая «очень важная тетя из Москвы», о которой Любка сообщила ему тоном заговорщицы.

— Кто там? — окликнул вполголоса хозяин.

— Не помешаю? — Он медленно вошел в комнату, приостановился, как чужой.

— А-а, Георгий, проходи, проходи, садись! Легок на помине!

Женщина поднялась со стула, и он сразу же узнал Павлу Метелеву, хотя не видел ее вечность. Они с тайным любопытством посмотрели друг на друга. «Ничуть не изменилась, — отметил он, — разве только очки стала носить». А она первое, что увидела, — широкую седую прядь на его прямом зачесе и с женским преклонением подумала об этой ранней седине.

Он легонько полуобнял ее одной рукой, и они присели у стола, не зная, что и говорить друг другу. Отец встал, начал собирать со стола и подоконника образцы своих минералов.

— Зря помешал вам, — сказал Каменицкий-младший.

— Что вы, Георгий Леонтьевич, я уже замучила Леонтия Ивановича, — сказала она.

— Пустяки, — коротко махнул рукой отец.

Павла закрыла исписанный блокнот, сняла очки в тонкой металлической оправе.

Вот теперь она стала окончательно похожей на ту комсомолку послевоенных лет, когда Георгий донашивал еще зеленую офицерскую шинель заморского сукна. Ну, конечно, Павла немного отяжелела, но зрелая полнота ее была в меру и на вид ей больше тридцати все равно не дашь. А глаза и вовсе не потеряли блеска, ни одной золотинки не поубавилось в ее карих больших глазах, будто и не было позади никаких печалей. Верно говорят, что беда в молодости — половина беды поздней, которая настигает тебя где-нибудь в середине жизни.

— Ну, о чем вы так мирно, тихо беседовали тут? — спросил он наконец, чувствуя неловкость этой встречи с Павлой.

— Беседа была совсем не тихой, — сказал отец.

— И далеко не мирной, — притаив улыбку, добавила она.

— Что, досталось тебе, Павла, от геологической службы? — совсем уже по-свойски, с прежней ноткой мужского покровительства, спросил Георгий.

— Признаюсь, я сначала растерялась. И всему виной вот эта книжка моего коллеги по ремеслу. — Она вынула из сумки ярко-желтый томик и положила его на стол.

— А-а, развесистая клюква!

— Вот и Леонтий Иванович начал с того же.

Хозяин дома стоял у высокой, до потолка, книжной полки и, лукаво улыбаясь одними глазами, смотрел то на Павлу, то на сына, не вмешиваясь в их разговор.

— Отец до сих пор не может успокоиться от сего панегирика, и автор — чует кот, чье масло съел! — даже не прислал ему дарственного экземпляра, сочинил и с глаз долой, — говорил Георгий таким тоном, словно отца, здесь не было.

— Согласитесь, что журналистам надо прощать некоторую патетику. Очерк есть очерк.

— А вы не защищайте вашего брата. Неумеренная хвала стоит любой хулы. Верный способ вывести человека из строя — взять да и перехвалить его публично.

— Ладно, ладно, я еще в строю! — сказал Леонтий Иванович и засмеялся так заразительно, что, глядя на него, Павла тоже улыбнулась.

Георгий все больше удивлялся ее молодости, которая тогда, после войны, казалась ему недостатком, теперь же превратилась в завидное, достоинство. А впрочем, молодость рано или поздно найдет случай посмеяться над людьми, что относились к ней когда-то с явным снисхождением.

— Ты что же, собираешься писать об отце?

— Да, мне поручили, — сказала Павла и назвала одну центральную газету.

— В этой газете о нем не раз писали, правда, лет тридцать с лишним тому назад.

— Вот видите. Тем более надо освежить в памяти читателей.

— Память читателей куда надежнее, чем память редакторов.

— Что вы хотите сказать, Георгий Леонтьевич?

— К слову пришлось.

В комнату не вошла, а прямо-таки влетела вездесущая Любка.

— Товарищи, идемте смотреть наш сад! — безо всяких предисловий, с ходу обратилась она к дядюшке и московской гостье.

«Молодец. Люба, выручила», — подумал Георгий о племяннице. Разговор с Павлой только с виду был непринужденным, а вообще-то давался ему трудно. Они, точно по обоюдному согласию, оберегали друг друга от прошлого, которое и у нее, и у него особенно, было нелегким.

— Ну, пойдем посмотрим, что у вас там в саду творится, — сказал он Любке.

— Рай!

— Давно не бывал в раю.

Вчетвером они вышли в сад. Любка принялась подробно объяснять, какие, какого сорта яблони, вишни, ранетки, груши. Павла слушала рассеянно, любуясь деревьями в торжественном, сверкающем белизной наряде. Она сторожко, сбоку посматривала на Георгия, стараясь понять новое горьковатое выражение его лица. О чем он думает сейчас? Может, вспоминает Зою Александровну? Когда вокруг такая благодать, люди заново переживают свои потери. Но почему же ей, Павле, сделалось совсем легко? Ах, разве можно сравнивать их беды? Тем более, что она встретила сегодня человека, которого когда-то любила до беспамятства, а он только жалел ее за это, как безрассудную девчонку. Наверное, жалеет и теперь. А где жалость, там самое деликатное неравенство между людьми.

Павла оступилась, заглядевшись на черемуху, которая была еще краше яблонь, и чуть не упала в цветник, со всех сторон окольцованный битым кирпичом. Георгий вовремя поддержал ее за локти, но левая, раненая рука подвела его, и Павла грузно привалилась к нему всем корпусом. Он тут же виновато опустил руки. На смуглом лице ее проступил шафрановый румянец.

— Спасибо, Георгий Леонтьевич, — сказала; она.

— Кто из нас не оступался, — ответил он не сразу.

«Что это, намек на мое прошлое?» — подумала она.

— Смотрите, смотрите, какая у нас черешня! — без умолку тараторила восторженная Любка. — Из Болгарии! Дедушке привез в подарок один знакомый геологоразведчик.

Павла вскинула голову, бесцельно оглядывая черешню. Георгий стоял поодаль и, удивляясь самому себе, внимательно смотрел на Павлу. Высокая, длинноногая, стройная, как прежде. Лишь рельефнее сделалась фигура, сгладилась угловатость плеч, четко означилась талия. А еще говорят, что время портит совершенство линий. Нет уж, кому что дано, то и остается на всю жизнь.

— Вот они где! — услышал он позади себя голос матери.

Прихрамывая на больную ногу, Любовь Тихоновна приближалась к сыну. Он пошел навстречу ей.

— Люба, чего же ты не подкрепила их чем-нибудь пока? Ах, хозяйка, хозяйка, — выговаривала она своей тезке.

— Мы ждали вас, бабушка, вы обещали вернуться к трем.

— Чего там было меня ждать? Если пойдешь к врачу, то вернешься только к вечеру. Хорошо, что ты еще не знаешь, как ходят по врачам.

— Зато я хожу в кино, там тоже надо постоять у кассы.

— Помолчи, сорока! Павла Прокофьевна, Георгий, отец, обедать. Вот-вот должны прийти с работы Олег с Сашей.

Первой явилась Саша. Она с порога кинулась к отцу, обняла его, расцеловала. Георгий был несколько смущен этим порывом, — он редко виделся с дочерью. А Павла и вовсе не видела Сашу с тех пор, как та пошла в школу. Ну кто бы мог подумать, что из той смешной, говорливой, почти квадратной девочки с годами вытянется вот такая девушка, тоненькая, светлоокая. Павла, казалось, физически ощутила бесшабашную скорость времени. Плавное, мерное течение жизни — всего лишь обман зрения: оглядись по сторонам — и вокруг тебя все молодые, которые и неизвестно когда вышли в люди.

— Знакомься, Павла, — моя наследница, — сказал Георгий.

— Александра, — представилась Саша, учтиво поклонившись и как-то настороженно глянув на Метелеву.

— О-о, как выросла ты, Шурочка!.. — Она запросто взяла обе ее руки и долго не отпускала их, по-женски расхваливая девушку.

Это совсем не понравилось Саше: она терпеть не могла покровительственного тона.

— Прошу к столу! — объявила хозяйка.

— Олег скоро придет, — сказала Саша. — Семеро одного не ждут.

— Тут шесть, а не семь, — не удержалась Любка.

— А ты бы помолчала.

— Давай-ка, мать, по такому случаю бутылку шампанского, — потребовал хозяин. — Я тоже выпью с женщинами.

— Тебе-то бы не надо, Леонтий Иванович, — заметила Любовь Тихоновна.

— Шампанское создано для молодоженов и для пенсионеров! Как вы считаете, Павла Прокофьевна?

— А мой отец недавно вспоминал, как вы, бывало, с устатку выпивали по стаканчику русской горькой.

— То случалось в поле, у шурфа, в непогодь осеннюю. Тогда и Молодогорска еще не было на свете.

— Никак не могу себе представить, что нашего города не было, — тоном вполне равной собеседницы сказала Любка.

Павла беззвучно рассмеялась, а Любовь Тихоновна уже сердито посмотрела на внучку.

Пришел Олег. Павла подала ему руку, назвала себя.

— Да я вас хорошо помню, — сказал он. — Хотя не виделись лет двенадцать. Когда вы приезжали к своей тетушке, я учился в Свердловске в политехническом.

«Сколько ему сейчас? — подумала Павла. — Наверное, под тридцать. Совершенно не похож ни на мать, ни на старшего брата. Однако есть в нем что-то отцовское, когда улыбается. Но вымахал-то как!»

— Что же вы, ребята, давайте выпьем, наконец, за встречу! — Леонтий Иванович поднял свой бокал.

— Я лучше водки, — сказал Олег. — Надеюсь, ты поддержишь меня, Георгий?

Через несколько минут все застолье оживилось, заговорило громче, вразнобой. Павла почувствовала звонкий шумок в висках, будто в шампанское добавили чего-то крепкого. Но всему виной, конечно, не само вино, а та примесь прошлого, которая и воду из родников юности делает хмельной. Каждый раз, когда она пытливо осматривала весь семейный круг Каменицких, то непременно встречалась взглядом с Олегом: он спохватывался, отводил глаза в сторону, и лицо его, обветренное, обожженное майским солнцем, делалось смущенным по-ребячьи. Он тут же начинал расспрашивать брата о геологических делах, стараясь не замечать больше Метелеву. А Саша всецело была занята едой, не вступала ни в какие разговоры и лишь тайком переглядывалась с Любкой, которая одна из всех чувствовала себя вполне свободной, независимой ни от какого прошлого.

— Я хочу предложить новый тост, — сказал Леонтий Иванович и встал с  к н я ж е с к о г о  кресла.

— Как разошелся, — недовольно заметила хозяйка.

— Постой, мать, а то собьюсь я без бумажки!..

Среднего роста, плотный, моложавый, он стоял и улыбался необыкновенно доброй, застенчивой улыбкой, которую Павла хорошо помнила с детства. «Неужели ему восемьдесят? — думала она. — Вот что значит всю жизнь прожить в поде и в горах, исходить Южный Урал от края и до края. У него и, седина-то пышная, не стариковская».

— Так вот. Есть у меня про черный день один давний друг-приятель, Прокофий Нилыч Метелев. Мы тут с ним вместе начинали. Тогда он работал в моей поисковой партии коллектором. А теперь, шутка ли, стал большим начальником в Москве. Но, слава богу, не зазнался. Так вот, за вашего отца, Павла Прокофьевна, и за  Д и т я  т о р г с и н а, как мы вас тогда прозвали...

— Что это — торгсин? — немедленно спросила Любка.

— Я тебя, кажется, сегодня попрошу из-за стола, — не на шутку рассердилась Любовь Тихоновна.

— Постой, мать. Надо же объяснить подрастающему поколению. Откуда ей знать такую диковинку тридцатых годов. Торгсин — значит торговля с иностранцами, за валюту. Нет валюты, подавай натуральное золотцо... Так вот однажды прибегает ко мне рано утром Прокофий и говорит, что у него сильно заболела девочка, так нельзя ли где достать немножко сливочного масла, как советует врач. А где взять маслица? Его ни за какие деньги было не купить в нашем рабкоопе. Вот мы и собрали, у кого что уцелело, — обручальное колечко, брелок от карманных часов, у меня нашлась монограмма от старого портсигара, подаренного хозяином одного сибирского прииска еще до революции. Прокофий побежал в торгсин и притащил оттуда огромный кусок сливочного масла. Не знаю уж, то ли такое богатство спасло его дочь, то ли она вообще пошла на поправку, но во всяком случае — факт налицо... За вас, Павла Прокофьевна! — И старик выпил шампанское залпом, как пьют неразведенный спирт.

— Спасибо, большое спасибо, Леонтий Иванович, — только и сказала Павла.

Он коротко махнул рукой: чего уж тут, просто вспомнилось под настроение. Любовь Тихоновна принялась угощать Павлу белыми груздями собственной засолки. Любка притихла, осторожно, украдкой поглядывая на «важную тетю из Москвы», которую, оказывается, спасали когда-то торгсиновским маслом.

Саша поела и вышла из-за стола, сказав, что у нее собрание.

— Не собрание, а свидание, — все-таки опять не удержалась Любка, заодно кольнув ее глазами-гвоздиками.

Но теперь на Любку никто не обратил внимания. Семейный круг начал постепенно распадаться.

— Мне тоже пора, — сказала Павла.

Все, кроме Саши, пытались уговорить ее остаться ночевать, но она не согласилась.

— Я провожу тебя, — сказал Георгий.

Олег пожалел, что первым не вызвался в провожатые, да было поздно. Она сказала ему на прощание:

— Завтра думаю побывать у вас на стройке.

— Пожалуйста, в любое время, Павла Прокофьевна, я к вашим услугам, — откровенно обрадовался он.

Был теплый, тихий вечер. Если на Южном Урале безветренно весной, то это и в самом деле юг обетованный. И стоит лишь взойти на гребень ближней высоты, как перед тобой размахнется до горизонта окаменевшее сине море. А за этими горами другие горы, за другими — третьи, и так до самого Заполярья. Но ведь было тут и живое море миллионы лет назад. Даже представить себе трудно, какая это дальняя даль времени.

Однако людская память тоже имеет свои геологические эры. Сейчас Георгию казалось, что с той поры, когда он провожал в последний раз влюбленную в него, фронтовика, легкомысленную девчонку Павлу Метелеву, прошла целая эпоха, вместившая в себя столько личных и глобальных перемен. Оставшись с Павлой наедине, он и вовсе остерегался говорить о прошлом, как, бывало, избегал с ней говорить о будущем. Тогда его останавливала серьезная разница в годах, теперь — некая схожесть пережитого. Он чувствовал свою вину перед этой женщиной, хотя она сама и не могла бы упрекнуть его ни в чем.

Георгий поразился таким мыслям. Значит, и смерть жены, Зои Александровны, отдалилась теперь настолько, что боль напоминает о себе только в часы душевного ненастья.

Они сдержанно простились у подъезда городской гостиницы, пожелав друг другу спокойной ночи, как степенные, пожившие на свете люди, которые видятся чуть ли не каждый день. А на сердце у них было переменчиво-тревожно.

 

2

Геологи трудно привыкают к городам.

Когда земля вокруг туго затянута в асфальт, когда и небо разлиновано карнизами домов, то человеку, вдоволь покочевавшему на своем веку, становится не по себе.

Георгий Каменицкий был любезно приглашен в министерство и с той же любезностью, без видимого нажима, произведен в главные геологи территориального управления, которое вело работы на Урале, давно исхоженном вдоль и поперек. Это не Тюмень с ее открытием века и не Таймырский полуостров, таящий, быть может, целую дюжину Талнахов. Россия черпает с уральского золотого дна вот уже третье столетие подряд. Особенно много взято бесценного добра в наше время. В годы Отечественной войны Урал вообще ничего не пожалел, чтобы только поскорее изменить соотношение сил на фронте. Урал всегда оказывался решающей статьей в активном балансе революции. Но после войны столько всего открыто на востоке, что передний край геологов все больше перемещается в Сибирь.

Однако Урал остается Уралом. Без него трудно подступиться и к нетронутым сибирским кладам. Ну, конечно, новые находки на Урале уступают и тюменской нефти, и талнахской полиметаллической руде, И все-таки с «Хозяйкой Медной горы», этой прижимистой особой, еще придется потолковать начистоту. Недаром Леонтий Иванович Каменицкий говорил сыну, когда узнал о его новом назначении: «Ты, Георгий, не смущайся, что пойдешь по следу своего отца. Я ведь прошелся очень скорым шагом, замечая главным образом лишь то, что лежало на поверхности. В тридцатые годы нам было не до глубокого бурения, да и нечем было тогда бурить. Шурфы, почти одни шурфы. Оно верно, мы свою песенку не плохо спели и на этих  д у д к а х, но у вас-то сейчас такая техника, — что́ мои дудки против вашего  о р г а н а!». Он сказал все это с завистью к молодым разведчикам и в то же время с явной гордостью за стариков.

Приняв назначение на высокую должность как неизбежную скидку на свой возраст, Георгий переехал в областной город «на постоянное жительство», как сам подчеркнул в милицейском листке прописки. Неужели на постоянное? Не хотелось верить после долгих странствий, после метельного Таймыра и знойной Кубы. Да, тяжеловато ему придется без матушки-природы: она, бывало, и успокоит, и ободрит в трудную минуту. И как это люди всю жизнь томятся в городах? Теперь магнитные поля городов даже накладываются друг на друга и, кажется, никакая сила не может им противостоять.

В свободный вечерний час, когда сводчатые коридоры управления затихали, Георгий выходил в просторный двор и, чтобы поразмяться малость, придумывал себе непривычные для окружающих занятия: то вскапывал землю вокруг молоденьких деревьев, то подрезал сухие ветки на взрослых кленах, то брался поливать из шланга нарядные клумбы во дворе. Георгий с удовольствием прогуливался тут ранним утром, до работы. Иные подчиненные его терялись в догадках: да что за человек такой Каменицкий? Но потом и они привыкли, решив, что новая метла устанет, в конце концов, мести по-новому. А женщины рассудили и того проще: была бы у него семья, так было бы не до цветиков и не до утренних прогулок, все это причуды затянувшегося вдовства.

Но сегодня он изменил своему правилу, неожиданно встретив у подъезда молодого геолога Дробота из Восточной экспедиции. Он помнил его еще мальчишкой, и вот вам, пожалуйста, дипломированный товарищ.

Они вошли в кабинет, похожий на краеведческий музей: все стены были уставлены высокими застекленными шкафами, в которых хранились многие сотни образцов южноуральских минералов; над рабочим столом висела большая, в полстены, геологическая карта, раскрашенная во все цвета; а слева, в простенке, широко раскинув темно-бурые, с серым подпалом крылья, готов был взлететь над шкафом матерый беркут. Каменицкий перехватил оценивающий взгляд Виктора, сказал:

— Ваши ребята привезли в подарок. Может, последний из степных красавцев. Вы смотрите у меня, молодцы, не палите там в орлов ради пустой забавы. Тоже мне, сенегальские стрелки... Так что у тебя?

— Начальник экспедиции просит трехтонный грузовик для гидрогеологической партии. По нашим сведениям, управление получает новые машины..

— По вашим сведениям... Живете далеко, а все знаете.

И тогда Виктор Дробот, немного обескураженный таким приемом, вдруг разгорячился.

— Мы просим изменить, наконец, годами сложившееся неправильное отношение к гидрогеологам. Все, что ни получит управление, идет нефтяникам, нам же передается всякое старье. Нефтяники, нефтяники! На втором плане разведчики твердых ископаемых. А мы снабжаемся в последнюю очередь.

— Садись, Виктор.

Тот осекся на полуслове, нехотя сел в кресло у стола. Его длинные густые брови сомкнулись у переносицы.

«Копия — отец, — подумал Георгий. — Петр Ефимович Дробот тоже в карман за словом не полезет. Вышел из десятников, без всяких институтов, с одним вечерним техникумом, дотянулся до управляющего строительным трестом. И вроде бы по-чапаевски бравирует теперь. Но сына вывел в инженеры. Ишь как начал смело, в лоб, не церемонясь. А впрочем, парень-паренек, конечно, прав: гидрогеологи у нас действительно на третьем плане. И я сам хорош, все не удосужился заглянуть к ним».

— Вы, конечно, ни при чем, Георгий Леонтьевич. Но поймите, надоело ходить в бедных родственниках у героев-нефтяников. Нас учили...

— Как вас учили?

— Старый профессор-гидрогеолог Воронов чуть ли не каждую лекцию начинал своим любимым обращением: «Вы, молодые люди, еще доживете до тех времен, когда поиск воды станет задачей номер один. Уже сейчас даже на Волге напиться негде. Можно заменить что угодно, в том числе и нефть, вокруг которой нынче закипают людские страсти, но родниковую водицу ничем не заменишь. Так что гидрогеология выдвигается на первый план. Вся надежда на вас, молодые люди».

— Профессору виднее, на то он и профессор.

— А нас держат в черном теле, Георгий Леонтьевич. Над нами посмеиваются, как только речь заходит о самых скромных просьбах. Вы посмотрите, что стало теперь в степи. Раньше вдоль каждого проселка, не говоря о большаках, чуть ли не на каждой версте били родники. Где они? Заилились, ушли под землю, затаились до поры до времени.

— До лучшего хозяина, что ли?

— Может быть, и так. Мы заново приучаем трактористов из ближних деревень беречь уцелевшие родники пуще глаза. Не для поэзии. Какая уж тут поэзия, если на полевые станы возят воду чуть ли не из соседних городов. Раньше, говорят, остановится мужик у своей телеги, припадет к ведерному лагуну с родниковой ледяной водой — и усталости как не бывало. Мужик был сам себе гидрогеологом...

— Какой ты, оказывается, речистый. Не знал. Ты, что же, давно заделался штатным «толкачом»?

— Наше дело рядовое — куда пошлют.

— Непорядок, если инженера держат на побегушках.

— Георгий Леонтьевич, пожалуйста, переведите меня на медь или никель.

— Вот-те раз! А кто будет искать воду?

— Найдутся желающие. Недавно приехали девушки из Саратовского университета.

— Но ты  м о к р ы й  геолог по призванию, то бишь, по диплому.

— Я раньше и не догадывался, что на гидрогеологов смотрят как на мокрых кур.

— Все зависит от вас самих.

— Нет, стенку лбом не прошибешь.

— Да, стены у нас тут крепостные, времен генерал-губернатора Перовского, — весело заметил Георгий.

— Я имею в виду не вас лично.

— Понимаю. Так ты приехал просить новую машину или проситься на новую работу? Если речь идет о грузовике, то это сделаем...

— Спасибо, Георгий Леонтьевич. — Виктор быстро встал, чтобы разом кончить неприятный разговор.

— А что касается перевода, то не могу, никак не могу пойти тебе навстречу. Ты сам, горячая головушка, только что доказывал, что поиски воды — дело очень перспективное. Скажу по секрету: разведанных запасов никеля хватит нашим заводам лет на двадцать, медной руды — лет на тридцать, газа — на добрую полсотню лет, а водой города и рабочие поселки не обеспечены. Твой профессор прав: тут мы держимся на пределе.

Виктор стоял перед ним, неловко переминаясь с ноги на ногу, — то ли опять сесть, то ли уж стоя выслушать до конца главного геолога.

— Ладно, иди. Забудем разговор о твоем переводе в другую партию.

— Большое спасибо за машину, Георгий Леонтьевич.

— Передай привет отцу.

«Ладный парень вымахал у Петра Ефимовича», — подумал опять Георгий. И вспомнил, как всезнающая Любека сказала недавно за столом, будто Саша дружит с Виктором. Тогда он не обратил внимания на слова племянницы, а сейчас точно впервые открыл для себя, что дочь-то у него невеста. Выросла без матери и без отца. Решила стать ученым биологом. В прошлом году пыталась поступить в Московский университет. Не сдала, вернее, не прошла по конкурсу, однако не стала искать другого вуза, где конкурс повольготнее. «Зарабатывает стаж» на стройке и снова готовится к экзаменам. В наш век молодежи приходится выбирать одно из двух: если уж учение до победного конца, то, значит, поздняя, к тридцати годам, рассудочная любовь. Выходит, что наука оплачивается не только молодостью, а и первой трепетной любовью. Саша как раз из тех, кто ради дела может поступиться чем угодно.

Секретарь принесла ему сегодняшнюю почту. Он бегло просмотрел служебные бумаги и телеграммы, расписал их по исполнителям, оставив одну из телеграмм себе. Это был отрицательный ответ из министерства по поводу разведки железных руд. На сей раз ответ пришел категорический, с угрожающей ссылкой на авторитет Голосова.

Голосов, Голосов... Опять Семен Захарович Голосов начинает повелевать геологической службой на Урале. Он то исчезал из виду, то появлялся, как блуждающая звезда на далеком столичном небосклоне. Сразу после войны был даже заместителем министра, потом отошел от крупных административных дел, занявшись редактированием академического журнала. И вот стал консультантом по всему Уралу.

Георгий долго смотрел на карту, где среди множества цветных пятен и пятнышек было особо обведено черным карандашом старое месторождение железных руд, открытое еще его отцом. Когда-то находка порадовала самого Орджоникидзе, но с годами к ней стали относиться все равнодушнее, окрестив ее «забалансовыми» рудами. Иные сторонники Голосова уже поговаривают о том, что не надо было и огорода городить, то бишь строить металлургический комбинат на этих трудных для доменщиков рудах, чтобы потом завозить сюда руду из Казахстана или даже с карьеров знаменитой КМА. Но, во-первых, комбинат начал строиться в войну, когда Курская магнитная аномалия притягивала к себе не экскаваторы, а танки; и, во-вторых, не геологи и не строители повинны в том, что кто-то очень не любит торить новые дорожки в металлургической науке...

Ну и денек выдался нынче: сплошные разговоры. Георгий до вечера принимал начальников экспедиций, потом приехавших из Москвы инженеров-экспертов. Он все никак не мог приноровиться к управленческой работе. Казалось, что захлестывают текущие дела, что он теряет время попусту, не умея одолеть центростремительную силу окружающих его людей, приученных к тому, что все решает лично главный геолог.

Стояло майское безветрие, вслед за которым мог разыграться июньский суховей, долетающий сюда из пекла Каракумов. Георгий вышел на набережную. После короткого и позднего разлива Урал привычно входил в свои берега. Молодые осокори толпились по щиколотку в воде, и краснотал, полегший по течению, уже начал выпрямляться. Только на самой излучине реки тяжело клонилась старая одинокая ветла. Он подумал о черемухе на Верхней Дубовке, что погибала, расцветая в последний раз. И вспомнил Зою. Он всегда старался представить жену такой,какой была бы она-сейчас, сию минуту. Но у него ничего не получалось: Зоя по-прежнему виделась ему в расцвете сил, который наступает в начальную пору материнства. А ведь ей было бы теперь тоже за сорок. Когда она сгорела буквально за одну неделю от крупозного воспаления легких, Саша еще плохо понимала, какая беда свалилась на ее плечи.

Она растерянно смотрела на отца, на бабушку, которая ласково гладила внучку по голове и, заливаясь горькими слезами, поспешно отворачивалась. В детстве смерть непостижима. Только с годами осознается вся необратимость такой беды, как уход из жизни. Время притупляет боль у старших и обостряет у детей. Саша не плакала даже на могиле матери, но чем взрослей становилась она, тем чаще оплакивала мать, забившись по вечерам в темный угол бабушкиной комнаты. Так и выросла, тайно печалясь и тоскуя. И вот сама теперь начинает испытывать на себе исцеляющую силу времени. Но с какой плохо скрытой тревогой она встретила Павлу Метелеву, о которой, конечно, слышала...

Георгий медленно шел вдоль парапета набережной. Весь крутой склон правого берега реки был густо забрызган, словно из краскопульта, свежей глянцевитой зеленью, и рыжий глинистый откос по-весеннему принарядился. Внизу плыл против течения игрушечный пароходик, заменявший теперь и ветхий, отживший свой век купеческий паром, и разбитных лодочников-перевозчиков. Если бы Урал до осени оставался полноводным, как сейчас, то от самой Магнитки и до Каспия все лето напролет ходили бы по нему речные трамваи и небольшие баржи. Урал — третья по длине река в Европе, да мало у него притоков: Кама предпочла Волгу; и уж на что Белая, родная его сестра, но и та потянулась вслед за Камой. Урал пожертвовал ради Волги, главной улицы России, буквально всем. Ну, а сам-то он привык быть скромным работягой-молотобойцем в уральской кузнице. Разве лишь весной, поустав от долгой зимней смены, вдруг вымахнет из берегов, с шумом пройдется по степи, удивляя всех своей казацкой удалью. Но тут же и спохватится, что загулял не в меру.

Георгий остановился у полевого орудия, вознесенного на пьедестал в честь героев обороны города в девятнадцатом году. Именно отсюда, с высокого берега реки, до последнего снаряда день и ночь отстреливались деповские рабочие от белой конницы генерал-лейтенанта Дутова, За левобережной рощей, за рекой лежала сиреневая степь, где когда-то разворачивались в сотенные лавы дутовцы. А за этой пушкой, может быть, стоял молодой артиллерист Прокофий Метелев, отец Павлы...

Как ни старался он не думать о Павле, но каждый раз опять возвращался к недавней встрече с ней. В юности они расстались навсегда, однако через несколько лет жизнь вывела их на общую дорогу разных бед и неудач. Сперва он, Каменицкий, потерял свою Зою Александровну, а потом и Павла осталась без мужа, который оказался совершенно случайным человеком. Не похожие друг на друга беды заставили их вернуться в прошлое. Это только говорят, что жизнь начинается сначала, а вообще-то она прямое продолжение несбывшихся надежд и чаяний, пусть и не сбылись они по твоей собственной вине или воле, как у него, Каменицкого... Он удивился ходу своих мыслей: еще год назад ему казалось, что все личное давно осыпалось и облетело, точно березовый колок на сентябрьском ветру.

 

3

«Наш прораб — техснаба раб».

— Дай-ка я еще добавлю. — Клара взяла у Саши мел и старательно, по-ученически вывела на дверном некрашеном полотне:

«Но мы — не рабы прораба».

— Вот правильно!

— Обидится.

— Ну и пусть обижается! — Саша ловко вскочила на подоконник, вытянула ноги и блаженно подставила лицо под утреннее солнце. — Майский загар полезен!

— Что-то часто мы стали загорать.

— Ничего не поделаешь. Садись, лови ультрафиолетовые лучи!

Клара подошла к соседнему окну, С пятого этажа недостроенного дома был виден почти весь город. На востоке его окаймляли высоченные стволы дымов. Они поднимались к небу над главными цехами комбината — доменным, мартеновским, прокатным. И среди этого чернолесья, у подножия стволов, мелькали пышные  л и с ь и  х в о с т ы  приземистого Коксохима. Впечатление такое, что лисы играли, забавлялись в тихой безлюдной роще, за которой остро отсвечивала бликами, словно ветровое стекло автомобиля, выгнутая излучина Урала.

— Любишь, любишь ты его, — сказала Саша.

— Город?

— Да не город, а моего дядюшку.

— Глупости!

— Любишь, вижу по глазам!

— Не разыгрывай, пожалуйста.

— Бирюк он. Ох, если бы он не был моим близким родственником, я уж проучила бы его в отместку за тебя!

— Оставь, — сухо сказала Клара.

И Саша приумолкла, с тайной хитрецой поглядывая на Клару из-под опущенных ресниц. Видная, крепкая, в новом синем комбинезоне, перехваченном мужским ремнем, Клара всегда была и по-мужски подтянутой, собранной, энергичной. У нее были черные глаза и русые мягкие волосы — это редкое сочетание сразу же замечалось со стороны. «А вот Олег Леонтьевич Каменицкий ничего не видит, — думала Саша. — Бирюк, настоящий бирюк. Проходил в холостяках до тридцати лет и все ждет  п р е к р а с н у ю  д а м у. Начитался Блока».

— Я вчера в кино встретила твоего Виктора, — сказала Клара.

— Неужели он вернулся?

— Тебе-то лучше знать.

— Он уезжал в область, в геологическое управление.

— Смотри, Саша, упустишь парня.

— А я и не бегаю за ним.

— Ой ли! Выходила бы, что ли, замуж, хоть погулять на твоей свадьбе.

— Кончу университет, тогда...

— О-о, сколько воды утечет в Урале!

— И потом знаешь что... Нет, не стоит говорить...

Клара обняла ее за плечи, заглянула в светлые, чуть подсиненные глаза.

— Говори сейчас же! С каких пор ты начала скрывать от меня свои секреты?

— Видишь ли, Клара, может случиться так, что мой отец еще женится...

— На ком? Не фантазируй ты, пожалуйста!

— Отцу нет еще и пятидесяти.

— А кто она?

— Недавно была у нас, и я сразу поняла, что вот моя будущая мачеха, А ты говоришь: выходи замуж! Нет, пусть уж отец сначала женится.

— Но кто она?

— Журналистка. Когда-то жила в Молодогорске. Зовут ее Павла Прокофьевна Метелева. Очень красивая и, кажется, умная. Отец старше ее без малого на десять лет. Бабушка говорила мне, что он потому и не женился после войны на Метелевой, что она была тогда совсем девчонкой.

— И что за племя такое Каменицких, если в них влюбляются со школьной скамьи?

— А это тебе лучше знать.

— Так, значит, она была замужем?

— Была. Вышла за какого-то вертопраха, чтобы, наверное, отомстить отцу. А отомстила самой себе: муж вскоре ушел к другой.

— Откуда ты все знаешь?

— От бабушки, конечно... Я отца и не осуждаю. Но сердце не хочет мириться с этим...

— Вы что тут делаете?

Они торопливо оглянулись — в дверях стоял невесть откуда взявшийся Олег Каменицкий.

— Что, устроили перекур?

— Вы же знаете, Олег Леонтьевич, что в моей бригаде нет курящих, — сухо ответила Клара.

Начальник участка, бесцельно осмотрел голые стены будущей квартиры и остановил взгляд на дверном полотне.

— «Наш прораб — техснаба раб. Но мы — не рабы прораба», — медленно прочел он вслух и повернулся к девушкам. — Забавляетесь? Нашли время упражняться в чистописании! Конец месяца, а вы позволяете себе бездельничать!

— Нет раствора, — смиренно напомнила Саша.

— Ты помолчи, я разговариваю с бригадиром.

— Ваша вина, Олег Леонтьевич, — сдержанно, с достоинством сказала Клара.

— На моем участке простоев не бывает!

— Не обманывайтесь, Олег Леонтьевич. Кому неизвестно, что именно ваш участок снабжается в последнюю очередь. А вы делаете вид, что все в порядке.

Он метнул в ее сторону сердитый взгляд, чуть было не выругался и, почувствовав себя неловко, заговорил помягче:

— Раствора не будет до обеда, на заводе авария, выбыл из строя транспортер. Идите вниз, займитесь пока уборкой мусора.

— Мы к этому привычные, — с ехидцей заметила Саша.

— Комплексную бригаду отделочников превратили в дежурных дворников, — с тем же достоинством сказала Клара.

Начальник участка в упор уставился на бригадира, ожидая, какую еще дерзость скажет она ему в присутствии его зеленой племянницы, но Клара не произнесла больше ни слова. И Олег тоже промолчал и вышел в коридор.

Уже спускаясь по лестнице, он кому-то там громко говорил, дав полную волю своим чувствам:

— Женская гимназия, а не строительный участок! Институт благородных девиц — да и только!..

Девушки переглянулись. Саша хитро подмигнула озабоченной Кларе, но та не ответила на ее улыбку.

— Нашла коса на камень, — сказала Саша, чтобы хоть чем-то утешить свою подругу.

Едва они начали уборку мусора, как привезли раствор. И вся бригада принялась за штукатурку комнат верхнего этажа. Обеденный перерыв сократили до пятнадцати минут. Саша работала вместе с Кларой, завидуя, как споро, изящно накладывает она ровный слой густого, вязкого раствора на швы потолочных плит.

Иногда заходил кто-нибудь из будущих жильцов: дом недостроен, а все квартиры давно распределены. Эти визиты новоселов обычно нравились Кларе, хорошо, когда люди с благодарным вниманием следят за твоей работой. Но сегодня было не до новоселов — с ними никто не разговаривал, и они, постояв в дверях, молча уходили, чтобы не отрывать от дела работниц.

...Круги, круги, оранжевые круги плывут перед глазами. Устала сегодня Клара, очень устала. Она сошла с подмостков на заляпанный раствором пол. Какая изнурительная работенка. То ли дело пройтись краскопультом по готовой стенке — одно удовольствие. А тут гнись. в три погибели целыми часами. И как раньше делали еще и лепные потолки? Или даже расписывали их, лежа на спине?

Клара бегло осмотрела комнаты, которые штукатурила ее бригада. Что ж, неплохо. Прикинула на глаз, сколько тут наберется квадратных метров. Во всяком случае, норму осилили, хотя с утра и потеряли около двух часов. Молодцы девочки, опять выручили своего бригадира.

Она вспомнила о разговоре с Каменицким, и ей стало грустно оттого, что их отношения испортились. Не любит, ох как не любит он, когда с ним пререкаются.

Клара ни за что бы не призналась сейчас себе, что наверстывала упущенное время не только ради, плана, но и ради Олега Каменицкого. Слишком много чести для такого грубияна. «Женская гимназия, видите ли, а не строительный участок!» Да вы бы, Олег Леонтьевич, пропали без этих «благородных девиц», которые только за счет времени, что тратится мужчинами на перекуры, могут полностью отделать лишний дом в году.

— Ты все еще переживаешь? — спросила Саша.

— С чего ты взяла?

— Не хитри! Вижу по глазам.

— Оставь. В глазах у меня чертики потолочные.

— Устала? Мой дядюшка средневековый эксплуататор.

— Сама себе противоречишь. То прорабы у тебя рабы, то эксплуататоры.

— Рабы, когда нет материалов, а как подвезут, то — господа, повелители!

Во дворе девушки приводили себя в порядок. Сняв комбинезоны, они шумно плескались под кранами, причесывались, прихорашивались. Иные на скорую руку, но со знанием дела подкрашивали ресницы и веки. А самые отъявленные щеголихи переобувались, меняя рабочие туфли на выходные «лодочки», принесенные с собой. За каких-нибудь несколько минут бригаду было не узнать.

— Кузнецову — на планерку! — громко передавали по цепочке знакомую команду из конторы участка.

— Могли бы сегодня обойтись и без вечерней молитвы, — недовольно говорила Саша. — Намолились, накланялись под самыми потолками.

— Ладно, идем, — сказала Клара.

Все уже собрались: двое прорабов, мастера, бригадиры. Были тут и  с у б ч и к и — представители субподрядных организаций по сантехмонтажу и электромонтажу. Олег сидел за грубым, плотницкой работы, письменным столом и терпеливо оглядывал всех. Клара и Саша устроились на свободных табуретках около двери, распахнутой в коридор (Саша присутствовала здесь по праву комсомольского «прожекториста»).

Олег встал, открыл планерку.

— Давайте, товарищи, коротко, по-деловому, без дискуссий. В нашем распоряжении полчаса.

И дал слово немолодому уже, в годах, сантехнику.

Саша легонько толкнула в бок подругу: знаем мы эти полчаса! Клара нахмурилась. И Саша с серьезным видом уставилась на важного, степенного, знающего себе цену дядьку-сантехника. Он монотонно перечислил, сколько не хватает разных труб, вентилей, радиаторов, унитазов, и спокойно сел на место, заключив вполне резонно: «Будут материалы — за нами дело не станет», Олег поморщился и назвал фамилию электромонтажника.

Пока выступали субподрядчики, Олег еще держался, но как только дошла очередь до своих, начал перебивать вопросами и репликами. Одна за другой возникали и гасли короткие перепалки. Веснушчатое лицо Олега посуровело, сделалось жестким, злым, отчего поблекли и совсем пропали золотистые блестки у переносицы. «Ну и разошелся», — думала Саша, поглядывая на Клару. Та сидела не двигаясь, точно, позируя фотографу: плечи развернуты, голова чуть запрокинута назад, а руки покойно лежат на коленях. Саша обратила внимание на Кларины руки, сильные, большие, под стать всей ее фигуре. Было бы странно и нелепо, если бы у Клары были маленькие, пухлые ручки кисейной барышни.

— Кузнецова, что у вас? — обратился к ней Олег.

— У меня ничего, — слегка пожала она плечами.

— Что вы можете добавить?

— Я уже все сказала утром.

— Утром не было никакой планерки.

— Зато был простой.

Смешок мячиком пробежал по комнате и исчез где-то в коридоре.

Как раз в это время позвонил управляющий трестом Дробот, поинтересовался, когда подали раствор.

— Еще до обеда, Петр Ефимович, — ответил Олег.

— В следующий раз о каждом случае простоя докладывайте мне лично.

— Вы же не диспетчер, Петр Ефимович.

— Диспетчер для меня слишком высокая должность, я у всех у вас — десятник, — сказал Дробот и бросил трубку.

«Тоже обиделся, — подумал Олег. — Да что за чертовщина! Обиды снизу, обиды сверху. А нашему брату, прорабу, и обижаться не на кого, кроме как на свой диплом».

Он в нескольких словах подвел итоги дня, напомнил, что надо делать завтра, и на этом закрыл планерку, смущенный дерзким поведением Кузнецовой.

Возвращались домой втроем — Саша, Олег и Клара (ей было по пути с Каменицкими). Но как ни пыталась Саша завязать какой-нибудь разговор, — то о  с у б ч и к а х, которые вели себя на стройке как чрезвычайные послы, аккредитованные в Молодогорске, то о вечере бальных танцев в Доме культуры, — ее никто не поддерживал.

— Вы идите, а я забегу в магазин за хлебом, — сказала Саша и набавила шаг.

Когда же она вышла из магазина, ни Клары, ни Олега на улице не оказалось. Она была довольна, что ловко оставила их вдвоем: легче помириться без свидетелей. Но вскоре увидела впереди одного Олега.

— А где Клара? — спросила она, догнав его.

— Почем я знаю.

— Эх ты! Тебе бы только покрикивать на людей. Неужели ты не видишь, как бедная Клара старается ради тебя?

Олег приостановился.

— Знаешь что, ты слишком много на себя берешь. Не лезь не в свои дела! Противная девчонка!

— Ну хорошо, хорошо, ты еще пожалеешь, но будет поздно.

— Да иди ты к черту! — Олег круто повернулся и зашагал к трамвайной остановке.

Незавидная должность — прораб, хотя тебя и именуют для пущей важности главной фигурой на строительстве. На прорабах каждый день все срывают зло: и начальник жилстроя, и главный инженер, и сам управляющий трестом. А стоит тебе под горячую руку повысить голос на бригадиров, так ты в глазах рабочих первый грубиян. Да этой «главной фигуре» достается, как пешке, ото всех. Вот Павла Прокофьевна сразу это поняла. Ну что в сравнении с ней девчонки из бригады Клары? Нет-нет, надо быть построже с ними, держаться на определенном расстоянии. Он до сих пор все панибратствует по старой привычке, хотя Метелевой и понравилось, что молодежь запросто обращается с начальником участка, многие по-свойски называют его Олешей. На прошлой неделе, оставив за себя прораба Никонова, он долго водил Павлу Прокофьевну по объектам металлургического комбината. Правда, она больше интересовалась жилищным строительством, и приходилось рассказывать о своем участке, особенно о бригаде Кузнецовой.

Осмотрев площадку новой батареи Коксохима, где начинались бетонные работы, Павла Прокофьевна устроилась на штабельке опалубочных досок.

— Вы, Олег Леонтьевич, покурите, я кое-что запишу, чтобы не забыть, — сказала она, достав из сумочки блокнот.

— Пожалуйста, пожалуйста, — учтиво согласился он и тоже присел рядом.

Он мог ждать сколько угодно, лишь бы она подольше не уходила со стройки.

Павла Прокофьевна была одета очень просто: темно-синяя юбка-миди (дань возрасту!) и такого же цвета короткий приталенный жакет. Положив ногу на ногу, — так удобнее писать — она склонилась над своим блокнотом и не обращала на него ни малейшего внимания. Прядка темных волос упала на висок, оттенив ее строгий профиль: высокий белый лоб, прямой нос, чуть вздернутая губка. Под глазами у нее проступали те первые, слабые морщинки, которые не только не портят женщину, но придают ей особенную прелесть. И вообще она принадлежала к довольно редкому типу женщин, что со школьных лет нравился ему, Олегу.

Он посматривал и на ее в меру полные ноги, туго обтянутые ажурными чулками. Однако тут же подумал, что она может перехватить его взгляд и застичь, что называется, на месте преступления. И действительно, Павла вдруг живо повернулась к нему лицом, застав его врасплох. Они встретились глазами, и Павла Прокофьевна улыбнулась, поняв, что он все время наблюдал за ней. То было невинное мимолетное кокетство, а он уже был на седьмом небе.

— Теперь пойдем смотреть ваш дом, Олег Леонтьевич.

Ему хотелось побыть еще немного с ней, да ничего не поделаешь, придется вести Павлу Прокофьевну в «женский монастырь». По пути на западную окраину города, где возводился целый микрорайон, он уже охотно рассказывал о своих делах, невольно смягчая строительную прозу.

Перед самой площадкой жилстроя была вырыта длинная траншея. Олег в нерешительности остановился.

— Давайте лучше обойдем, тут всего полкилометра, не больше.

Павла оглядела неожиданное препятствие, задорно качнула головой, отчего прядка волос опять косо перечеркнула ее высокий лоб.

— Нуте-ка, держите мою сумку, Олег Леонтьевич.

— Нет-нет, вы и не пытайтесь прыгать!

— А как же, бывало, в молодости?

Он не нашелся, что сказать: напоминание о ее прошедшей молодости резануло слух, — будто уж, в самом деле, была, серьезная разница между ними.

— Да возьмите же сумку, наконец.

— Тогда я буду страховать вас. — Он пружинисто перепрыгнул через траншею и приготовился помочь.

Павла выбрала местечко поудобнее, где меньше глины, отступила назад, оценивающе глянула на расстояние до рва, помедлила несколько секунд и озорно кинулась вперёд. Уже перепрыгнув, она все-таки увязла в рыхлой глине, потеряла равновесие и по инерции упала на колени, — так, что юбка-вздернулась до потайных замочков на чулках. Олег немедленно помог ей встать, но отпустил не сразу. Он даже придумал для себя, что это она сама припала к нему на какой-то миг.

Павла отряхнулась и сказала, будто ничего и не случилось:

— Идемте, Олег Леонтьевич, что же вы?

Теперь он объяснял ей, что к чему, уже рассеянно, невпопад, хотя Павла забросала его вопросами, как только они вошли в недостроенный большой дом.

— Утомила я вас, Олег Леонтьевич? — спросила она.

Тогда Олег взял себя в руки, оживился, заговорил по-прежнему без умолку, тем более, что Павлу интересовала чуть ли не каждая из работниц, а ему надо было казаться при Метелевой солидным наставником зеленой молодежи.

На прощание он осторожно попросил ее, чтобы она не очень-то расписывала его участок. Павла Прокофьевна обещала. И все-таки теперь он с тревогой ожидал появления ее статьи. Хуже нет, когда тебя расхвалят с твоих же слов. Корреспонденты женского пола умеют это делать. Недаром среди них редко встречаются фельетонисты. Злые фельетоны чаще всего пишут мужики, а женщины любят пофилософствовать в газете, умиляясь тем, что они увидели и услышали. Только бы Павла Прокофьевна не поставила его в неудобное положение перед девчатами, перед той же Кузнецовой. Кто-кто, а уж девчата поиздеваются над ним, — в жизни-то они лучшие из всех фельетонистов: «Мы — не рабы прораба».

Так неужели и Метелева посмеивается над ним, неуклюжим кавалером, поняв, что он неравнодушен к ней? Быть этого не может! Она, конечно, не из тех, кто забавляется на этот счет.

 

4

Профессор Голосов обычно приезжал в Молодогорск на правах вольного пассажира: чтобы никаких встреч на вокзале, никакого переполоха на комбинате. Тем более, что он ездил в командировки налегке, с одним «студенческим» портфелем, и мог свободно обойтись без машины.

Но сегодня на привокзальной площади его будто специально ждало такси. Разбитной паренек-водитель любезно предложил свои услуги.

— Что ж, поедем, дорогой, — сказал Голосов, польщенный истинно провинциальным гостеприимством, которого так не хватает в столичных городах.

— Вас в гостиницу? — учтиво спросил шофер.

— Вообще-то туда, но мы с вами, дружок, немного прокатимся. Давайте на Ковыльный увал.

— Да вы знаете наши места?

— Еще бы!

До Ковыльного увала рукой подать, каких-нибудь шесть-семь километров. Когда «Волга» с разгона вымахнула на высоту и, прижимаясь к зеленой кайме дороги, мягко затормозила, Голосов вышел из автомобиля. Он молодцевато перепрыгнул через кювет и остановился у холмика сурчины, давно покинутой ее обитателями.

Город лежал на пологом косогоре, между голыми, каменистыми увалами, которые на юге отвесно обрывались, — там тек Урал в диабазовых ущельях. Но против самого города речной берег был низким, и к нему почти вплотную примыкали сады-огороды, густо усеянные игрушечными домиками, похожими на ульи. Город строили по всем правилам, с учетом юго-западных, господствующих ветров, и тяжелые дымы комбината, расположенного поодаль, на отшибе, редко застаивались над высоким частоколом труб.

По другую сторону Ковыльного увала, на востоке, находился бывший уездный городок Ярск. Он так разросся, что был равен, пожалуй, трем Молодогорскам. Но в этот ранний час его не разглядеть как следует. Дымы, дымы, одни сплошные дымы, которые выбивались, точно из подземелья, и до краев наполняли всю речную впадину. Лишь в узких просветах возникали на минуту отдельные кварталы и снова исчезали за утренней дымовой завесой. Ярск поднялся в годы войны, когда было не до инженерной планировки, только бы побольше выдавать металла орудийным и танковым заводам.

В Москве Голосов называл эти города своими крестниками: с одним у него была связана кандидатская диссертация, с другим — уже докторская. Его ставили в пример, хвалили, что он умеет крепить связь науки с производством. Но, приезжая в Молодогорск и встречаясь с Леонтием Ивановичем Каменицким, Голосов всякий раз старался публично заявить, что он ученик известного геолога. Правда, серьезный ученик должен идти дальше своего учителя, а это, кажется, не всегда нравилось старику Каменицкому. Вот и опять предстоял сложный разговор. Ничего не поделаешь, надо объясниться еще разок с первооткрывателем здешних руд.

Голосов постоял на каменистом гребне, посмотрел на города-соседи, подумал и, бросив окурок в сурочью нору, медленно пошел к автомобилю. У него сильно закружилась голова. Конечно, оттого, что выкурил сигарету натощак, чего в Москве никогда не делал. Он сел позади шофера, у открытого окна.

— А теперь, дружок, давай в гостиницу.

— Насмотрелись?

— Вдоволь.

— Сейчас рай в степи, не то что летом. Полюбуйтесь! — И водитель протянул ему несколько розовых тюльпанов.

— Когда это вы успели? Я и не заметил, что кругом цветы.

— Кто смотрит под ноги, а кто — вдаль.

— Верно, дружок, верно. Так всю жизнь и отшагаешь по тюльпанам, не замечая их.

— Время такое, — сказал шофер и погнал машину в город.

Да, сегодня Голосову везло на редкость: в гостинице ему сразу предложили «люкс» — безо всякой брони. Он тщательно побрился отличной безопаской, — модных электроштучек терпеть не мог; потом принял душ, надел свежую рубашку. В буфет спускаться не хотелось. Достал из объемистого портфеля сверточек в пергаментной бумаге, позавтракал чем бог послал — московскими бутербродами с икрой и маслом.

Теперь можно и позвонить Каменицкому.

Леонтий Иванович заахал, заохал, услышав его звучный, с раскатцем, баритон.

— Что же вы,голубчик, не предупредили? Да мы бы уж встретили вас по-княжески! Да я тут поднял бы всех на ноги!..

— Ни к чему, дорогой мой. Рабочая командировка есть рабочая командировка. Вот когда станем пускать новую домну...

— А будет новая домна?

— Конечно.

— Так вы приезжайте ко мне сейчас же, сию минуту!

— Лечу, лечу...

Пришлось еще звонить директору комбината, чтобы прислал машину. Директор отнесся к его приезду с меньшим энтузиазмом, но тоже упрекнул за ненужный демократизм и за то, что профессор любит заставать людей врасплох.

— На комбинате я буду только завтра, — сказал Голосов. — Надо проехаться с Каменицким по старым, памятным местам...

Через полчаса он был уже на северной одноэтажной окраине, где жили все больше люди домовитые. Центр города занят молодежью, а тут владения пенсионеров, — они строят свои домики подальше от главных улиц, чтобы иметь под боком фруктовый сад и уютный дворик. Как летит время: вот и в Молодогорске появились свои пенсионеры.

Голосов и Каменицкий не виделись без малого два года и пытливо, внимательно присматривались друг к другу, встретившись сейчас как давние приятели.

— Ба-а, да вы все молодеете, дорогой Леонтий Иванович! — говорил профессор. — Вот что значит полвека отшагать с геологическим молотком. Рад, очень рад за вас.

— Что же мне остается сказать по вашему адресу? Вы, Семен Захарович, уступаете мне добрых три пятилетки, шутка ли! А вам со стороны больше сорока пяти ни за что не дашь.

— Не надо так преуменьшать, дорогой Леонтий Иванович!

— Это молодость всегда преувеличивает, а старость преуменьшает, — лукаво посмеивался Каменицкий.

«Он и в самом деле выглядит бравым не по годам, — думал Голосов. — Ходит твердо, мерно, без старческих запинок. И взгляд ясный, незатуманенный. Прочный мужик, двужильный».

«Но ты, сударь, все-таки сдаешь понемногу, — для себя отметил Каменицкий. — На вид-то прям, подтянут, как и раньше, однако морщин прибавилось на высоком профессорском челе. Наука не дается даром».

— Рассказывайте, что в Москве?

— Да я и не вижу ее, Леонтий Иванович. Все кручусь на академической орбите, даже приземлиться некогда.

— А приземляться надобно время от времени.

— Вот и решил заглянуть к вам на недельку. Не пожелаете ли проехаться в Березовку?

— С превеликим удовольствием.

— Хочу заодно побывать и на медном карьере.

— Вы же теперь служите черной металлургии?

— Временно, временно. Ваш покорный слуга неравнодушен к цветным металлам!

— Тут молодежь столько открыла меди...

— Я рад, что вас не обошли, когда молодым присуждали Ленинскую премию.

— Сам удивляюсь, что кто-то там вспомнил обо мне, так сказать, в порядке преемственности поколений.

— Не скромничайте. А вспомнить о Каменицком есть кому в стольном граде, — многозначительно заметил Голосов.

Леонтий Иванович будто и не обратил внимания на этот намек профессора, только подумал, что пусть и не раз они схватывались в открытую, но спор дружбы не портит.

— Читал я недавно вашу статью «На Урале и восточнее Урала», — сказал он.

— Что, согласны, не согласны, дорогой коллега? — насторожился Голосов. — Думаю, что не согласны. Но поговорим потом, а сейчас поедем. Сегодня у нас день воспоминаний!

В Березовку можно было попасть, минуя Ярск, но Голосову хотелось взглянуть и на него. Круг не ахти какой — лишних полтора десятка километров.

Дымы над Ярском поредели, поразвеялись, не то что утром, когда заводы, словно корабли, густо чадили, набирая ход.

Вдоль никелькомбината тянулись черные отвалы отработанной руды. Каменицкий, сидевший рядом с шофером, коротко махнул рукой в сторону отвалов.

— Сколько добра пропадает.

— Главное — взять никель и кобальт, — сказал Голосов.

— А все остальное кто будет брать? Наверное, наступят такие времена, когда наши потомки станут заново разрабатывать эти искусственные горы и удивляться тому, сколько мы тут оставили всего в отходах...

— Может быть, может быть. Потомкам всегда легко судить. Однако мы строили этот комбинат ради никеля. Помните, вас так и называли в войну — г е н е р а л  Н и к е л ь! С легкой руки наркома.

— Любил он громкие сравнения.

— Но вы-то по праву носили свое «генеральское звание». Без вашей руды еще труднее пришлось бы нам на фронте. Ваш никель стрелял из пушек, ходил в танковые атаки.

— Вы, я смотрю, тоже пристрастились к красному словцу.

— Есть грех, Леонтий Иванович. Это у меня от кафедры, от лекций.

Машина, сбавив скорость, шла навстречу длинной колонне самосвалов. Они были совсем новые, без номеров. Легковой автомобиль опасливо прижимался к самому кювету, чтобы — не дай бог! — минские богатыри не задели своими сапожищами. Водители посматривали на утлый легковичок оттуда, с верхотуры, и плавно отворачивали в сторону, узнавая за ветровым стеклом старого геолога. Иные даже улыбались. Голосов замечал в шоферском зеркальце ответные улыбки Леонтия Ивановича, который, кажется, был смущен немного, что его и здесь, на дороге, почти каждый знает.

Он вспомнил изречение Каменицкого: «Бывалый геолог на всю жизнь приписан к своему месторождению». Сколько ни предлагали ему всяких заманчивых должностей в Москве и Ленинграде, Каменицкий остался верен батюшке-Уралу. И вот теперь, в конце жизни, избран почетным гражданином Молодогорска. А еще говорят, что геологи — кочевой народ. Может быть, и кочевой, но до первой большой находки, вокруг которой обязательно должны быть другие клады. И если разведчик не погонится за быстроногой славой, уводящей его все дальше в лес, то слава все равно не проживет одна и рано или поздно вернется с повинной. Так получилось и у Леонтия Ивановича: нащупав медную руду, содержащую малую примесь золота, он не увлекся им, хотя и был соблазн, а продолжал искать медный колчедан вокруг да около; или, открыв полиметаллические руды, не успокоился до тех пор, пока не начали строить комбинаты — никелевый, металлургический, хотя мог бы заняться поисками новых тайников в другом конце страны. Иному разведчику лишь бы  з а с т о л б и т ь  найденное — и поскорее к следующей удаче. Каменицкий любил приостановиться, подумать, повоевать за то, что уже открыто. Может, потому-то вся жизнь у него и прошла на Урале, который не забыл его стараний и воздал ему должное за постоянство. Были годы, когда фортуна покидала геолога наедине с горькими раздумьями, однако он не гнался за ней на перекладных в Сибирь или в Среднюю Азию, на Дальний Восток или на Крайний Север. И пристыженная слава возвращалась к нему на Урал, даже просила извинения. Он все прощал своей легкомысленной спутнице. Ну, а потом она сама остепенилась, поняв, что без такого однолюба жить не может...

— О чем это вы призадумались, голубчик? — спросил Каменицкий.

— Да все о вас, Леонтий Иванович.

— Пустое! Мало ли на свете ворчливых стариков, которым многое кажется не так да не эдак.

— Я не об отвалах никелькомбината. У каждого из нас есть свои  о т в а л ы, в которых остается что-то еще ценное.

— И что же вы нашли там у меня?

— После Каменицкого трудно что-нибудь найти. Чистая работа! Так я ищу после себя.

— Откуда у вас эта самокритика?

— Как видно, от возраста.

— Побойтесь бога! Я в ваши-то годы бегал от шурфа к шурфу наперегонки с сусликами.

— Вы из кремневой породы, у вас и фамилия — кремень.

— Останови-ка, — сказал шоферу Каменицкий.

— Что, решили пройтись по майской травке? — спросил Голосов.

— Идемте, покажу вам одну дудку.

Леонтий Иванович повел его к придорожному холму, на макушке которого был старый шурф. Они поднялись по очень скользкому, будто паркет, ковыльному крутому склону. Шурф давно осыпался, бровки заросли чилигой, приютившей целое семейство жаворонков, которые взлетали прямо из-под ног, когда они подходили к этой дудке.

— Вот она, — сказал Леонтий Иванович и, сдернув соломенную шляпу, отер ладонью пот со лба.

Голосов с недоумением глянул на него, потом на дно шурфа в глинистых натеках.

— Отсюда я начинал разведку Березовского месторождения. В плане его, конечно, не было, копался на свой страх и риск.

— Помню, дружок, помню, — торопливо сказал Голосов и хотел было идти обратно.

— Да вы не спешите, Семен Захарович. Тут недалеко, успеем побывать и у геологов, и на карьере.

— Я не спешу, что вы, Леонтий Иванович. Говорите, говорите!

— Так вот, пробурил я несколько скважин, и все впустую. Пришлось бросить, тем более, что в областной газете появилась сердитая заметка «Деньги на ветер». Шутка ли!..

— Помню, все хорошо помню, дорогой Леонтий Иванович. Но стоит ли бередить старые раны.

— Не побередишь — не вылечишь... И знаете, кто тогда выручил? Был в Ярске один славный человек — Василий Васильевич Крупин, заслуженный чекист. Он еще в тридцать втором помог мне, когда я собрался было ехать в Сибирь, искать хлебные места: пригласил к себе, поговорили мы с ним по душам, а потом он устроил меня в один закрытый распределитель, не имевший никакого отношения к геологам.

Голосов слушал нетерпеливо и все посматривал в сторону меднорудного карьера, где клубилась цветная пыль от приглушенных взрывов.

— Ну, а после войны пришла сюда молодежь, геофизики. Начали разведку сызнова. Другие времена — другая техника. Дело пошло ходко. Вскоре они врезались в первую залежь. Потом открыли вторую, третью, четвертую, пятую...

— Вы же и недобурили-то совсем немного, — сказал Голосов.

— Пустяки недобурил. Но чувствовал, что должна быть тут руда, обязательно должна.

— Без всякой геофизики чувствовали?

— Она, геофизика, штука полезная, однако геологу нужен еще собачий нюх.

Каменицкий снова по-хозяйски оглядел со всех сторон заплывшую охристым илом брошенную дудку и коротко махнул рукой..

— Ладно, поехали, голубчик.

В Березовке они, к сожалению, не застали тех, кого было нужно, и отправились в карьер.

— Да, это зрелище! — громко сказал Голосов, когда машина остановилась около обрыва.

С головокружительной высоты четко просматривались все кольцевые выступы, образующие гигантскую спираль, по которой, натужно гудя моторами, поднимались вереницы груженых самосвалов. Виток за витком описывали они, упруго растягивая за собой мотки густого дыма, который подолгу висел в неподвижном воздухе. На поверхности земли дул свежий ветер, а в карьере стояло абсолютное безветрие. Если бы на всех выступах-террасах, как на трибунах, разместить людей, то здесь, пожалуй бы, хватило места для целого миллиона зрителей. На темно-зеленом поле этого необыкновенного стадиона вместо ворот стояли экскваторы, и порожние самосвалы налегке устремлялись к ним. Тут счет велся на тысячи тонн, и были свои судьи, которые придирчиво следили за тем, чтобы порядок не нарушался. Когда грузовики скапливались в центре поля или у какого-нибудь экскаватора, оттуда долетали зычные автомобильные гудки. Но потом движение опять возобновлялось: порожние машины ловко обходили встречные — с грузом.

Голосов молча наблюдал за ходом  м а т ч а  на этом медном олимпийском стадионе, где люди, стараясь победить друг друга, сообща побеждали саму матушку-природу.

— Ну, как? — спросил Каменицкий.

— Внушительная картина, дорогой Леонтий Иванович!

— Теперь старые медеплавильные заводы Урала вздохнули с облегчением, руды сколько угодно.

— Но все началось опять-таки с той вашей дудки.

— Мою дудочку в этом оркестре не услышишь. И я показал ее вам не ради стариковского тщеславия, а просто как память о довоенных временах, — для сравнения. Так что зря вы в своей статье отказываете Уралу в новых открытиях.

— Я не отказываю, я пишу о том, что центр тяжести геологической работы перемещается в Сибирь.

— Центр тяжести... Почитают, почитают в Госплане такие статьи, и вовсе отвернутся от Урала, — чего, мол, с него взять, когда он свое уже отдал.

— Сгущаете краски, дорогой Леонтий Иванович, хотя будущее все же за Сибирью.

— Никто не преуменьшает того, что найдено в Сибири, однако нельзя забывать и о нашем Урале.

— Да я и не призываю к этому, батенька мой, — сдержанно отвечал профессор, мило улыбаясь.

— Там, где побывало двенадцать геологов, наверняка можно открыть тринадцатое месторождение...

— Этот ваш афоризм я помню.

— Он не мой. Я его позаимствовал у одного сибирского золотоискателя еще до революции.

Голосову не хотелось спорить, не за тем он приехал, но Леонтий Иванович не привык останавливаться на полпути.

— В геологии сравнения опасны, как и в истории. Нельзя так ставить вопрос: Урал или Сибирь? Такое ни к чему хорошему не приведет. Чтобы освоить богатства Сибири, надо еще покопаться на Урале. А вы клоните к тому, чтобы вовсе прекратить у нас поиски железной руды. Есть, мол, неподалеку кустанайская руда, есть, наконец, КМА. Чего еще нужно? Зачем же тратить деньги на разведку новых уральских месторождений, тем более, что они не прельщают металлургов? Вы простите меня, пожалуйста, Семен Захарович, но тут вы оказываетесь в роли Ивана, не помнящего родства.

— Не обижаюсь. Интересы государства превыше всего.

— Я не слыхал вашей последней фразы, Семен Захарович, вы ее не произносили. Не будем же мы, в самом деле, доказывать друг другу, для кого из нас интересы государства выше, а для кого превыше. Ненужная дискуссия. Но то, что вы не обижаетесь на прямоту, лично меня радует. Мы с вами работали вместе почти двадцать лет. Вы защитили кандидатскую диссертацию, потом докторскую. И все на ярских месторождениях. А теперь публично отрекаетесь от них.

— Что вы, дорогой мой! Я не отрекаюсь ни от одного своего слова. Я был и остаюсь горячим патриотом ярских комплексных руд. Но, поймите вы, если сейчас, в данное время, государству выгоднее эксплуатировать другие месторождения, то упорствовать здесь, ей-богу, вредно.

— Для кого вредно — для вас или для государства?

— И опять не обижаюсь. Знаю, что вы никогда не были каким-то местником.

— Хрен редьки не слаще.

— Не понимаю.

— Ну вот, уже и не понимаете! Когда какое-нибудь ведомство блюдет лишь собственные интересы, не считаясь с интересами других, то это ведь тоже местничество, только возведенное в министерский ранг. Машиностроители голосуют за нашу природнолегированную сталь, а капитаны черной металлургии против. Им, видите ли, экономически не выгодно возиться с ярской рудой. Им, выходит, наплевать, что технически выгодно строить корабли, машины, катать трубы для газопроводов из нашего металла. Формально такие люди тоже борются за государственные интересы, а фактически они пекутся лишь о себе. Нет, Семен Захарович, надобно идти навстречу новым инженерным проблемам, а не плыть по течению доброй, старой металлургической науки...

— Я геолог, не металлург.

— Тем паче.

— Но вы-то сами давно вмешиваетесь в дела металлургические.

— Постольку, поскольку меня касается.

— Завидую я вам, Леонтий Иванович. Неистовый вы человек! Кажется, всего достигли: за никель отмечены Государственной премией, за медь — Ленинской. И до сих пор продолжаете отстаивать еще и ярское железо.

— А кто другой это станет делать? Была надежда на вас...

— Но я оказался по ту сторону баррикады?

— Зря посмеиваетесь. Вопрос тут принципиальный. Дело не в инженерном эгоизме и уж, конечно, не в ущемленном самолюбии какого-то чудака-геолога. Поставлены на карту миллиардные затраты. Кое-кто сейчас вполне серьезно спрашивает: «Да был ли мальчик-то, может, мальчика-то и не было?», «Да был ли смысл-то строить комбинат, может, смысла-то и не было?»

— Опять вы сгущаете краски, батенька мой.

— Был, был  м а л ь ч и к, уважаемый Семен Захарович. Вы сами доказывали в своих трудах. Значит, нужда вести начатое дело дальше, а не переводить его, как вы выражаетесь, с узкой колеи на широкую. — Он снизу вверх глянул на профессора и, коротко махнув рукой, сказал по-дружески: — Ладно, посмотрим-ка главную залежь.

— Охотно, — не сразу ответил Голосов, думая о своем.

Машина спускалась в карьер очень осторожно, а никелированный олень на радиаторе готов был кинуться с верхотуры в самую бездну, когда навстречу, упрямо сбычившись, надвигался — тоже никелированный — зубр на капоте самосвала. Зубры шли один за другим, их было много, и застывший в отчаянном прыжке олень, казалось, даже растерялся.

Чем ниже, тем больше зелени на террасах и балконах — нежная окись меди, точно молодая поросль, тут и там пробивалась среди скал, а дно карьера было сплошь зеленым.

Каменицкий целый час показывал гостю все «рудное тело».

— Помните покойного Крейтера? — неожиданно спросил он своего спутника.

Голосов мотнул головой в знак того, что помнит.

— Уж на что был тонкий ценитель меди, но и тот спокойно отдавал мне этакое богатство, не веря, конечно, в его существование.

Голосов хорошо знал Крейтера. Еще бы ему не знать профессора Крейтера, который ввел его в науку! Шеф, бывало, с мягкой иронией рассказывал в НИИ, как одному геологу с Урала везде и всюду мерещится руда; как он, Крейтер, осматривая однажды с этим геологом пустой шурф, сказал ему полушутя-полусерьезно: «Не утомляйте себя, коллега, дальнейшими поисками, я дарю вам березовский колчедан». Французы правы: хорошо смеется тот, кто смеется последним. Везет старику феноменально...

Они возвращались домой вечером. Ехали нижней дорогой, вдоль Урала, который вплоть до Ярска все убыстрял свой ход, заранее готовясь к решительному прорыву через южные отроги Главного хребта. До глянца накатанный проселок то очень близко подходил к берегу реки, в точности повторяя ее прихотливые извивы, то снова отворачивал в сторону, на лысый взлобок, чтобы круто обойти низину, густо поросшую кустами дикого смородинника. После весеннего разлива уже всюду обнажились, отмели — галечные перекаты. На каждом километре был отличный брод, сверкающий под солнцем перламутром свежих раковин. Удивительная река — Урал. Она то замедляет бег на ковыльном степном приволье, — и тогда кажется, что нет на свете более спокойных рек; то вся покроется бело-желтой пеной, как призовой рысак, и начинает метаться среди камней, предчувствуя новую диабазовую теснину. Потому и своенравны летники в пойменной полосе Урала, который не бог весть сколько воды несет к морю, а уступает по длине лишь Волге и Дунаю.

Голосов наблюдал за тем, как расстояние между проселком и рекой изменялось почти ежеминутно, и думал, что и у него с Леонтием Ивановичем происходит в жизни нечто похожее. Они какое-то время идут строго параллельно, и конечно, хорошо понимают друг друга; но потом резко расходятся (к счастью, ненадолго!), и между ними возникают перепалки, такие, например, как сегодня. Кто же из них первым начинает новое сближение? Редко Каменицкий и чаще всего он, Голосов. Вот Урал течет себе и течет, на глаз почти не меняя коренного русла, а прибрежные дороги слева и справа от него, сколько ни капризничают, однако вновь сближаются с Уралом, особенно в зимнее ненастье, когда вёшки исчезают в суточном буране. Подобные зигзаги случаются и с ним, Голосовым, хотя признаваться в этом ему очень не хотелось каждый раз, после очередной размолвки с Каменицким.

— Вечер-то сегодня какой роскошный! — громко сказал он, чтобы начать невинный разговор хотя бы о погоде.

Леонтий Иванович не отозвался. И Голосов замолчал, приглядываясь к широкой излучине реки перед самым Ярском. Невдалеке работала на огуречной плантации дождевальная установка. Насквозь пронизанная заходящим солнцем, водяная пыль оседала в горячем воздухе, и семицветная молодая радуга обнимала веселый березовый колок на виду у пойменного леса.

— Век бы не уезжал отсюда, если бы не дела в Москве, — опять заговорил Семен Захарович.

И опять Каменицкий не поддержал его лирического настроения. Ему сейчас было не до всяких там искусственных радуг над землей. Леонтий Иванович думал о том, что Голосов приехал, конечно, неспроста, не ради автомобильной прогулки по степи, что, видимо, готовится очередной нажим на молодогорский комбинат с помощью науки. А комбинат и без того из года в год сокращает выпуск природнолегированной стали, все больше становясь самым рядовым металлургическим заводом...

«Волга», разгорячившись, влетела в Ярск, и водитель, сбросив скорость, стал поглядывать на светофоры. Каменицкий с удовольствием откинулся назад, чему-то улыбнулся добро.

— Начинаются наши с вами  г о л у б ы е  города, Семен Захарович, — сказал он совсем уже миролюбиво, будто заключая спор, возникший на Березовском карьере.

 

5

Как и строители, геологи зорко следят друг за другом по газетам, даже не будучи знакомы лично. Георгий Каменицкий, например, был немало наслышан о таймырском разведчике Николае Николаевиче Урванцеве задолго до первой встречи с ним в Норильске. Кое-что знал он и о Шумском, начальнике Южноуральского геологического управления. И поэтому сошлись они довольно быстро, хотя Георгий трудно сближался с новыми людьми. Правда, сначала были некоторые стычки. Одна из них из-за железа. Георгий доказывал, что надо обратиться в Совмин или, в крайнем случае, в ЦК, если уж министерство само не решает такие крупные вопросы, как обеспечение Урала собственной рудой. Еще до войны, когда создавалась вторая угольно-металлургическая база на востоке, — УКК (Урало-Кузнецкий комбинат), — еще тогда намечалось развернуть широкие поисковые работы вдоль всего уральского меридиана.

Илья Михайлович Шумский в принципе был согласен с Каменицким, но запальчивость главного геолога по твердым ископаемым раздражала начальника управления. Он спросил его:

— Вы думаете, Георгий Леонтьевич, это никого не беспокоит?

— Вы нефтяник, — с той же запальчивостью ответил Каменицкий.

— Ну, знаете ли...

— Я хотел сказать, что у вас своих забот по горло.

Тогда Шумский постарался сгладить острый уголок.

— Я понимаю вас, — сказал он мягче. — Но никаким наскоком делу не поможешь. Давайте наберемся терпения и будем сообща действовать исподволь. Противников у нас с вами много. Один профессор Голосов чего стоит.

— Я с мальчишеских лет знаю Голосова.

— Тем более. Если надо, пойдем на некоторый риск. Без инженерного риска вообще ничего не откроешь. Но пока что акцент в наших планах делается на медь. Найдем попутно железо, ухватимся за первую же находку, чтобы попытаться вызвать «цепную реакцию». Но, пожалуйста, не торопитесь с заключениями. Хорошо бы поставить наше министерство перед фактом.

— Легко сказать — перед фактом! Денег-то на железо не дают.

— Мне тоже неохотно давали деньги на уральский газ...

Тут разговор их оборвался: Шумскому позвонили из Москвы.

Георгий после этого долго думал, почему все-таки разведка железной руды на Южном Урале постепенно сошла на нет. В самом деле, как такое могло случиться? Медь, что ли, перешла дорогу железу? Но одно другому не должно мешать. Хорошо, что выручила Сарбайская аномалия, а то бы совсем туго пришлось уральским металлургическим заводам, особенно Магнитке. Однако не век возить руду из Казахстана.

Вот теперь и многолетние поиски никеля на Урале почти вовсе прекратили, даже бросили, недоразведав, перспективное Степное месторождение. Все под тем предлогом, что на Таймыре наткнулись на богатейший Талнах. Как будто никелевая промышленность Урала не нуждается в своих Талнахах. Ведь была уже поучительная история с той же медью. Легко себе представить, в каком незавидном положении оказались бы сейчас уральские медеплавильные заводы, если бы не Березовка. На нее ведь тоже собирались махнуть рукой, и не только до войны, но уже и после. А нынче Березовка выдвинулась на первый план. Она чуть ли не одна тянет весь медный Урал.

Но и это еще не все. Любое, самое малое открытие, как правильно заметил Шумский, вызывает «цепную реакцию» других открытий. Не случайно вокруг Березовки появилось буквально целое семейство колчеданов.

«Ну, что ж, будем налегать на медь, не забывая ни о никеле, ни о железе», — решил для себя Георгий Каменицкий.

Он был доволен уже тем, что наконец-то создано Южноуральское территориальное управление. До недавнего времени здесь не было самостоятельной геологической службы, и разведчики, как это ни странно, ходили на поклон то в Самару, то в Уфу.

Нравилась Георгию и четкая отлаженность всего механизма управления. В этом он видел заслугу Шумского с его недюжинным, организаторским талантом. Илья Михайлович был опытным разведчиком-нефтяником, о котором в шутку говорили, что у него и в жилах течет девонская нефть. Он участвовал в открытии,Второго Баку и сюда, в эту область, приехал известным, заслуженным геологом, отмеченным Государственной премией. Его энергия была завидной, к тому же он был человеком смелым.

Георгий теперь знал в общих чертах историю открытия газа на Южном Урале. Целых два десятилетия геологи ходили вокруг да около бывшего уездного городка на севере области, неподалеку от нефтяной Татарии: они все пытались, что называется, танцевать от этой знаменитой  п е ч к и. Однако находки были незначительными. Шумский облюбовал другой, более перспективный район — на юге, за рекой Урал, где когда-то тоже пробовали искать нефть. Он тщательно провел геофизическую подготовку, которая подтвердила его общую оценку южного района. Потом началась  п р и с т р е л к а, как у артиллеристов: недолет-перелет, недолет-перелет, пока не будет накрыта цель. Несколько первых скважин не дали результатов. Но одиннадцатая выручила: на глубине полутора тысяч метров нашли-таки газ. И Шумский, уверенный в полном успехе, решил перебросить на левый берег Урала сразу две геологические экспедиции, — более двух тысяч человек, пятнадцать буровых бригад со всем оборудованием и транспортом.

Этот бросок на юг многих озадачил, а иных даже напугал. Все еще действовала притягательная сила севера, и не каждый мог так сразу одолеть ее. Но дело было сделано: разведка велась широким фронтом. Вскоре Москва утвердила первую очередь запасов газа — девятьсот миллиардов кубометров. Спустя год — уже один триллион четыреста. А теперь называют новую цифру — более внушительную. Контуры южноуральского газового  в а л а  определились четко: более ста километров в длину и двадцать километров в ширину. Стало ясно, что этот  в а л  равен по мощи океанскому цунами. И открыт он был в считанные годы, хотя бурили очень осторожно, не увлекаясь рекордами скоростников, потому что пластовое давление оказалось аномальным — двести атмосфер.

Газеты, радио и телевидение постарались: о крупном открытии на Урале заговорили во весь голос, его поставили рядом с тюменскими открытиями, а иные комментаторы хватили еще дальше, подчеркивая, что здесь не только газ, но и конденсат, и сера, и другие компоненты, да к тому же все это не в тундре, за тридевять земель, а в обжитом месте, рядом с железной дорогой и действующим газопроводом Средняя Азия — Центр.

Слава неотступно преследовала Илью Михайловича Шумского. И он старался всякий раз отметить, что поиск нефти и газа по своей природе коллективный поиск, в отличие от твердых полезных ископаемых, где и один в поле бывает воин. Но все-таки от славы никуда не денешься, тем паче, что кое-кто из окружающих людей нет-нет да и подольет в огонек твоего тщеславия лампадного масла.

Георгий, как новый человек, не вмешивался в неизбежную в таких случаях игру самолюбий. Шумский ему нравился как волевой, думающий инженер, но он ничем не поступился перед ним и уж, конечно, не подделывался под начальника. Кстати, Илья Михайлович считал себя не вправе во всем опекать главного геолога по твердым ископаемым: у Каменицкого была полная свобода действий в пределах годового плана.

Сегодня Шумский как раз вернулся из Москвы, и Георгий с утра пошел к нему подписать кое-какие распоряжения по экспедициям, ведущим разведку колчедана на востоке области. Они легко договорились обо всем.

— Не стану больше вас задерживать, — сказал Георгий, собирая со стола свои бумаги. — О машинах потом.

— О каких машинах?

— Да после как-нибудь.

— Нет, давайте пользуйтесь хорошим настроением.

Георгий притаил невольную улыбку и опять присел к столу. Шумский был настроен в самом деле преотлично. В его лукаво прищуренных глазах свежий росный свет, а темный вихрастый чубчик придавал ему выражение некоей задиристости. И вообще он выглядел не по годам подвижным.

— Восточная экспедиция просит новый грузовик для гидрогеологов, Илья Михайлович.

— Если для гидро, то дам.

— Я прослежу.

— Проследите, пожалуйста. Боюсь, что они хитрят. А вода у них там, на востоке, дороже нефти у нас тут, на западе. За этой нашей Камчаткой надо следить да следить, Георгий Леонтьевич.

— Не беспокойтесь...

Георгий вернулся от начальника управления тоже в хорошем настроении. Ну, если и дальше пойдет так, то жить  т в е р д о в и к а м  вполне можно под командой нефтяника. Напрасно пугали Шумским. Делить им нечего: земля общая. А что касается славы, то не из тех он, Каменицкий, кому не дают покоя чужие громкие победы.

Вечером ему позвонила Метелева: сможет ли он принять ее по делам газеты?

— Что ж, заходи, Павла.

— Можно сейчас?

— Заходи, заходи, рабочий день все равно кончается.

— Хорошо, — сказала она, обидевшись на его слова о рабочем дне: никто не собирается отнимать у него дорогое время на пустяки.

Георгий встал, прошелся по своему кабинету, действительно похожему на краеведческий музей. Странно, неужели он волнуется, как мальчишка перед свиданием? Ну-ну, брат, не будь смешным, возьми себя в руки. Не к лицу тебе все это юное волнение.

Но он ходил и ходил от стола к двери и обратно, с нетерпением поглядывая на часы. Надо бы послать за ней машину. Как он сразу не догадался?

А Павла так спешила, что едва не угодила под троллейбус.

— Куда вас несет?! — крикнул водитель, высунувшись в окно.

И тогда Павла с опозданием и резко отпрянула назад. Троллейбус плавно тронулся дальше. Все пассажиры — и стар и мал — с укором поглядели в ее сторону. Павла постояла на тротуаре, чтобы унять озноб от проклятого испуга. Наконец, вздохнув с облегчением и выругав себя покрепче, она, уже не торопясь, пошла на зеленый свет, который,вспыхнул на противоположной стороне улицы, где белело в тени кленов старинное здание геологического управления.

— Что с тобой? На тебе лица нет, — сказал Георгий, встретив ее на пороге кабинета.

Павла рассказала в нескольких словах.

— Ну и москвичка, — только и заметил он.

— Второй случай в моей жизни. Первый был именно в Москве, когда я остановила все движение на улице Горького. Тогда мою рассеянность можно было понять, а сегодня мне и оправдаться нечем.

— Так что у тебя, Павла?

— Я собираюсь выступить с большой статьей о Молодогорском комбинате. Хотела посоветоваться.

— Давай почитаем.

Он поудобнее устроился за рабочим столом, взял красный карандаш. Павла села в кожаное кресло у стола и не сводила с него глаз. Он читал бегло, откладывая в сторону крупно исписанные женским почерком листы бумаги. В одном месте слабо улыбнулся, хотел что-то сказать, но не сказал и продолжал читать с тем же озабоченным, выражением лица. Она перестала наблюдать за ним, поняв, что статья ему не нравится, и начала исподволь рассматривать комнату. Сколько тут собрано всего! И, как верный страж всех этих земных сокровищ, над высокими шкафами, полками и стеллажами, точно на взлете, раскинул длинные крылья великолепный беркут. Павла загляделась на орла и не заметила, как Георгий закурил, отложив в сторону последнюю страницу ее статьи.

— Написано гладко, — вполголоса, раздумчиво проговорил он, затягиваясь пряной болгарской сигаретой.

Павла сбоку посмотрела на него.

— Чем же вы недовольны?

— Не обидишься?

— С какой стати? Я и пришла, чтобы узнать ваше мнение.

— Ну, если не обидишься, скажу откровенно: статья написана этак по-дамски, что ли.

— Мягко?

— Не в том дело, что мягко.

— Ничего не понимаю, Георгий Леонтьевич.

— Дело не в стиле, в логике.

— То есть?

— Ну вот и обиделась.

— Ничуть.

Лицо ее покрылось пятнами шафранового румянца, но она упрямо не отводила взгляда, как, бывало, раньше.

— Ты написала без учета сложной предыстории комбината...

— В этом и заключается  д а м с к а я  логика?

— Ну, поймала на слове!.. Твои доказательства не учитывают возражений давних противников ярской руды. Тебе нравится комбинат. Мне тоже он по душе. Но так легко сбиться с инженерной точки зрения на эмоциональный лад. А нам с тобой нужно воевать не только горячо, но и во всеоружии.

— По-моему, всем ясно, что это единственный в своем роде комбинат, где производится не просто чугун, а природнолегированный чугун, не просто сталь, а природнолегированная сталь.

— Но руда идет в домну в сыром виде, необогащенной.

— Все по вине министерства, которое будто не знает, что многие заводы берут наш металл нарасхват, считая его лучше такого же по составу, но обычного легированного металла.

— А чем он лучше, насколько лучше?

Павла смутилась, пожала плечами.

— Э-э, матушка! Вот и начинаются эмоции! А Госплану нет никакого дела до наших чувств. Ему подавай технические выкладки.

— Но, согласитесь, я не инженер, моя задача обратить внимание на актуальную проблему.

— Да ты знаешь, сколько бумаги исписано защитниками комбината? Горы! Одних диссертаций защищено без малого десяток! А воз и ныне там.

— Что же делать?

— Изучить проблему не хуже самых тонких знатоков.

— Возможно, мне это не по силам.

— Ну-ну! Ты человек новый, и тебе сразу кое-что бросается в глаза. Только не спеши. Надо поговорить с самыми разными людьми, не с одним директором комбината. Внимательно выслушай все за и против, а потом уж выступай в газете... Что, расстроил я тебя? Ничего, Павла, ты настойчивая, у тебя получится, должно получиться. И знаешь, какой еще должен быть вывод? Вся эта история с комбинатом, который строится уже четверть века, свидетельствует о том, как иной раз, вольно или невольно, притормаживается ход технической революции. Вот ведь в чем беда. Ни в коем случае нельзя уклоняться от смелых инженерных решений, иначе и сам отстанешь и других потянешь назад.

— Похвально, что вы, геологи, думаете за металлургов.

— Приходится. И не только за металлургов. Вот недавно шли споры вокруг газового месторождения. Открыли такое редкое богатство, — триллионы кубометров в обжитом районе, — а подступиться к нему не знали как. То, видите ли, сложно очищать газ от его компонентов. То, оказывается, у нас нет подходящей марки стали, которая была бы пригодна для газопроводов. И кое-кто уже заговорил о том, что зря нашумели в газетах. Но выясняется, что французы имеют опыт эксплуатации подобных месторождений и готовы сотрудничать с нами. Где-где, а в технике не грех держать нос по ветру. Японцы, например, ловко умеют подхватывать новые технические идеи. Стало быть, и нам кое в чем следует подтянуться.

Георгий взял телефонную трубку. Звонили издалека, из Восточной экспедиции. Когда он окончил разговор, Павла нехотя встала.

— Спасибо, Георгий Леонтьевич.

— Я провожу тебя, все равно надо поразмяться после кабинетной сидки. А статью подари мне на память.

— Зачем вам всякие дамские изделия?

— Не злословь. Твоя статья навела меня на одну мысль. Журналисты нет-нет да и подтолкнут нашего брата инженера.

Они вышли на улицу. Жара спала. С севера, с гор, тянул прохладный ветерок. И дышалось теперь полегче, хотя раскаленные за день мостовые и дома еще как следует не остыли.

— Насколько я понимаю, ты решила остаться в области, — как бы между прочим, сказал Георгий.

— Да, поработаю пока.

— Почему пока?

Он взял ее под руку, заглянул в глаза. Она выпрямилась, чтобы, не дай бог, не привалиться к его плечу, как, бывало, в молодости, но руки не отняла.

— Пойдем ко мне чаевничать, — предложил он на том самом перекрестке, где она чуть не попала под троллейбус.

Павла искоса, украдкой посмотрела на него.

— Поздно уже, Георгий Леонтьевич.

— Жаль.

Они помолчали, испытывая неловкость: Павла оттого, что Георгий так запросто пригласил ее к себе, а он был смущен отказом, который показался ему двузначным — и в том смысле, что вообще все поздно.

Помедлив, она сказала:

— Когда у меня будет собственный угол в городе, я позову вас на новоселье.

— Обязательно приду. А то живу бирюком в своих хоромах и не знаю, куда себя девать по вечерам. Завел белого пуделя, с которым мы и перелаиваемся на сон грядущий.

Павла тихонько рассмеялась, безотчетно налегая плечом на его плечо.

— Я уже дома, — сказала она и тут же отстранилась.

Он постоял у. гостиницы еще с минуту, раскуривая сигарету. (Все как в юности с ее неумением продлить вечерние свидания!)

— Лака ночь, как говорят сербы. Доброй ночи!..

И Георгий круто повернул обратно, к парку, над которым космической ракетой возвышался белый минарет.

Вот и опять он остался наедине со своими воспоминаниями. Стоило ему прочно обосноваться на одном месте, как он все чаще мысленно окидывал прожитые годы. Раньше кочевая жизнь разведчика настраивала на высокий регистр и не оставалось времени для всякого там самоанализа. Оказывается, его память представляет собой целый ворох совершенно неразобранных страниц: среди них есть очень важные, которые следует переписать набело, но есть и никому не нужные наброски, — и что-то надо сохранить, оставить при себе, а что-то сдать в архив полного забвения. Таким разбором он и занимался теперь.

Была и другая причина, понуждавшая Георгия ко всякого рода экскурсам в прошлое: это встреча с Павлой. Случайность? Ну да, конечно, самая обыкновенная случайность, в которой всегда пытаешься, разгадать некий тайный смысл. А ничего загадочного тут нет: все людские судьбы «запрограммированы» в далекой молодости. В самом деле, если бы Павла много лет назад не потянулась к нему, Георгию, и он тогда не отнесся бы к ней бережно, то они сейчас прошли бы мимо друг друга, не оглянувшись. Значит, судьба действительно прямое продолжение чего-то не сбывшегося ранее. Мысли о судьбе вызывали у него улыбку: как живуче старое понятие даже в наш век сурового реализма...

Павла тоже долго не ложилась спать. Что-то очень душно сегодня. Рановато прихлынула жара с юго-востока, из Средней Азии. Она открыла настежь окно в своей комнате, присела к маленькому гостиничному столику, на котором поблескивал лунной эмалью телефон. Хоть бы из Москвы позвонили, что ли. Там сейчас самая горячка, верстается очередной номер газеты. Павла вспомнила, как удивился главный редактор, когда она попросила оставить ее в области собкором. Еще бы: все рвутся в Москву, отбоя нет, а тут вдруг такая просьба, и от кого — от женщины, которых труднее всего послать на периферию. Отец был не меньше удивлен, узнав о ее решении, но отговаривать не стал: Урал — родина Павлы. А может быть, отец догадывается, почему ее потянуло в те края, где прошла юность.

Нескладная это была юность... Мать, военный хирург, погибла в сорок первом, близ Волоколамска. Павла всю войну жила с тетушкой, на Урале. Отец не торопил с возвращением в Москву, и она, закончив школу, работала в многотиражке и училась заочно на факультете журналистики Московского университета. Тогда и влюбилась в Каменицкого, демобилизованного капитана. Все началось с того, что ей поручили написать о нем очерк. А потом, совсем потеряв голову, она начала писать ему любовные послания. (Не дай бог, если они сохранились у него для забавного чтения на досуге.) Он, конечно, не отвечал ей, наверное, думал, что все пройдет с девчонкой, которая моложе его на десять лет. Отчаявшись, она сама пришла к нему объясниться с глазу на глаз. Да и расплакалась, ничего толком не могла сказать. Он пригласил ее на концерт Клавдии Шульженко. Что это был за вечер! Песни о любви, и твоя собственная любовь тут, рядом... После концерта они допоздна бродили по улицам Молодогорска, еще поселка, а не города. Он рассказывал ей всякие были о войне, она слушала только для приличия. Иногда он приостанавливался, чтобы закурить, и они встречались взглядами. Сколько доброй, немного грустной снисходительности было в его глазах. Но она с полудетской наивностью верила, что ее дерзкая любовь увлечет в конце концов этого мужественного человека, побывавшего на фронте, и сделает их равными на всю жизнь. Прощаясь в тот давний вечер, он сказал, мягко улыбаясь:

— Ну, милая барышня, а теперь отбой!

«Милая, милая!» — повторяла она всю дорогу, не чувствуя под собою ног. И внезапно остановилась: он сказал ей не просто «милая», а «милая  б а р ы ш н я». О-о, как она возненавидела в то время любую покровительственность!

Так они встречались от случая к случаю на протяжении года. Павла была довольна и этим. Она жила и работала среди воздушных замков, хотя редакция многотиражки занимала щитовой приземистый барак. Но все рухнуло в один ненастный вечер — все ее воздушные замки. Он простился наскоро, будто очень спешил на поезд. Он говорил, что у нее в жизни будут еще такие встречи, что она с улыбкой вспомнит о своих ранних чувствах. Он даже поцеловал ее на прощание... А потом она узнала, что Георгий Леонтьевич женится на Зое Ивановой, которая недавно окончила горный институт и направлена в местную геологоразведочную партию. Как же она, Павла, станет жить дальше в одном городе с ними?.. Хорошо, что тут как раз и приехал за ней отец. Через год она сама выскочила замуж, именно выскочила, не подумав, не разобравшись в том, что делает. А еще через год ее муж, Игорь Соловьев, автор фельетонов о всяких проходимцах, оставил ее под тем предлогом, что не поладил с тестем. Предлог был фальшивый, как и сам фельетонист. С той поры она целиком посвятила себя работе, поражая своих знакомых отрешенностью от всего личного.

Наверное, самый долговременный из всех иммунитетов — это иммунитет против пошлости, которая, оскорбив тебя однажды, оставляет горький осадок на всю жизнь...

Телефон зазвонил часто, непрерывно. «Москва», — обрадовалась Павла. Дежурный редактор похвалил ее за очерк.

— Мы, вас вызовем как-нибудь на летучку поделиться опытом.

— Что вы? Мне здесь просто помогают некоторые параллели с прошлым.

— Держитесь этих параллелей, они не подведут...

После разговора с, Москвой Павла почувствовала то возбуждение, которое всегда испытывала накануне выхода газеты с ее материалами. И хотя ты давно уже не новичок, с душевным трепетом ожидающий появления первой твоей заметки, но все же снова волнуешься каждый раз. Наверное, это святое волнение журналиста...

Однако пора спать. Павла аккуратно, как школьница, сложила свои вещички на стул и накрылась простыней. Но заснуть не могла. У школьниц-то завтра, может быть, последнее сочинение на аттестат зрелости, а у нее все уроки позади, в том числе и тот, что дала ей жизнь... Сколько всего передумаешь, если ты одна. Павла поругивала себя за эгоизм, за чрезмерное внимание к собственной персоне, но тут же оправдывалась тем, что иной женщине, хватило бы ее одиночества на две-три жизни. А что же тогда говорить о солдатках? И Павла начинала думать о русских вдовах, которые лучшие годы отдали детям: вот у кого можно поучиться завидному терпению, Ну что твоя нескладная молодость в сравнении с их драматической судьбой — так, простое невезение. Она была готова преклониться перед любой солдаткой, потерявшей мужа на войне. В конце концов все раны заживают и глухо ноют лишь к ненастью, но вдовье сердце еще сильнее болит в погожий день. Только женщинам дано нести боль с таким достоинством, никому не доверяя. Не в том ли мудрость женщины?..

Павла стала понемногу забываться, теряя связь философических раздумий. Да и уснула на рассвете, как простая смертная. Ей снились розовые сны: к ним она давно привыкла, они заменяли несбыточную явь.

Из-за гор поднималось остывшее за ночь солнце. На столике заговорил невыключенный репродуктор. Однако местное радио не разбудило Павлу: она была сейчас далеко отсюда, в мире иллюзий, где счастье полагается даже невезучим.

 

6

Ян Плесум родился на берегу Балтийского моря, а жизнь прожил на Урале. Отец его здесь и сложил голову в девятнадцатом году, в одной из жарких схваток с казачьей конницей генерала Дутова. Гражданская война поразбросала латышей по земле русской, и многие из них так и не вернулись домой даже после Отечественной войны. Яна Яновича давно окрестили Иваном Ивановичем, только фамилия его сохранила отзвук морской волны, не поддавшись никаким превратностям судьбы. Конечно, при желании он мог бы вернуться на родину: ему не раз предлагали какую угодно работу в Латвии. Да привык, привязался к Уралу. Вдобавок к тому он металлург. А там, в Прибалтике, всего один-единственный Лиепайский металлургический завод, который уступает любому цеху Молодогорского комбината. Плесум же привык не только к Уралу, но и к уральским масштабам.

Помнится, как глубокой осенью сорок пятого года, приехав в отпуск к старшему брату в Ригу, он, Ян Плесум, не удержался, чтобы не заглянуть в Лиепаю. Горько видеть мертвым большой завод, но маленький, пожалуй, еще горше. Тогда было не до реконструкции: в Латвии не хватало любой стали, а военного металлолома в «Курляндском котле» накопилось сколько угодно. Пуск старых мартенов был задачей всех задач. Ян Янович походил денек-другой по заводскому двору, заваленному пушечными лафетами, автомобильными шасси, танковыми башнями, кое-что посоветовал только что назначенному директору из Днепродзержинска, с удовольствием поговорил со сталеварами и с глухим, смутным чувством собственной вины перед земляками вернулся на Урал. Что поделаешь, если привык к другим масштабам... Приняв комбинат, он сначала повел дело, кажется, неплохо: тогда вступали в действие то новая домна, то мартен, то новый прокатный стан. Однако потом начались всякие заминки и диспропорции. Иной раз он уже жалел, что не уехал в Латвию. Но поздно теперь ездить на перекладных, — годы не те, и нужно позаботиться об этом коньке, который должен вытянуть в гору положенные ему четыре миллиона тонн стали. Ну, а если удастся в скором времени вытащить возок и в пять миллионов, то он, Плесум, будет считать свое дело сделанным и охотно уступит дорожку молодым.

Выходной день — лучшее рабочее время для директора. Но сегодня предстояла встреча с профессором Голосовым, на которую он пригласил и Дробота, управляющего строительным трестом, и Леонтия Ивановича Каменицкого.

Первым явился Дробот. Они были почти ровесниками и людьми одного плеча, только Плесум на редкость уравновешенный, немногословный, а Петр Ефимович — порох. Они схватывались частенько: между заказчиком и подрядчиком такое неизбежно. И если бы не северный характер Плесума, то им пришлось бы вовсе трудно работать вместе, но Ян Янович умел сглаживать острые углы. К тому же их объединяла общая точка зрения в вопросах развития комбината. Тут они были единомышленниками.

— Присаживайся, Ефимыч, скоро должен подойти наш уважаемый гость.

— Надоели мне эти встречи на среднем уровне, — сказал Дробот.

— А ты все рассчитываешь на встречу в  в е р х а х?

— Пора бы нашим комбинатом всерьез заняться самим министрам.

— Дойдет очередь.

— Пока дойдет, нам с тобой уходить на пенсию.

— Нет, Ефимыч, мы поработаем еще!

— Завидую твоему характеру, Иван Иванович. Расскажи-ка лучше, как слетал в Японию, что видел там. И как они, черти полосатые, не имея собственной руды, вышли по стали на третье место в мире.

— Вот проводим Голосова и устроим свою пресс-конференцию.

— Зря мы с ним потеряем время.

Плесум понял, что его подрядчик настроен мрачно, а ему не хотелось портить отношения с Голосовым, который всюду вхож. Силы у них с Голосовым неравные, с этим приходится считаться.

— Ты, Ефимыч, пожалуйста, сегодня не лезь в драку.

Они весело переглянулись. Налегая сильной, бойцовской грудью на полированный тонкий столик, что упирался торцом в директорский рабочий стол, Дробот заговорил по-дружески:

— Я раньше думал, что латыши умеют только воевать. Помню, с детства завидовал латышским стрелкам. Откуда мне было знать, что из них вышли и дипломаты.

Это уже потом я узнал, что многие латышские стрелки заделались после гражданской войны консулами, советниками, атташе.

— Лаби, только не лукавь.

— Я серьезно. Эх, недостает мне твоего дипломатического таланта!.. Ну, что слышно из министерства?

— Живем пока что одной прозой. На-ка, почитай, — Ян Янович подал ему грозную бумажку.

Петр Ефимович достал из внутреннего кармана старые очки с роговыми дужками, перевязанными тонкой проволочкой.

— Откуда у тебя такая оптика?

— С войны еще. Я ведь тоже немного воевал. Под Москвой в одной контратаке разбил свои золоченые. Тогда солдаты подарили мне вот эти, принадлежавшие какому-то обер-лейтенанту.

— И с тех пор носишь их?

— А что? Очки оказались по глазам, хотя классовые точки зрения у нас с обером, конечно, разные. Давно собираюсь заказать другие — все недосуг да некогда.

— С тобой, Петр Ефимович, не заскучаешь!

Дробот пробежал сердито письмо раз, второй и, ничего не сказав, положил на стол.

— Ну, как?

— Зело строго. Но мы привычные.

— Черт знает, до каких пор будет притормаживаться строительство комбината.

— Пока доктор Голосов не отпустит тормоза.

— Все-таки странно, что один человек решает судьбу предприятия.

— Так он же выступает под высокой эгидой. А если есть эта самая эгида, то и один человек может многое. К тому же Голосов имеет поклонников своего таланта. Вот его и заносит в сторону...

Петр Ефимович снял  т р о ф е й н ы е  очки, аккуратно положил их в дорогой футляр из тисненой кожи и сунул в боковой карман парусинового пиджака. Ян Янович молча наблюдал за этим симпатичным, рассудительным мужиком солидных лет, которого до сих пор в шутку называют  д е с я т н и к о м  первой пятилетки.

— Да, вяло, вяло мы строим комбинат, Иван Иванович. Вообще-то у нас умеют, если захотят, вести дело грамотно, широко, поточно. Вон, к примеру, Череповецкий завод. Начали позднее и уже такую махину отгрохали! Завидки берут. А мы хвост выдернем — нос увязнет, нос выдернем — хвост увязнет. Приналяжем на очередную домну, построим, пустим, но где же мартены? Давай расширять мартеновский цех. Потом выясняется, что больно плохо с прокатом, — давай штурмовать, один за другим, прокатные станы. А недавно спохватились, что нужна четвертая доменная печь, будто не ясно было раньше. На первый взгляд, мы даже спешим, но фактически который год все ликвидируем диспропорции. Кто виноват? Доктор Голосов? Черта с два! Он всегда «защищает» государственные интересы: зачем возиться с нашим ярским месторождением, если теперь в казахской степи разведаны такие запасы железных руд. Тогда, может, виноваты лидеры черной металлургии? Нет, они тоже умывают руки: к чему им наша ярская руда, из которой можно выплавлять низколегированный чугун, если проще иметь самый обыкновенный чугунок и добавлять в него, сколько нужно, и никеля и других присадок. Как видишь, Иван Иванович, тут виноватого не сыщешь... Все, дорогой, не так просто.

Дробот, не зажигая спички, по-солдатски прикурил новую сигарету от старой, догорающей, и жадно затянулся.

— А вообще во всем виноваты геологи, — криво улыбнулся он. — Наоткрывали зело мудреных кладов, вот ученые металлурги и ломают голову, как получше подступиться к ним. Один из поклонников Голосова недавно сказал мне без всякого стеснения: «Заварил кашу старик Каменицкий, расхлебывай теперь».

— Неужели прямо сказал?

— Напрямую, без всяких обиняков.

— Распоясались, однако, сторонники Семена Захаровича.

— Они же ни за что не отвечают. У тебя, Иван Иванович, металлургический комбинат, у меня — строительный трест, у Каменицкого — полиметаллическая руда. И тебя, и меня, и даже старика, хотя он уже на пенсии, всегда можно поставить в затруднительное положение. А у Голосова одни статьи, да и то журнальные, рассчитанные на любителя-специалиста. Вот нашего брата бьют и плакать не дают. Но попробуй замахнись в печати на Голосова, он тут же и обвинит тебя в некомпетентности. Недаром иной раз эдак к слову, вскользь, да подковырнет, что зря, мол, ты, Петро Ефимович, не дотянул до инженерного диплома при твоем вечернем-то образовании. Для него все средства хороши, только бы повелевать в технической политике...

Плесум встал. Дробот оглянулся: в кабинет, неслышно открыв массивную дверь, вошел сам Голосов.

— Доброе утро, товарищи!..

Он был прям, сух, молодцеват, несмотря на годы. Овальная лысинка была тщательно замаскирована длинной прядкой выцветших волос. Это мужское кокетство всегда вызывало у Дробота усмешку. Он и сейчас не сдержал ее.

— Я к вашим услугам, дорогие товарищи, — профессор поудобнее сел за стол, на председательское место, которое уступил ему директор.

— Не часто подобное услышишь от министерского начальства, — заметил Дробот.

— А вы все шутите, дорогой Петро Ефимович, — Голосов изучающе приглядывался к управляющему трестом, барабаня пальцами по настольному стеклу.

— Может быть, вам, Семен Захарович, нужна сводка за последний месяц? — спросил Ян Плесум.

— Нет, зачем? Сводками занимаются в главках. Не за сводкой я приехал к вам, товарищи. Меня интересует, что вы думаете о строительстве четвертой домны.

— Давно пора строить, — сказал Дробот.

— Это будет вполне современная печурка, по объему равная двум старым домнам. Комбинат выходит на широкую дорогу...

— И перестает быть комбинатом, — продолжил Дробот.

— Не понимаю вас, Петро Ефимович.

— Ну, как же? Насколько мне известно, руду вы предлагаете возить издалека, а наши собственные рудники будут окончательно законсервированы. Не так ли?

— Не совсем. Примерно до восемьдесят пятого года комбинат еще будет выплавлять и природнолегированный чугун.

— У вас даже сроки установлены?

— Не следует иронизировать, дорогой Петро Ефимович. Интересы государства превыше всего. Нельзя без конца мучиться с бедными местными рудами.

— Но эти  б е д н ы е  руды весьма богаты никелем!

— Мы с вами работаем на черную металлургию, и все мы тут связаны одной веревочкой, Петро Ефимович.

— Увольте, я из другой  с в я з к и.

— Но вы генподрядчик.

— За четверть века можно было отгрохать два таких комбината, если бы министерство захотело.

— Создается впечатление, что мы только тем и занимаемся, что притормаживаем дело?

— А кто же еще тормозит?

— Ах, вот куда вы махнули, Петро Ефимович!..

Плесум с тревожным любопытством наблюдал за поединком между профессором и видавшим виды строительным волком.

— Но вы-то как считаете, Ян Янович? — обратился Голосов к директору.

— Да моя точка зрения известна в министерстве, Семен Захарович. Придется и четвертой домне работать на привозной руде, пока не решена проблема местных руд, но сокращать выплавку природнолегированного чугуна не следует.

— Пошел на компромисс, — тихо заметил Дробот.

— Как вы не можете понять, Ян Янович, что комбинат — не лаборатория! — вскипел профессор, не обратив внимания на шпильку Дробота. — Хватит экспериментировать, хватит! Стране нужен металл, много металла, а мы с вами втянулись в бесконечную дискуссию!..

Голосов докторальным тоном начал доказывать всю экономическую несостоятельность защитников «уникального» комбината, доводы которых начисто опровергла сама жизнь. Он называл на память десятки цифр, то и дело сравнивал технические показатели Молодогорска с Череповцом, даже с Магниткой, ставил их в пример. Его никто не прерывал. Кажется, и Дробот заслушался.

— В конце концов от вас уходят лучшие инженеры, потому что вы еле-еле выполняете план и не можете щедро оплачивать их труд, — сказал в заключение Голосов, откинувшись на мягкую спинку кресла.

— Вот здесь и начинается социология, — заметил Петр Ефимович.

Профессор в упор уставился на Дробота.

— При чем тут социология?

— Модная наука объявилась. По этой самой социологии выходит, что население Молодогорска не только не увеличиваетея, а с каждым годом уменьшается.

— Сгущаете краски, дорогой!

— Что, не верите? Очень редкое, правда, явление. Но все «нах статистик», Семен Захарович. Вы же сами только что сказали, что уходят лучшие инженеры.

— Они составляют какую-нибудь сотую часть населения.

— Но за ними уходят техники, мастера.

— Почему?

— По тому же самому. Для кое-кого все одно — что Молодогорск, что Череповец, хотя технико-экономические показатели у них разные, как вы сейчас убедительно доказывали. Так что, у нас хуже работают? Дело именно в том, что наш комбинат действительно уникальный. Да-да, не улыбайтесь! Но с этим не считаются. В результате одни получают всякие премии и надбавки, а другие ходят в штрафниках. Разве это в духе экономической реформы?

— Не кипятись, — сказал Плесум.

— Говорите, говорите, Петро Ефимович, — Голосов даже приосанился, готовый демонстративно выслушать все что угодно.

— Раз комбинат фактически не строится, то и ассигнования на жилстроительство из года в год урезаются. Отсюда текучесть кадров. Вот она где, социология-то, зарыта.

— Это уже политическое обвинение, — сердито мотнул головой профессор.

— В городе три хозяина — Министерство черной металлургии, Министерство химической промышленности и Министерство промышленности стройматериалов. Три кита, на которых стоит город, но главный кит — ваше уважаемое министерство. Надо бы взять у всех у вас деньги на жилье, создать при исполкоме специальный трест, чтобы он мог строить комплексно, а не разрозненные микрорайоны. Тогда Советская власть спросит с вас положенную долю, никуда не денетесь.

— Опять куда махнули, Петро Ефимович!

— Не лепить же мне бараки на окраине, чтобы размещать строителей той же домны. Зело живучи эти самые времянки: их строишь на пятилетку, а они стоят полвека.

— Решать такие вопросы не уполномочен.

— Я говорил, что необходимо совещание в  в е р х а х, — Дробот лукаво подмигнул директору.

Пришел Каменицкий.

— Прошу прощения, опоздал по-стариковски.

— Моя вина, надо было послать машину, — сказал Плесум.

— Я понадеялся на автобус. Товарищ горсовет учредил остановку у моего дома, как только возвел меня в ранг почетного гражданина сего града. Вот и жду сегодня у калитки, а они, автобусы, битком набитые, проходят себе мимо с ветерком. Хоть надевай муаровую ленту через плечо и голосуй!..

Каменицкий занял свободное место у полированного столика, положил на его зеркальную поверхность натруженные руки.

— О чем речь в выходной денек? — спросил он.

— Да о новой домне, — ответил Плесум.

— Скажите, дорогой Леонтий Иванович, вы слыхали что-нибудь о том, что население города якобы уменьшается? — обратился к нему Голосов.

— Не только слыхал, но и цифры подготовил. — Он начал рыться во всех карманах, пока не извлек из внутреннего бокового вчетверо сложенный листок бумаги. — Вот, извольте.

— Вы, значит, тоже социолог? — мило улыбнулся Голосов.

Наступила долгая, томительная пауза. Каменицкий искал еще какие-то свои бумажки, не обращая ни на кого внимания. Плесум сделал вид, что рассматривает висящий на стене генплан завода, где ему уже рисовалась, быть может, новая доменная печь. Дробот встал, прошелся по кабинету валким шагом победителя. А Голосов, прищурившись от солнца, мелко барабанил по столу сухими пальцами.

— Простите, не нашел другой таблички, — Каменицкий коротко махнул рукой и перестал искать. — Мне рассказывали недавно одну любопытную историйку. Жило-было в глухой степи одно тихое сельцо такое: нет, не мазанки, дома добротные, под шифером. Несколько лет подряд стояли там постоем геологи-разведчики. Когда они снялись, мужички и заскучали. А вскоре в тех местах организовался совхоз. Люди зачастили на его центральную усадьбу, где, как в сказке, появились Дворец культуры, школа-десятилетка, телевидение. Потом в один прекрасный день они оставили свои дома под шифером и всем миром перекочевали в новый агрогородок. Что ж, все вполне закономерно: иные неперспективные, деревеньки самоукрупняются. Веление времени. Однако наш Молодогорск — не тихое малое сельцо...

— Я доложу министру, — сказал, наконец, профессор и продолжал с ноткой угрозы в голосе: — Надо вооружать людей перспективой. Нужно убедить их, что город накануне мощного броска вперед, что у него...

— И вооружаем, и убеждаем, но люди, особо молодые, нетерпеливы, Семен Захарович.

— Что в таком случае вы предлагаете?

— Энергичнее строить комбинат и город.

— Петро Ефимович идет дальше. Он считает, что город должен строить специальный трест, получающий деньги от заинтересованных министерств, но подчиненный горсовету.

— А что, это идея!

Голосов недовольно повел плечами.

— Напомню вам что Серго прочил большое будущее ярским рудам, — сказал Каменицкий.

— То была романтика первых пятилеток.

— Вы хотите сказать, что мы стали рациональнее, что главное для нас — экономические расчеты. Но без романтики нет инженерии. Что, не согласны, Семен Захарович? Одержимый мечтатель давно бы нашел оптимальную технологию переработки наших руд.

— Неужели среди всех ученых-металлургов не оказалось ни одного мечтателя?

— А-а, не туда вы клоните, Семен Захарович. Вы прекрасно знаете, что были, были романтики-инженеры! Сколько их собрал под своим крылом тот же Франкфурт, уполномоченный Наркомтяжа по Ярскому промышленному району. Помните?..

— Помню, — сказал Голосов, чтобы только не накалять дальше атмосферу. — Конечно, комбинату не повезло с самого начала.

— Вот это другое дело! Вот теперь мы снова нашли общий язык.

Плесум и Дробот с интересом приглядывались к ним. «А старик-то нападает в лоб, — думал Плесум, затаив улыбку. — И Голосов заметно побаивается его. Ай да почетный гражданин города!» Но Дробот знал лучше историю их отношений и рассуждал иначе: «Умеет маневрировать профессор, ничего не скажешь. Такой не пойдет на окончательный разрыв со стариком, обязательно отступит вовремя. Невыгодно ему ниспровергать авторитеты, которые еще могут пригодиться».

— Вы должны понять меня, товарищи, правильно, — уже ко всем обратился Голосов. — Ваш покорный слуга не первый год отстаивает насущные интересы комбината. Но со мной не соглашаются, и я бываю вынужден проводить техническую политику, которой не симпатизирую. Что ж, доложу вашу точку зрения на коллегии. Но за успех не ручаюсь. Дальнейшее развитие комбината планируется на привозной руде. Единственное, что обещаю, добиться сохранения нынешнего уровня выплавки природнолегированного металла хотя бы года на два. В течение их надо решить проблему.

— Чудес на свете не бывает. Не решили за двадцать лет — кто же решит за два года, — сказал Дробот, поражаясь, как быстро, на глазах, профессор меняет гнев на милость.

Леонтий Иванович промолчал, довольный и этой уступкой Голосова. А Ян Янович заметил сухо:

— Лаби, будем строить новую домну, лишь бы не топтаться на одном месте.

Потом они поговорили о делах оперативных, и Голосов, глянув на часы, поднялся с председательского кресла.

— Мне пора, товарищи, в аэропорт. Вы уж извините.

Прощаясь с Каменицким, Голосов долго тряс обеими руками его жесткую, натруженную руку.

— Я рад, что вы, дорогой Леонтий Иванович, в полном здравии. Все остальное приложится. Я помню, как вы сказали, когда начали строить первую доменную печь: «Только бы дотянуть до ее пуска, а там и на покой». Слава всевышнему, дотянули и до второй, И до третьей. И вот скоро заложим четвертую. Да мы с вами попируем еще на пуске шестой домны. Меньше, чем на полдюжину доменных печей, мы не согласимся!

— Как строить! — вполголоса заметил Дробот.

— Приезжайте почаще, Семен Захарович, — сказал Каменицкий, тронутый его добрым словом.

— Непременно загляну при случае!..

Директорская «Чайка» помчалась по глянцевитому шоссе в Ярск, за которым, близ Яшмовой горы, находился старый аэродром, облюбованный в том месте еще во времена Осоавиахима.

Дробот и Каменицкий постояли у заводоуправления, пока машина не скрылась за увалом, разделяющим два соседних города, и пошли к центру. Улицы теперь выглядели пустынными: все горожане — и стар и мал — с утра отправились на берег Урала, вдоль которого тянулся пойменный лесок, густо усеянный разноцветными домишками, в самом деле похожими на рамочные ульи. Редко кто называл их дачами. Русский человек издавна испытывал глухую неприязнь ко всякого рода дачникам. Куда проще: сады-огороды. Хотя на любой делянке тут же появлялось какое-никакое сооруженьице, обраставшее к осени верандами, застекленными или пока открытыми. Строили их каждый на свой манер, из тех материалов, что бог пошлет. Тут все шло в дело: забракованные панели для типовых домов и уцелевшие доски от бараков, дикий камень-конгломерат и списанный как бой целехонький кирпич, заводская и кустарная столярка, даже ящики, купленные по дешевке на торговых базах. И не удивительно, что архитектура таких дачек всецело определялась достатком и предприимчивостью хозяев, Но как бы там ни было, а люди старались заиметь свой уютный уголок на берегу Урала, где можно отдохнуть с семьей летним вечером, где вокруг домишек зеленеют яблони, ранетки, вишни, целые чащобы смородины, крыжовника, малины вперемежку с грядками пахучих огурцов и розовыми клумбами. Чем же это не дачи? И все-таки молодогорцы упорно называли свои райские места садами-огородами. Впрочем, слово «сад» прибавилось к слову «огород» не сразу. Первоначально, после войны, здесь были просто, огороды, восполняющие недостаток овощей в магазинах ОРСа, и лишь потом, с годами, фруктовые сады потеснили уральскую рассыпчатую картошку.

Каменицкий остановился, коротко махнул рукой в ту сторону.

— Весь город подался к речке. Хорошая штука — асфальт, но человека тянет к матушке-природе.

— Тоже проблема, — сказал Дробот.

— Ты о чем?

— Да о дачном строительстве. Все видят, что рядом с городом растет самодельный спутник. А кто его планирует? Где фонды? Та же история, что с гаражами. Лепят где попало и из чего попало.

— И как споро лепят! Откуда что берется.

— Вы же знаете откуда, Леонтий Иванович.

— Не завидую я тебе, Петр Ефимович.

— Отбоя нет от дачников. Приходится идти навстречу, особенно квалифицированным рабочим, никуда не денешься.

— А теперь вот еще забот прибавится.

— Вы считаете, дело пойдет лучше?

— Думаю. Количество должно, наконец, перейти в качество. Грех без конца держать комбинат на задворках черной металлургии.

— Мы до вашего прихода поговорили с Голосовым начистоту. Он было кинулся в наступление, но потом, при вас, начал обороняться.

— Семен Захарович не любит очных ставок.

— Недаром он струхнул немного, когда речь зашла об этой самой социологии — о постепенной убыли населения в городе.

— Слов нет, малоприятный факт.

— Не потому ли он зело поспешил в обратный путь?

Для нас с вами, Петр Ефимович, все средства хороши в данном случае, вплоть до запугивания, лишь бы поскорее достроить комбинат.

— Удивляюсь вашей энергии.

— Небось появится энергия, когда открытое тобой месторождение вроде бы собираются закрыть.

— На вашем-то счету, кроме железа, медь, никель.

— Так вот утешает меня и Семен Захарович. Плохое утешение. За никель и медь я, конечно, не беспокоюсь, там комбинаты работают на полный ход. Но железу не повезло.

— После войны надо было восстанавливать южную — украинскую металлургию.

— И Семен Захарович во всем винит войну, но в том смысле, что тогда не разобрались как следует с нашим комбинатом....

Над городом, круто набирая высоту, появился в бездонном небе «ИЛ-18». Каменицкий и Дробот, по-мальчишески запрокинув головы, проводили его до ближних гор, где и залегали те самые руды, которые никак не дождутся своей очереди.

— Вот он и поднялся на крыло, — сказал Леонтий Иванович.

— Он уже давно парит над нами, — в тон заметил Дробот.

Весело переглянувшись, они ходко зашагали дальше по гулкой просторной улице, два вечных пешехода — геолог и строитель.

 

7

В Москве недавно был напечатан первый очерк Метелевой с Южного Урала. Павла осталась довольна уральским дебютом. Правда, кто-то там в редакции сократил ее «подвал» о строителях, но сократил умело. Сокращение — мать редактирования: стоит кое-где убрать несколько лишних фраз, как вся вещь только выиграет. Павла и не заметила, что несколько сместились пропорции и на первый план выдвинулась не бригада Клары Кузнецовой, а фигура начальника участка Олега Каменицкого. Однако очерк не фельетон, где от такого «смещения пропорций» может зависеть судьба человека.

И когда Олег, приехав в областной город, отыскал ее в гостинице и осторожно высказал неудовольствие, Павла сначала не придала этому значения.

— Скромность украшает молодых прорабов, — сказала она ему с тем женским игривым превосходством, которое задело его и в прошлый раз, на строительной площадке.

Олег присел к столу, на краешек стула, как абитуриент какой-нибудь на экзамене, и украдкой глянул на Метелеву. А она взяла из стопки нужную газету, развернула, тщательно разгладила на столе. Она в самом деле была похожа на учительницу — в темном платье строгого покроя, с кружевной белой манишкой, что так и высвечивала шафранную смуглость ее лица.

— Нате, Олег Леонтьевич, карандаш, отчеркните, пожалуйста, что вас смутило. — Она даже надела свои очки с металлической оправой, которые и вовсе придавали ей суховатый вид экзаменатора.

Он отметил всего два абзаца. Павла бегло перечитала их.

— Не вижу тут ничего особенного.

— У вас выходит, что, где появляется Каменицкий, все сразу приходит в движение, горит в руках. Поймите: девчата из той же бригады Кузнецовой станут смеяться надо мной.

— Право, Олег Леонтьевич, никаких преувеличений я не вижу. Вы просто скромничаете. Но согласитесь, что со стороны виднее.

— Вы совершенно не знаете меня, Павла Прокофьевна.

— Вот новость! Да я вас помню со школьной скамьи. Я заканчивала десятилетку, а вы учились в первом классе.

— Во втором.

— Ну, пусть во втором.

Олег смешался: напоминание о школьных годах прозвучало совсем уж некстати.

Павла, кажется, догадалась о причине его замешательства и добавила:

— Ладно, не сердитесь на меня, Олег Леонтьевич.

И он готов был признаться ей сейчас, что и пришел-то не столько ради объяснения по поводу ее очерка, сколько ради того, чтобы увидеть ее лишний раз. Он многое мог бы сказать.

Павла окончательно поняла его.

— Вы завтракали, Олег Леонтьевич?

— Нет. А что?

— Составьте мне компанию, я сегодня еще не ела, заработалась. Идемте, идемте, тут есть у нас уютное кафе.

Они устроились у распахнутого настежь венецианского окна, за которым шумел город. Олег заказал «дежурные» сосиски, бутылку сухого вина, салат из свежих огурцов, кофе, кекс. Павла не вмешивалась, наблюдая его в роли галантного кавалера. Она облокотилась на широкий подоконник, привычно положила ногу на ногу и даже не отказалась от папиросы, которой любезно угостил Олег. Ей доставляло невинное удовольствие побыть часок наедине с этим милым парнем, не знающим, как и угодить своей даме.

— За что же выпьем, Олег Леонтьевич? — спросила она, подняв бокал с венгерским рислингом.

— Только за вас, Павла Прокофьевна.

— Но я ведь провинилась перед вами.

— Бог простит.

— Моим богом является редактор. Ну, что ж, постараюсь замолить свой грех!

Павла выпила под настроение весь бокал, стала с аппетитом есть. А он то и дело мельком поглядывал на нее, как в тот день, на штабельке опалубочных досок. Вторая встреча бывает еще более неловкой, чем первая. Олег никак не мог собраться с мыслями. Вернее, он по-прежнему не мог собраться с духом, чтобы прямо, без обиняков, заговорить с Павлой Прокофьевной о том, что же в действительности привело его сегодня к ней. Он вспомнил о траншее, которая разделяла их тогда, на стройке, — в конце концов все препятствия между ними одолимы.

— О чем вы думаете, Олег Леонтьевич? — спросила она, уже отодвигая свою тарелку.

Вопрос был неожиданным, как многие ее вопросы, застигавшие его врасплох. Он рассеянно улыбнулся, отвел глаза в сторону.

— Мне почему-то вспомнилось, как вы отчаянно прыгали через траншею.

Павла негромко рассмеялась.

— А я в молодости была вообще отчаянной.

— Мне говорили.

— Кто?

И Олег спохватился, начал с неподдельным юношеским жаром доказывать ей, что она ничуть не изменилась с того времени, как он ее помнит. Павла Прокофьевна смотрела на Олега, как смотрит врач на больного человека.

— Полно вам, Олег Леонтьевич, не вводите меня в заблуждение относительно моего возраста, — сказала она с той же серьезной игривостью, которой владеют только женщины.

Он неловко замолчал. И тогда она, вдруг оглядев себя, поспешно выпрямилась и спрятала под стол свои крепенькие ноги. Но лукавость в глазах, как ни старайся, никуда не спрячешь, тем более, если на тебя нашло сегодня дурашливое настроение. Павла пожалела, что затеяла этот завтрак с Олегом Каменицким.

— Отец здоров? — поинтересовалась она, чтобы перевести разговор в домашнюю плоскость.

— Бегает, суетится с организацией музея.

— А Любовь Тихоновна? Люба?

Он отвечал скупо, однозначно и все приглядываясь к морщинкам под глазами Павлы, которая щурилась от солнца. Эти морщинки казались ему сейчас тонкими бороздками грамзаписи.

— Может, еще вина? — предложил Олег.

Она опять негромко засмеялась.

— Да вы что, решили отомстить за очерк?

— Сухое ведь.

— Нет-нет. — Павла энергично встала.

Он шел за ней по длинному гостиничному коридору. Павла ни разу не оглянулась, хотя он мысленно приказывал оглянуться. Высокая и статная, она мягко ступала на ковровую дорожку, будто специально расстеленную для нее: мерный шаг, плавные движения рук, гибкая талия. Королева!..

У своего номера она приостановилась.

— Ну, Олег Леонтьевич, кланяйтесь всем вашим, особенно отцу. Как-нибудь заеду.

Они стояли друг против друга, лицом к лицу, но в этих ее словах Олег почувствовал самое неодолимое препятствие, разделяющее их, — полное равнодушие Павлы.

«А может быть, мне только показалось», — успокаивал он себя, медленно спускаясь с седьмого этажа, как с седьмого неба.

Павла посмотрела в зеркало, — «баба ты и есть баба!». — и села за рабочий стол, задумалась... Ах, молодость, молодость, ну почему ты вдруг начинаешь тянуться к людям, далеко не молодым? Она вспомнила, как сама увлеклась старшим братом Олега, как дежурила во всех местах, где можно было встретить его вроде бы случайно. Вокруг все были ее сверстники, славные ребята, которых она совершенно не замечала... Как там сейчас Георгий Леонтьевич? Даже не позвонит. Наверное, обиделся за то, что отказалась на прошлой неделе зайти к нему на чашку чая. Позвонить самой? Рука не поднимается. Странно. А чего же странного: мало кому удается перебросить мостик с берега юности на берег средних лет, через главное русло с его стремниной, где и галька ускользает из-под ног. Сколько всего в жизни: и своя тихая старица, и свои перекаты, и свои заводи. Павла как раз больше всего боялась угодить в какую-нибудь заводь с ее мнимым женским благополучием, откуда потом не выберешься. Довольно ей одной ошибки. Нет уж, лучше стоять в кипени чужих страстей. Именно поэтому она и полюбила газетную работу, в которой как-то забываешь про собственное одиночество. Ну разве могла она предположить, что встреча с Георгием возвратит ее далеко назад?

Павла грустно улыбнулась, подумав снова об Олеге: как время исподволь уравнивает людей. Да что он в ней нашел, право?.. Теперь уже она оказывалась в роли беспристрастного судьи чужих чувств. Раньше судили все ее, тот же Георгий, и она-то уж знает, как горько выслушивать благоразумные, успокоительные речи. Видно, ничего не поделаешь, придется при случае поговорить с Олегом прямо, откровенно, без всякого бабьего лукавства, которое только кружит голову. Тут и невинная забава непростительна.

Она взяла трубку, позвонила Георгию. Телефон был занят. Ну и к лучшему. Что бы она сказала ему сейчас?

Предоставь все течению времени, тем более, что ты привыкла к его шумным перекатам...

До вечернего поезда было еще много времени, и Олег зашел к брату в геологическое управление.

— Что это ты светишься, как полная луна? — спросил Георгий. — Точно после свидания.

— Какое свидание, что ты? — сказал Олег, чувствуя, как обжигающая краска заливает все лицо.

— А-а, понимаю! Читал, как расхвалила тебя Павла Прокофьевна? Доволен, не доволен?

— Напрасно она так.

— Женщины не умеют хвалить наполовину... Ну, говори, где был, что делал?

— Заходил к Метелевой.

— Объясняться? Бесполезно! Газетчики всегда докажут, что они правы. Да и что написано пером, то не вырубишь топором. Ничего, переживешь. Хотя, верно, слава помнит о своих авансах и уже непременно взыщет старый должок при удобном случае.

— А к чему мне эти долги?

— Молодец, Павла Прокофьевна, ловко она тебя привязала к стройке, теперь не уйдешь!

«Ты что, читаешь мысли по глазам, что ли?» — насторожился Олег, избегая его насмешливого взгляда.

Они считали, что неплохо знают друг друга. Младший боготворил старшего за кочевой образ жизни, за то, что тот всюду побывал, все повидал и вернулся на родину лишь к пятидесяти годам. А старшему нравилась в младшем этакая прорабская жилка: Олег наотрез отказался от аспирантуры, — и без него хватает вечных кандидатов всех наук. Но внутренний мир Олега был на самом деле неизвестен Георгию. Он ни разу и не подумал о том, о чем сразу же догадалась Павла. Он привык резко, будто по строевому расписанию, делить людей на поколения, безо всяких полутонов и переходов, и естественно, что Георгий даже предположить не мог о каком-то увлечении своего Олешки Павлой, о той поздней мужской любви в тридцать лет, которая одинаково ярко светит и для молоденькой девчонки и для женщины в годах.

— Поедем, покажу тебе газовый фонтан, — после некоторой паузы сказал Георгий.

Олег глянул на часы.

— Здесь недалеко.

Еще вчера, подъезжая к областному центру, Олег обратил внимание на высоченное дрожащее зарево за городом, Он подумал, что там большой пожар, но знающий его попутчик объяснил: это на газовом месторождении полыхает огромной силы факел. Впечатление было такое, что занялась вся степь: багровые сполохи поигрывали на облаках, плывущих в ночном небе, и длинные оранжевые крылья охватывали весь запад.

— Зрелище, достойное богов, но обходится оно дороговато, — говорил сейчас Георгий на путевом досуге. — Пять миллионов кубометров сгорает в сутки. Дорог не сам газ, велики затраты на ликвидацию аварии.

И он пересказал Олегу все, что знал со слов Ильи Михайловича Шумского. Как ни осторожно проходили новые скважины опытные мастера глубокого бурения, но потревоженный злой  д ж и н  все-таки подкараулил и, улучив момент, с яростью вымахнул из-под земли. Такого мощного выброса газа и видавшие виды буровики не помнят.

Когда это произошло, на буровой находилась одна дежурная смена. Люди бросились в степь кто: куда: тут было не до сигналов о помощи. Едва прихватив свою полевую рацию, девушка-радистка побежала вслед за остальными. Ревущее длинное пламя стлалось по траве, мгновенно испепеляя все живое, и девушке казалось, что огонь вот-вот догонит ее, обязательно догонит. Она бежала до тех пор, пока не свалилась в какой-то глухой овраг.

Первым о беде узнал начальник экспедиции и тут же выехал на место происшествия. Он издали увидел бушующее пламя и схватился за голову, подумав, что все уже погибли. Ему не раз приходилось наблюдать в молодости, как горит под осень ковыльная сухая степь. Но то совсем другое, с тем можно еще справиться, тому можно преградить дорогу свежевспаханной защитной полосой. А газ — не ковыль. Гудела земля окрест: еще бы, двести атмосфер!

Но, к счастью, начальник экспедиции нашел своих буровиков целыми и невредимыми в степном глинистом овраге, они отсиживались там, как, бывало, солдаты во время налета пикирующих бомбардировщиков.

В тот же день началось наступление на огонь, которое оказалось очень затяжным. Сперва нужно было дать свободный выход пылающему газу вверх. И тут на прямую наводку, как на фронте, была выдвинута самая настоящая пушка, чтобы сбить оплавленный ротор. Над степью поднялся, наконец, восьмидесятиметровый факел, гигантский столб огня, — грозное свидетельство того, какую бездну газа открыли в степи геологи.

А теперь слетелись отовсюду бывалые укротители газовых фонтанов. Нелегко подобраться к подножию факела даже под водяным зонтом, которым надежно прикрывают смельчаков бойцы-пожарники. Но еще несколько дней, — и общими усилиями, конечно, удастся загнать неистового  д ж и н а  обратно в землю...

Чем ближе братья Каменицкие подкатывали на «Волге» к этой аварийной буровой, тем раскаленнее становился воздух. Даже летнее солнце, клонившееся к закату, бледнело против газового светила, что билось, рвалось наружу из-под увала. И степь вокруг действительно гудела от могучего напора в двести атмосфер.

Георгий велел шоферу остановить машину на проселке.

— Дальше не поедем, не стоит испытывать нервы.

Действительно, жаркое дыхание земли чувствовалось и на приличном расстоянии. Синий чад стекал в окрестные овраги, медленно струился вниз, к Уралу. Южный, с Каспия, упругий ветерок, казалось, еще больше раздувал огонь, хотя такая сила не подвластна никаким ветрам. Да, к уральской земле спичку не подноси!

— Ну, как? — спросил Георгий.

— Страшно, — только и сказал Олег.

— Это тебе не газовые «шапки» над залежами нефти. То просто как легкий туманец над озерами. А тут вулканическая мощь!..

На обратном пути они решили переправиться через Урал вброд, чтобы проехать по тому берегу, где располагался палаточный городок строителей газопровода. В пойменный лес давно переселились даже степные птицы — жаворонки, кобчики, беркуты, — все подальше от огня.

Река заметно обмелела в июне, и брод было найти нетрудно.

Георгий с детства любил речные броды. Возвращаясь с отцом из геологической партии домой, он всегда просил его свернуть в сторону от деревянного моста, на какой-нибудь ближний перекат. Леонтий Иванович останавливал своего Гнедого на косе и, пока осматривал дрожки, отпускал подпругу, умывался, Горка поспешно собирал на берегу цветные гальки. Потом отец в шутку крестился перед самой переправой. Гнедой, красиво выгнув шею, похрапывая, ступал в воду, закипавшую вокруг колес. Вот здесь-то все и начиналось: туго, накрепко свиваясь в белые жгуты, вода все ближе, ближе подступала к мальчику, сидевшему на охапке только что скошенной травы. И, наконец, быстрое течение реки пробегало и по дрожкам, если они оказывались в промоине. То было верхом наслаждения, — в сладком испуге уцепившись за руку отца, с трепетом ждать, когда же уросливый Гнедой вытянет на берег. А однажды их понесло на глубину: меринок пошел вплавь, звучно отфыркиваясь, прядая ушами, и отец тоже поплыл, неловко загребая одной рукой и подымая другой сына за ситцевую рубашку. Дома Горка не утерпел, похвалился матери, как они сегодня плавали. Мать отругала отца за потворство своевольному мальчишке, и веселые переправы надолго прекратились...

Все это припомнил сейчас Георгий, когда шофер лихо направил машину через Урал. На середине реки все-таки угодили в котловину, — мотор захлебнулся и заглох. (Детские веселые истории неминуемо повторяются в зрелые лета.) Они посидели несколько минут в машине, наполовину залитой водой; к сожалению, никто не последовал за ними. Нужно, значит, самим идти за трактором, что работал невдалеке.

Пока трактор вытаскивал «Волгу», пока братья приводили себя в порядок, солнце закатилось. И еще ярче загорелось второе — газовое — солнце над окрестной степью. Небо густо окрасилось в гранатовые тона, а лимонный разлив заката совсем поблек над дальними увалами.

— Нельзя ли поскорее, я могу опоздать на поезд, — мягко попросил Олег шофера.

«Волга» помчалась по сыртинскому плато, оставляя позади себя тревожное сияние. Вот так же когда-то мчался к Дунаю капитан Георгий Каменицкий во время первого танкового прорыва немцев в районе Будапешта. И точно такое багровое небо оставалось за спиной... Нечаянное воспоминание возникло у него на одну минуту и пропало. Вокруг была родная всхолмленная степь, обращенная увалами на юг, к реке, за которой ширилось, крепчало с наступлением сумерек дьявольское зарево. Ни один тушканчик не перебежал дорогу. Наверное, и суслики, и байбаки — все живое попряталось в норы.

На востоке слабо засветился город. Быстрая езда освежила Олега, он едва не заговорил о Метелевой. В самом деле, как относится к ней брат? — спросил он неожиданно себя и испугался своего вопроса: надо было подумать об этом раньше. Неужели что-то сохранилось у них от прошлого?..

А Георгий всю дорогу рассуждал о будущем степного Предуралья:

— Ты и не представляешь себе, Олешка, как тут все переменится за две-три пятилетки, какой газовый комплекс тут поднимется. Верно говорил отец, что его открытия на востоке области — лишь начало. Он будто сердцем чувствовал, какие богатства скрыты на южном торце Урала...

— А что станет с нашими реками, с нашим чистым небом?

— Откуда у тебя такой скепсис?

— Химия есть химия. Она мстительна, как все обладатели сокровищ.

Георгий промолчал, хотя Олегу уже не терпелось возражать, спорить с братом.

Они успели к отходу поезда. Георгий проводил брата до самого вагона, будто расставался с ним надолго.

— Скоро ли в наши края? — спросил тот на прощанье.

— Как сложится на работе.

Олег стоял в тамбуре и смотрел,на Георгия с прихлынувшей грустью. Ему стало жаль его, заметно постаревшего, одинокого. Когда же он так сдал, или это кажется в полусвете перронных фонарей.

— Ждем тебя, слышишь? — тепло сказал Олег и виновато улыбнулся, подумав опять о Метелевой.

Поезд тронулся.

И Георгию самому захотелось куда-нибудь ехать, быть в движении, а не сидеть в городе в такую духоту. Сегодняшняя встреча с Олегом настроила на прежний лад, когда он летом пропадал в экспедициях, а зимой — в командировках, когда время листалось во много раз быстрее. Он всю жизнь подхлестывал свои годы, которые летели во весь опор, только версты мелькали на обочине.

— Давай в управление, — сказал Георгий своему шоферу, несмотря на поздний час.

 

8

Вся бригада Клары Кузнецовой ходила в героинях. Девушки посмеивались друг над другом, но втайне гордились тем, что их щедро расхвалили. (До сей поры они и не догадывались, что такие работящие, умелые да умные!) Из всех одна, Клара старалась быть сдержанной, но Саша-то видела, что и она довольна этой славой. Она приезжала теперь на работу не в комбинезоне, а в платье и даже с подкрашенными глазами. — Ты как настоящая египтянка! — сказала ей сегодня Саша.

— Что ты имеешь в виду — наш ручной труд?

— Не хитри! Если говорить о малярах и штукатурах, то все мы египтяне. А я говорю о твоих глазах.

— Оставь.

— Думаю, что теперь-то уж мой дядюшка и взгляда не отведет от бригадира.

— Сколько можно тебя просить?

— Не буду, не буду!

— Кстати, почему он не вышел на работу?

— Не подумай, что заболел, Петр Ефимович отпустил на денек в область. Поехал к Метелевой.

— К Метелевой?

— Он недоволен, что Павла Прокофьевна заодно расхвалила и его.

— Вот как?.. — В искусно удлиненных глазах Клары появилось искреннее недоумение. Она вдруг ощутила глухое беспокойство, что-то вроде первой и беспричинной ревности. — Это он напрасно к ней поехал.

— Почему же?

— Не поймет она.

— Вот странно! А что тут понимать?

— Выходит, что бригаду можно расписывать как угодно, а Каменицкий выше всех похвал.

— Мы — рабочий класс! А кто он такой? Инженер, состоящий при рабочем классе!

— С тобой никогда нельзя поговорить.

— Ничего не поделаешь, переходный возраст.

— Хватит болтать, пойдем-ка лучше работать.

Они занимались отделкой магазина, под который был отведен первый этаж нового дома. Дом заселили еще накануне майских праздников, а магазин стоял с заколоченными дверями и с обшитыми фанерой окнами-витринами. Это уже стало дурной привычкой — опаздывать со сдачей торговых помещений в жилых домах: то материалов не оказывается, то оборудования. На сей раз не хватило бемского стекла.

— Видела, как домохозяйки косятся на нас? — сказала Саша в обеденный перерыв, когда вместе с Кларой присела у окна, угощая ее бутербродами.

— На каждого не угодишь.

— То-то и оно. Знаешь что, давай поступим в магазин продавщицами. Сфера обслуживания!

— Нет уж, буду штукатурить до конца.

— А мне кажется, что я сбегу... Впрочем, я не уйду со стройки, пока не выдам тебя замуж.

— Вернее, пока сама не выскочишь.

— Пусть сначала женится отец на Метелевой.

Клара улыбнулась, подумав о глупейшем предположении, что Олегу нравится Метелева. Дурачась, она сильно охватила руками Сашу за тоненькую талию и закружилась с ней на черном цементном полу, еще не облицованном метлахской плиткой.

Саша высвободилась из ее рук, испытующе посмотрела на подругу и задумчиво прошлась, как обычно перед серьезным разговором.

— А хочешь, я расскажу все бабушке?

— С ума сошла!

— Бабушка у нас  т а й н ы й  советник. Уж она-то поняла бы и повлияла на своего младшего сыночка, я уверена.

— Смешная ты.

— Надо бороться, по крайней мере.

— С кем?

— Да, бороться пока что не с кем, — охотно согласилась Саша. — И слава богу... Но как я могу тебе помочь? Как? Я пыталась говорить с твоим бирюком...

— Ты... ты говорила с ним?!

— Ну да.

— Ах, Саша, Саша, ну кто тебя просил об этом? Ну зачем ты это делаешь?

— Не буду больше. Сама вижу теперь, что зря...

Обеденный перерыв кончился, и бригада принялась за дело. Ее никто не подгонял: Каменицкого не было, а прораба вызвали в управление треста, — и девушки, почувствовав полную самостоятельность, работали на совесть. Клара только считалась освобожденным бригадиром, но всегда наравне со всеми выполняла норму, Потому и подчинялись ей беспрекословно, хотя вообще-то женщины не любят подчиняться женщине. До Кузнецовой бригадиром был один развязный мастер, который все похаживал да покрикивал на девчат. Они долго терпели, однако все же отказались работать под началом такого «надсмотрщика». На участок приехал сам управляющий трестом Петр Ефимович и предложил другого бригадира — выпускницу профтехучилища Клару Кузнецову. Девчата согласились без особого энтузиазма. Ну, а потом привязались к ней.

Сегодня белили и красили дотемна, чтобы закончить отделку главного зала магазина, не откладывая до понедельника. У Саши сильно кружилась голова от нитрокрасок. «Нет, не выйдет из меня никакого маляра», — сказала она Кларе. Та сама устала сильно. Но вот она сбросила заляпанный комбинезон, вымылась, надела платье, туфли, причесалась перед зеркальцем, укрепленным в сумочке, — и хоть сейчас на танцы или на концерт в Доме культуры. Да не с кем.

— Что ты завтра будешь делать? — спросила она Сашу.

— Завтра Виктор, приезжает из экспедиции.

— Понятно. Значит, отлежусь я вдоволь.

«Спит по выходным, точно вдова какая-нибудь», — с сожалением подумала Саша не в первый раз.

На следующий день она встретилась с Виктором и позабыла обо всем на свете.

За городом было красивое ущелье, где Урал со всего разгона пробивался через горы. Дальше лежала степь до Каспия, и там он трусцой бежал налегке, а тут, на развороте, как последний барьер на его пути, вставали базальтовые скалы. Неизвестно, что заставило Яик пойти на безумный прорыв в те далекие времена, когда он торил себе дорогу, но факт остается фактом: он выбрал именно трудный путь, хотя напрямую вдвое ближе к морю. А может, казачий Яик лелеял заветную думку поскорее увидеться с Волгой? Да не хватило сил, чтобы доскакать, и он, отмахав добрые полтысячи верст на запад, до Уральска, опять повернул на юг, довольный уже тем, что Волга теперь рядом.

Сашу всегда поражало единоборство воды и камня: крепок гранит, но река терпелива. В самом деле, сколько времени нужно было для того, чтобы без всякой взрывчатки проложить это каменное русло. Она подолгу смотрела на грозные утесы, у подножия которых крутились пенные водовороты, и проникалась все большим уважением к Уралу. Казалось бы, чего уж ему вскипать от ярости, когда дело сделано, так нет — он все наступает и наступает, особенно на правый, горный берег, и после каждой весны, пусть на миллиметры, но шире становится ущелье. Что и говорить, завидное терпение. Людям бы такое.

Виктор причалил лодку к зеленому мыску, где можно и купаться и загорать спокойно, не то что на городском пляже, — там не сразу отыщешь под солнцем свободное местечко.

Отвернувшись, Виктор начал раздеваться. Саша кинула в траву белую капроновую сетку с продуктами и пошла в сторону цветущего шиповника. Уютный зеленый мысок был окаймлен тихим низовым пламенем. Оно горело между утесами, в безветрии, очень ровно, и поздний подгон только еще занимался, хотя была середина лета. Саша неторопливо обогнула все полудужье нарядного кустарника, жадно вдыхая пахучий воздух, настоянный на розах. Какая благодать: век бы не уходил из этого райского угла!

Виктор стоял в одних трусах на кромке берега, высокий, атлетического сложения парень, будто с цветной обложки «Огонька». Вот он махнул рукой и бросился в воду; течение подхватило его и понесло на стрежень.

— Далеко не забирайся! — крикнула Саша.

Ущелье в точности повторило ее окрик, усилив многократно. Она рассмеялась: ого, какое эхо!

Сбросив туфли, неосторожно ступила на голый камень и обожглась. Пританцовывая на отполированном граните, сняла кофточку, мини-юбку и осталась в одном купальнике. Она придирчиво оглядела себя, недовольная, что очень худенькая, — никакого сравнения с Кларой. «Что делает моя бригадирша в такую жару? — подумала она, — Неужели валяется в постели?» И пожалела подругу с той доброй жалостью, на которую способны лишь счастливые.

Саша вошла в воду, поежилась, — вода показалась ей холодной, — и с отчаянной решимостью окунулась, саженками поплыла навстречу Виктору. Откуда-то снизу буравили родники, остро обжигая ноги.

Ну что такое море, пусть самое южное, против любой реки? Плещется из стороны в сторону, не зная, куда деваться. Энергии много, а цели нет. Другое дело — река. Не девятым валом славится она, не за буйную страсть воспевают ее люди, а за этот скорый бег.

Да, человеку тоже дается немного времени — от верховья и до устья, но в награду на твоем пути вся прелесть жизни: и встречи с юными притоками, и весенний разлив по окрестным лугам и перелескам, и жаркая работа на виду у всех, и позднее бабье лето на высоких берегах, и журавли в осенней, пронзительно синей дали, и глубокая тишина в конце пути...

Накупавшись до озноба, Саша и Виктор бросились на песок, приятно согревающий все тело.

— Почему хмурый, кто тебя обидел? — заговорила Саша, любуясь мужественным лицом Виктора с длинными бровями, сомкнутыми у переносицы.

— Кто может меня обидеть?

— А я?

— Ты можешь. Но сам виноват.

— Опять двадцать пять!

— Двадцать пять — мой возраст.

— Помню.

— Когда же, наконец?..

— Не знаю, ничего не знаю, Виктор. Тебе что, ты кончил институт. А я?

— Будешь учиться заочно.

— Хорошенькое дельце! А потом вот еще что. Мой отец, наверное, женится.

— Георгий Леонтьевич? На ком?

— Что ты удивился? Отцу нет и пятидесяти. А женится он, наверное, на Метелевой. Они ведь дружили в молодости.

— Им легче.

— Нет, им тяжелее.

Саша прикрыла глаза ладонью, защищаясь от солнца, и Виктор мог вдоволь наглядеться на нее. Ну что он нашел в этой своевольной, капризной девчонке, еще и не оформившейся как следует?.. Он старался порой убедить себя, что все пустая блажь, надо быть благоразумнее и оставить в покое Сашу. Ну, к чему унижаться? Когда он идет по городу, то многие девушки посматривают вслед ему. А он, считай, никого не замечает. Рыцарь! Какая-то школьница водит за нос, и он ходит за ней по кругу. Сколько же кругов будет ей угодно сделать? Вот теперь надо ждать, пока женится Георгий Леонтьевич. Потом найдется другая причина: Олег ходит тоже в холостяках в свои тридцать лет и, стало быть, нужно повременить, пока не обзаведется семьей и Сашин дядюшка. Заколдованный круг — да и только.

— Я уезжаю в самую дальнюю геологическую партию, — сказал он, как бы между прочим.

— Надолго? — Она встрепенулась, вскочила на колени и уставилась на него детскими немигающими глазами.

Он отвел взгляд в сторону: таким неподдельным был испуг в Сашиных глазах, что ему стало жаль ее. Однако он добавил твердо:

— До белых мух.

— Ой!.. А как же я?

— Работа есть работа. Начальник экспедиции посылает искать воду в степи.

— Милый ты мой, м о к р е н ь к и й  геолог!.. — Саша быстро поцеловала его в губы. Он не успел опомниться, как она тут же отпрянула в сторону.

— Оно и к лучшему, что уезжаю, — сказал Виктор деланно-безразличным тоном.

— Вот-вот, к лучшему... Тебе что, тебе и там будет неплохо среди студенток-практиканток. Ну и отправляйся к ним.

— Разрешаешь?

— А ты не смейся. Будет и на моей улице праздник.

— Тогда к празднику я и вернусь.

— Вижу, вижу по глазам, что ты сам вызвался в командировку...

Они искупались еще раз и стали собираться в обратный путь, тем более, что плыть теперь надо было против течения, едва доберешься домой в сумерки.

Виктор усиленно работал веслами, а Саша сидела за рулем, выбирая места потише, где река замедляла бег в глубоких омутах. Расстались, когда уже стемнело.

— Пиши, — сказал на прощание Виктор.

— А куда?

— Напиши куда-нибудь, — в тон ей ответил он и пошел своей дорогой.

Огибая стадион со стороны безлюдной окраины, примыкавшей к огородам, Виктор услышал короткий женский вскрик. Он насторожился, прибавил шаг: за углом решетчатой ограды стояли на дорожке трое. Он подбежал к ним и различил в тесном кругу парней растерянную девушку.

— Помогите! — Она бросилась было ему навстречу.

Но один из парней, верзила, толкнул ее в плечо, она еле удержалась на ногах.

— Сейчас же отпустите, — строго сказал Виктор.

— А что будет?.. — И тот, кто грубо толкнул девушку, угрожающе приблизился к Виктору.

Они сошлись лицом к лицу: нет, Виктор никогда не видел такого типа. Наверное, из приезжих, завербованных на стройку. Давно не стриженные патлы слиплись на мокром лбу, воротник рубашки расстегнут до последней пуговицы — даже в полутьме видна татуировка во всю грудь.

— Чего вы смотрите на фраера? — Он оглянулся на своих дружков.

И в ту же минуту парень, что стоял левее, наотмашь ударил Виктора в спину.

— Так его, так!..

Виктор точным двойным ударом свалил этого верзилу в лебеду. Остальные попятились. Ему бы схватить перепуганную девчонку за руку да и рвануть подальше от беды. А он помедлил, надеясь на свое испытанное самбо.

За спиной поднялся только что сбитый с ног. Все трое обступили с трех сторон. Отступать было некуда, Виктор и без того уже прижался к самому забору. И, как назло, ни души вокруг.

— Что стоишь? Беги! — крикнул он девушке, которая, как видно, не решалась покинуть его сейчас.

Завязалась схватка. Среди нападавших осталось только двое, — третий больше не вставал, получив увесистый удар в затылок. У Виктора отлегло от сердца: отобьется, хотя силы все-таки неравные.

Ныли плечи, звенело в ушах, во рту пересохло. Изловчившись, он крепко сунул в грудь очередного нападающего и оказался опять лицом к лицу с верзилой.

Сверкнула финка.

Виктор успел увернуться из-под ножа, но как раз в это время вскочил второй парень, сбитый с ног, и загородил ему дорогу.

Виктор упал не сразу, он еще сделал вгорячах два или три неверных шага по запыленной лебеде и рухнул вблизи тропинки. Хотел встать, не смог, потерял сознание.

Когда примчалась милицейская машина, вызванная по телефону-автомату спасенной Виктором девушкой, никого из хулиганов на месте происшествия уже не было. Потерпевшего немедленно отправили на станцию «Скорой помощи». Разослали во все концы, в том числе и на вокзал, дежурных мотоциклистов. Но преступники как в воду канули. Начальник горотдела МВД чувствовал себя скверно. Он нерешительно снял трубку и тоном провинившегося человека сообщил о беде Петру Ефимовичу Дроботу, вместе с которым начинал когда-то строить этот город.

Саша долго, не могла уснуть в такую чудную ночь. Долго говорила с бабушкой, все допытывалась, что за женщина Павла Прокофьевна, если отец вовсе перестал писать оттуда, из области. Любовь Тихоновна рассказывала неторопливо, обстоятельно, не скрывая своей радости, что старший сын опять станет семейным человеком. И ни разу словом не обмолвилась о Сашиной матери, будто ее мамы никогда не существовало. Это обидело Сашу, она упрекнула бабушку. «Если только и думать о мертвых, то нельзя жить на свете», — сказала Любовь Тихоновна и ушла к себе в маленькую комнату рядом с кухней. Тут Саша и всплакнула от обиды. Неужели среди всех близких лишь она одна думает о милой маме? Неужели никому не бывает больно, — ни отцу, ни бабушке, ни дедушке? (Впрочем, отец-то скоро женится.) Вот и выходит, что никто, кроме тебя самой, не вспоминает твою мать, прожившую так мало. Боже, всего тридцать лет!.. Память о ней все тончала и тончала с годами, пока не осталась вовсе тоненькая нить. Оборвись последняя ниточка — и тогда уж поистине: как не жила на свете... Но Саша постарается, чтобы маму не забывали ни ее собственные дети, ни внуки, ни правнуки. Главное — помнить. Бабушка абсолютно не права: если не думать о мертвых, то как же жить? Ну да, чувства слабеют, конечно, со временем, чувства — величина непостоянная, однако разум способен воскрешать из мертвых целые поколения. Жаль, что иные люди совершенно не знают свою родословную, — для них даже отец с матерью «предки». Какой эгоизм!.. И, напрягая зрительную память, она стала бережно восстанавливать те самые дорогие снимки минувшего, на первом плане которых была ее мать, совсем еще молодая женщина. Так, с мыслью о матери она и забылась под утро...

А утром на стройке Клара отозвала ее и сказала как можно спокойнее, что Виктор был вчера ранен хулиганами и теперь в больнице.

Саша охнула, побледнела.

— Ты не бойся, ранение не опасное. Он вечером шел домой и по дороге вступился за какую-то девушку. Ну, ему и попало.

— Ножом?

— Не знаю.

— Ножом, ножом!.. Конечно, ножом... Он разогнал бы какую угодно пьяную ватагу, если бы не нож... Я побегу, Клара, ладно? Все равно не смогу работать.

— Не ходи сейчас, тебя могут не пустить к нему.

— Меня? Не пустят? Но почему? Ты не все говоришь, да? Да-да, я вижу по глазам!..

— Оставь. Пойдем вместе.

— Идем, идем!..

Больница находилась на восточной окраине города, на отшибе. Они проехали несколько остановок на трамвае, дальше надо было идти пешком еще с километр. Саша почти бежала, никого не видя. «Неужели ранен тяжело? — думала она. — А собирался в дальнюю партию, на все лето, до глубокой осени... Я, я, я виновата! Обидела его вчера, вот он и полез в драку очертя голову. Ох, только бы не ножом, только бы выжил...»

— Постой, дай отдышаться, — сказала Клара уже около больницы. — На тебе лица нет.

Мимо пронеслась «Волга» управляющего строительным трестом. Позади шофера сидел Дробот, мрачный, расстроенный. Он и внимания не обратил на них.

— Сам отец приезжал к Виктору, — сказала Саша.

— Ну и что?

— Нет, ты не знаешь Петра Ефимовича. Если уж он бросил все дела и примчался в больницу, значит...

— Хватит тебе.

В маленькой приемной их остановила медсестра.

— А вы куда, девушки? — властно спросила она, загородив им дорогу в больничный коридор.

— У вас лежит Виктор Дробот, мы к нему, — объяснила Саша.

— Нельзя.

— Тетя, милая, пожалуйста, хотя бы на минуточку.

— Нельзя. Кто вы будете?

И Саша уцепилась за соломинку: она сказала, что ее фамилия — Каменицкая, что она внучка геолога Леонтия Ивановича Каменицкого, почетного гражданина города.

— Тут у всех права одинаковые.

— Боже мой, что же делать?.. — простонала Саша и оглянулась.

В дверях стоял тучный мужчина средних лет, в халате нараспашку. Он явно прислушивался к ее разговору с медсестрой. Саша умоляюще посмотрела на него, поняв, что это какой-то медицинский начальник.

— Помогите мне, пожалуйста.

— Вам уже ответили, что сейчас нельзя.

— Я не уйду отсюда, не уйду!..

— Кем вы доводитесь молодому человеку? — не повышая тона, спросил главный хирург.

Саша вскинула голову.

— Я невеста его, — сказала она твердо, клятвенно.

Тогда врач кивнул медсестре, и та подала Саше халат, новый, ослепительно белый, как платье подвенечное.

 

9

Жизнь Метелева делилась на две равные части: одна принадлежала Уралу, другая была связана с Москвой. Он уехал в Москву с поста секретаря обкома. Работал в Совмине, в наркомате, в Госплане. До войны хотел всецело посвятить себя геологической разведке, но лишь на обратном склоне лет, отдав лучшие годы делам организаторским, что не поддаются никакому счету, он снова вернулся на геологическую службу. Друзья его по институту давно прославились крупными открытиями, иные, вроде Голосова, защитили докторские диссертации; а ему было не до открытий, не до ученых степеней и званий. Кто-то должен заниматься и негромким делом, обеспечивая успех тех же разведчиков. Правда, теперь он руководил одним из главков, но все-таки продолжал по-хорошему завидовать геологам с переднего края — из Тюмени или с Урала, из Норильска или с Дальнего Востока...

Умелый машинист исподволь притормаживал скорый московский поезд, который, разогнавшись, лихо подкатывал к знакомому городу, где жил до войны Прокофий Нилыч Метелев. Он не отходил от окна, стараясь еще издали увидеть дочь, но первым, кого заметил на перроне, был Георгий Каменицкий. Только когда поезд уже остановился, Прокофий Нилыч увидел, наконец, и Павлу.

Он не спеша, с привычным достоинством вышел из вагона, поставил чемодан на асфальт и, щурясь от степного подплавленного солнца, обратился к ним обоим.

— Так здравствуйте, ребята.

Павла порывисто обняла отца. Он потрепал ее за плечи, как маленькую, весело заглянул в ее темные влажные глаза. Георгий стоял рядом. Без того всегда моложавый, Прокофий Нилыч, казалось, помолодел еще больше. Одет, что называется, с иголочки, и ни за что не подумаешь, что ему за шестьдесят. Наполовину седые виски придавали его лицу выражение второй, благородной молодости.

Метелев сам обнял Каменицкого, дружески похлопал ладонью по спине и отпустил.

— Акклиматизировался, чертяка?

— Вполне.

— Не скучаешь по Кубе?

— Скучать некогда, а во сне вижу.

Павла сбоку, искоса посмотрела на Георгия: странно, что он до сих пор ничего не расскажет ей о своей командировке за океан.

— Поедем ко мне, — предложил Георгий. — У меня такие хоромы пустуют.

— К тебе так к тебе, — согласился Прокофий Нилыч. — Я всего на два-три дня.

Метелев узнавал бывший губернский город по каждой мелочи — по узорным литым решеткам на ограде старого парка или по какому-нибудь живучему купеческому особняку на главной улице. Посаженные при нем деревья вымахали к небу, а общий облик города мало изменился. Да и понятно: все крупные заводы — там, на востоке, где Каменицкий-старший открывал в годы первых пятилеток одну рудную залежь за другой, центральные же районы области оказались обойденными геологами. Разве лишь элеваторов здесь прибавилось. Тоже понятно: область держится на хлебе, и мало кто знает, что есть тут, кроме твердой прославленной пшеницы, медь, никель, нефть. Впрочем, об открытии большого газового месторождения теперь заговорили в полный голос. Так что газ наверняка вытянет в гору и областной скромный город, поотставший от своих подчиненных городов, которым на редкость повезло еще в начальную пору индустриализации.

— Живешь ты, Георгий, действительно, очень просторно, — сказал Прокофий Нилыч, осмотрев его квартиру.

— Даже неудобно перед соседями.

— Ничего, столько лет провел в палатках да в полевых вагончиках.

— Никак не могу привыкнуть к оседлому образу жизни.

— Хватит кочевать, надо устраиваться по-домашнему. А где твоя Шурочка?

— В Молодогорске, у дедушки.

— Выйдет замуж — и твои хоромы пригодятся. Нынче молодежь ловко научилась уплотнять своих родителей.

Пока мужчины говорили о том, о сем, Павла накрыла стол, подала обед, заранее приготовленный приходящей домработницей. Георгий отметил для себя, как она запросто вошла в роль хозяйки.

За обедом он спросил ее:

— Ну, что, дочь моя, надолго ты сюда?

— Поработаю, там видно будет.

— А что ей делать в Москве? — сказал Георгий. — Для газетчика наша область — сущий клад.

— Теперь кладов много. Одна Тюмень чего стоит.

— Но Урал остается Уралом. Хотя Голосов придерживается другого мнения.

— Читал я его статью «На Урале и восточнее Урала». Написано запальчиво. Однако есть верные мысли.

— Еще бы не было верных мыслей! Он умеет прикрываться этими верными мыслями, как боевым щитом.

— Не надо бы так, Георгий...

Павла не вступала в разговор. Она знала, что отец однокашник Голосова, что они вместе учились, долго работали вместе и продолжают встречаться в Москве как давние приятели. И она побаивалась возможной остроты в разговоре отца с Георгием.

Но Прокофий Нилыч привык к самым противоречивым суждениям: за долгие годы работы в Москве он неплохо овладел искусством слушать, без которого не примешь единственно верного решения. Тем, кто спорит, куда проще: столкнутся лбами и разойдутся.

Со стороны сейчас казалось, что Метелева начинает даже забавлять горячность хозяина, который шел напролом.

— Не без участия Голосова и разведка на железо чуть ли не вовсе прекращена на Урале, где сосредоточены такие крупные металлургические заводы. Если бы не Соколовско-Сарбайская аномалия, то и Магнитка полностью бы зависела от КМА, не говоря уже о нашем комбинате...

— Давай выпьем, — сказал Метелев.

Георгий поднял рюмку, чокнулся с гостем, выпил одним глотком и, не закусив, тут же продолжал:

— В то время как местная руда валяется у нас под ногами, словно неликвид какой-нибудь, две из трех молодогорских доменных печей работают на привозной руде. Негоже это...

— Да, я с тобой согласен, Георгий.

— Только не разоружайте меня своим полным согласием.

Метелев не сдержал улыбку. Глядя на отца, заулыбалась и Павла.

— Все же сбили, — огорчился Георгий. — Ладно, теперь о самой разведке. Она должна ходить в рабочем комбинезоне, а ее приучили к смене мод. То мини, то миди, то макси. То никель, то медь, то кобальт. А сейчас в моде «газ-вода», то есть самый обыкновенный природный газ и самая обыкновенная водица. Если бы мы всегда вели разведку комплексно, то не шарахались бы из стороны в сторону...

— А тебе действительно не дают денег на те же магнетиты.

— Будто вы и не знаете, Прокофий Нилыч! Я здесь недавно, но мне говорили, как это делается. Чуть ли не в самом конце года уважаемое министерство вдруг предлагает энную сумму на производство съемок, конечно, за счет тех, кто не выполняет план. Только люди приналягут — год кончился: новый план, новое финансирование. Утверждают, что разведка на железо бесперспективна на Южном Урале. Каковы догматики, а?

— Ты преувеличиваешь, Георгий.

— Нисколько. Я еще оптимист. Я, например, убежден, что наступят времена, когда для геологов не будет существовать никаких административных границ. Что сейчас получается? Нащупали мы, скажем, новое рудопроявление, начали постепенно двигаться на юг, — чем дальше, тем заманчивее. Увлеклись и переступили границу области. Тогда нас бесцеремонно останавливают: стоп, вы куда, здесь другая республика, другое геологическое управление. Каково? А может быть, там, за границей-то, и зарыта собака.

— Все-то преувеличиваешь ты, — сказал Метелев.

Каменицкий глянул на него и улыбнулся в ответ:

— Здорово ты меня атаковал, Георгий, не даешь и слова вымолвить в защиту.

Павла тихо рассмеялась, пошла на кухню.

— Не часто ведь жалуют в наши края начальники главков.

— Верно. Геологическая епархия велика, за год не объедешь. Ну, а как у тебя с кадрами?

— По-разному. То рабочих не хватает, то инженеров. О техниках я уж не говорю, их теперь почему-то вовсе не готовят.

— Верно, техники исчезают, как последние могикане. Но все-таки как с инженерами?

— Прислали в прошлом году выпускников с Кавказа. То климат им не подходит, то быт их не устраивает. Под любыми предлогами стараются улизнуть восвояси, на юг обетованный.

— Климат, быт... Да кто из нас до войны считался с этим?

— В некоторых экспедициях строим поселки, хотя люди, привыкшие получать полевые деньги, неохотно переселяются в благоустроенные дома. Тоже психологический барьер. Но бытом надо заниматься серьезно, он в нашей власти.

Павла вернулась из кухни и стала угощать черным кофе.

— Есть славные работяги, да пьют безбожно, — говорил Каменицкий, с благодарностью поглядывая на Павлу. — Весной меня познакомили в Восточной экспедиции с одним буровым мастером. Человеку цены нет, а отпускать его никуда нельзя.

— Что, подолгу не возвращается?

— В том-то и беда, что ни одного отпуска не использовал до конца. Как доберется до железнодорожной станции, зайдет в буфет, окружит себя дружками и гуляет неделю напролет, пока есть деньги в кармане. Выбросит полтысячи, а то и всю тысчонку целковых, — и снова на буровую.

— Жаль.

— Мастер на все руки, но жить не умеет.

— Редко кто из мастеров умеет жить, — вполголоса заметил Прокофий Нилыч.

— Вот бы написать о нем, — заметила Павла.

— Что, хочешь перековать? — весело спросил отец.

Они просидели дотемна. Пошли провожать Павлу в гостиницу. Павла была довольна, что мужчины наговорились досыта и что отец вел себя сдержанно с Георгием Леонтьевичем. Ей хотелось, чтобы он понравился отцу, будто они только что познакомились. Она поймала себя на этом и подумала: наверное, и приехал-то отец, чтобы убедиться, что именно потянуло ее на Урал. Но он человек деликатный, никогда не спросит прямо. А что она может сказать ему? Все во власти времени.

Павла не ошиблась: Прокофия Нилыча тревожила неустроенность дочери. Сам он, овдовев осенью сорок первого года, после войны женился на стенографистке Ольге Николаевне Данилюк, тоже потерявшей мужа на фронте. Когда Павла вернулась в Москву с Урала, ей шел девятнадцатый год, и ее отношения с мачехой сложились как-то сразу. Нет, они, конечно, не воспылали любовью друг к другу, но, во всяком случае, поняли друг друга, — уже это было хорошо. Вскоре Павла вышла замуж, да неудачно. С тех пор она стала замкнутой. Отец жил своей жизнью, она своей. Ольга Николаевна не сталкивала их и не сближала. Так прошли годы. И вот дочь ни с того ни с сего покинула отцовский кров...

Хозяин дома крепко спал, а Прокофий Нилыч лежал с открытыми глазами, невольно прислушиваясь к ночным гудкам тепловозов, к тому, как дежурный диспетчер громко командовал по радио составителями поездов на сортировочной горке. Он думал о Павле, о Георгии: вот опять они оказались на одной дорожке, и теперь все зависит от их житейской мудрости. А у Георгия характерец! Одиночество сделало его еще более резким. Семейная жизнь постепенно сглаживает отрицательные черты характера, долгое одиночество обостряет их — это уж так. Раньше ему казалось, что Георгий упрям в отца, но теперь Леонтий Иванович, наверное, выглядит совсем сговорчивым против сына. Надо бы съездить к старику, однако придется отложить до следующего раза. И, вспомнив о Каменицком-старшем, Прокофий Нилыч оставил в покое его наследника и вернулся в то далекое прошлое, когда секретарствовал в этой области.

Его выдвинули на партийную работу совершенно неожиданно. В обкоме пришлось заниматься буквально всем: и архитрудными хлебозаготовками, и новыми стройками. Не было и нет таких вузов, которые готовили бы секретарей обкомов. Инженер защищает свой диплом только однажды, партийный работник должен непрерывно держать государственные экзамены перед самой жизнью. Никаких переэкзаменовок не допускается: не сдал — до свидания, дорогой товарищ. И он, Метелев, тянулся изо всех сил, ночей не спал, штурмуя алгебру сельского хозяйства, о котором имел довольно смутное представление. (Это сейчас все ходят в знатоках деревни.) Но с каким удовольствием и с какой внутренней свободой говорил он с Москвой, когда речь заходила о геологических делах или о капитальном строительстве. Чаще других членов Политбюро звонил Григорий Константинович Орджоникидзе, который все спрашивал о никеле: в стране фактически не было никелевой промышленности. Он коротко докладывал народному комиссару, как идут дела у Каменицкого. «Пожалуйста, передайте ему, что никелем интересуется лично Сталин», — сказал как-то нарком во время очередного разговора. И он тут же позвонил в Ярск. Не разве Леонтия Ивановича застанешь дома. Только через месяц удалось связаться с ним по телефону и как раз кстати: к этому времени была окончательно открыта новая, самая крупная рудная залежь. Бросив все дела, он, Метелев, выехал в Ярск. Леонтий Иванович целых два дня возил по степи, показывал, где и сколько припрятала дорогого металла матушка-природа. На радостях пообещал геологам и почетные звания и высокие награды. Но потом все сложилось так, что Каменицкий получил Государственную премию лишь после окончания войны, когда Ярский комбинат уже работал. «Поздняя слава благоразумнее ранней славы», — сказал Леонтий Иванович в ответ на горячие и смущенные поздравления бывшего секретаря обкома, который пытался сгладить свою вину, хотя ни в чем не был виноват. А еще через двенадцать лет старика отметили Ленинской премией за березовский медный колчедан. Все это очень походило на то, как в. наше время боевые награды вручаются иным фронтовикам...

Прокофий Нилыч забылся лишь под утро. Ему виделись разные детские картинки, которые память обычно сберегает до конца. Вот заготовка хвороста поздней осенью. Брат рубит в пойменной уреме, а он оттаскивает готовое к саням. Тонко пахнет свежесрубленным тальником, кружится голова от пряных опавших листьев... А вот они ловят налимов в начале зимы. Хрупкий, точно слюда, первый ледок на скорую руку припаян к берегу. Один удар шестом — и полынья готова. Возвращаются домой с тяжелыми, длинными куканами. И сколько дома удовольствия, когда налимы просыпаются в теплой воде в тазу... Потом видится ему катание на масленицу. Он летит под уклон на деревянном ледяном коньке мимо шумной карусели, где толпятся ребятишки, ожидая своей очереди, — когда кто-то слетит с салазок, повинуясь центробежной силе... И внезапно, как обычно во сне, наступает дружная весна. Они с братом снова на реке. Страшная круговерть воды, голые кусты в мелких почечных насечках, неистовый крик грачей, белый блеск пойманного подуста в мокрой сетке... А вот уже и лето. Цветущие подсолнухи на гумнах, где он ищет грибы после вчерашнего дождика. (Встал рано, чтобы опередить ребят.) Набрал целое лукошко розовых шампиньонов, устал, забрел в чащу дикой конопли, прилег на теплую землю и уснул. Бабушка отыскала его лишь к обеду. «Что, опьянел, соколик?» — мягко выговаривала она, хотя собиралась наказать примерно. Да разве от конопли не опьянеешь? Нет, наверное, ничего памятнее терпкого ее аромата, если ты вырос в деревне, среди таинственных зарослей конопляников — этих русских джунглей...

— Крепко спите, Прокофий Нилыч, — сказал утром Георгий.

— С дороги, — ответил он, не желая признаваться, что долго не мог сомкнуть глаз от нахлынувших воспоминаний.

Позавтракали и собрались в обком. По дороге Георгий стал рассказывать, как начальник геологического управления Шумский воевал за то, чтобы строить газохимический комплекс подальше от областного города, в котором скоро будет не меньше полмиллиона жителей. Но с ним не согласились.

— Не хватает у нас терпения десять раз отмерить. В иных министерствах слишком соблюдают ведомственные интересы. Теперь входит в силу газ, но с ним надо обращаться осторожно не только на кухне.

— Так Шумский и остался в одиночестве? — спросил Прокофий Нилыч.

— Записали в протоколе особое мнение, на том дело и кончилось. Выходит, что один инженер снял свою ответственность перед людьми, которые будут жить в двадцать первом веке.

— Неужели не учли розу ветров?

— Роза ветров! Чем она определяется в некоторых инстанциях? Умением держать нос по ветру... Да-да, Прокофий Нилыч! Все оппоненты Шумского дружно выступили против него. Они, видите ли, хотят сэкономить несколько десятков миллионов, а во что потом обойдется экономия — их мало беспокоит.

Сдержанный, деликатный Метелев был согласен и не согласен с Каменицким. Он тоже, конечно, за дальний прицел в сложных экономических вопросах, однако нельзя оставлять без внимания и ближние цели, для них приходится выкраивать каждый миллион рублей. Он считал, что именно этого не учитывает Георгий, рассуждая об инженерной ответственности перед людьми двадцать первого столетия.

— Голосовых на наш век хватит, — добавил Георгий.

Прокофий Нилыч промолчал. Ему не хотелось спорить, тем более сейчас, когда они подходили к темно-серому, тяжеловатому, зданию. Он окинул скользящим взглядом весь фасад, от крыла до крыла, и все этажи, от парадного массивного подъезда до самой верхотуры, где обосновались голуби. Дома тоже стареют, как и люди. Три десятилетия назад этот дом казался ему легким, почти воздушным, а теперь вон как погрузнел да и посуровел на вид.

Он, бывало, взбегал по лестнице к себе наверх, не дожидаясь лифта. Молодость, избыток сил, игра мускулов! Он мог сутками не спать, когда начинались хлебозаготовки. И сколько тут было памятных встреч и расставаний с теми, кого давно уже нет среди живых. Сюда входили рядовыми коммунистами, а выходили начальниками строек, директорами совхозов, начальниками политотделов, секретарями райкомов. Тут произносились пылкие речи о хлебе, о железе, о будущих городах. Шло сотворение нового мира, и надо было выиграть время любой ценой, любыми лишениями, чтобы гроза, надвигающаяся с запада, не застала врасплох. Люди отказывали себе во всем, каждая сотня продовольственных пайков распределялась на бюро обкома. А потом, когда полегче стало с хлебом насущным, обнаружилась нехватка рабочей силы. Коммунисты шли добровольцами на стройки. Жили в бараках, спали на нарах и видели во сне широченные пролеты заводских корпусов. Деревня тоже пришла в движение после бурного образования колхозной тверди. На полях появились свои тракторы взамен чужестранных, за которые платили золотом, добытым на старых приисках и вырученным магазинами торгсина. Нет, никто, кроме нас, не знает и никогда до конца не узнает, каких усилий стоил нам наш новый мир, построенный в глухом окружении недругов.

Прокофий Нилыч сказал Георгию, махнув рукой на лифт:

— Ты как хочешь, а я предпочитаю лестницу.

Он поднимался мерным шагом пожившего на свете человека. Ему попадались встречь все незнакомые мужчины и женщины. Они учтиво уступали дорогу. Но вряд ли кто из них догадывался, что это идет бывший, «довоенный» секретарь областкома партии. (Да и само слово «областком» со временем зазвучало еще короче, выразительнее — обком.)

Он поднялся на пятый этаж, который, бывало, в шутку называли «пятилеткой в четыре года», и нерешительно, как новичок, открыл дверь в кабинет первого секретаря обкома, члена ЦК партии. Постоял, пока грузный, могутный человек, сидевший за столом, не поднял голову.

— А-а, Прокофий Нилыч! Жду вас!.. — сказал тот, его преемник, хотя между ними отстояли свою вахту еще пять первых секретарей.

Они крепко пожали друг другу руки на самой середине комнаты.

Прокофий Нилыч зорко осмотрелся. Эти стены помнят многих. Здесь побывали в разное время Серго Орджоникидзе и Ян Рудзутак, Андрей Андреев и Клим Ворошилов, Валериан Куйбышев и Семен Тимошенко, Иван Бардин и Сергей Франкфурт... Партийные деятели, хозяйственники, военные, ученые. Одних принимал он сам, Метелев, других принимали уже другие. Но с той поры, кажется, ничего не уцелело здесь, даже первых образцов южноуральских минералов, которые приносил сюда Леонтий Иванович Каменицкий.

Да, все начиналось именно с образцов руды, — от них берут начало и Медноград, и Березовск, и Молодогорск, и рабочие поселки Восточный, Степной, Солнечный. Веками пустовавший весь южный окоем Урала довольно плотно заселен теперь. И не то еще будет, когда придет в движение триллионный газовый вал.

— Вспоминается что-нибудь, Прокофий Нилыч? — спросил секретарь обкома, проследив за тем, как гость оглядывал рабочий кабинет.

— Вспоминается...

Они были людьми одного поколения, но у Метелева партийная работа была связана с молодостью, а у нынешнего секретаря она совпала со второй половиной жизни, вдобавок к тому он был человеком нездешним.

— Давно хотел встретиться с вами в Москве, но все никак не удавалось, — говорил секретарь. — Думаю, что теперь-то вы расскажете, как разворачивались в тридцатые годы.

Метелев утвердительно наклонил голову. В отличие от инженера или хозяйственника партийный работник должен не только знать, а и по-сыновьи любить тот край, куда его послали. Иначе нельзя работать. Где бы ты ни родился, в каких бы местах ни жил, но если уж оказался, к примеру, на Урале, то сумей почувствовать себя коренным уральцем. Иначе у тебя ничего не выйдет. Такова природа партийной работы: в душевной привязанности к земле и к людям, которых ты отныне представляешь.

Потому-то они оживленно заговорили, к удивлению Георгия, не о заботах текущего момента, а о далеком прошлом. С виду это могло показаться неким праздным занятием на досуге. Однако то был необходимый подступ к делам неотложным, ради которых они и встретились сегодня.

 

10

Тут все пошло от села Березовки: и город Березовск, и Березовский горно-обогатительный комбинат, и Березовский район. Девятиэтажные дома молодого города заслонили собой глинобитные мазанки, и в степном селеньице мало кто теперь бывает, хотя оно рядом, стоит перевалить через гряду отвала за большим карьером.

А когда-то в Березовке находилась Восточная геологическая экспедиция. Сюда долетали телефонные звонки даже из столицы. Но вот уже покинули село первые разведчики: одни откочевали еще дальше на восток, другие, постарев, осели в ближних городах, третьи совсем ушли на пенсию. Базу экспедиции перевели в Ярск, на северной окраине которого вырос целый поселок. А в Березовке остались лишь буровой участок да «тематическая группа» инженера Сольцевой. К ней и решила заглянуть Павла Метелева, в надежде узнать получше историю открытия уникального медного клада. Вернее, Павлу заинтересовал не столько сам клад, давно прогремевший на всю страну, сколько эта женщина.

Ночью прошел дождь — с грозой, в ракетном сиянии молний. Хорошо, что Павла взяла в райкоме «газик», а то бы и не добраться ей до места. Проселок был размешан тяжелыми грузовиками, по селу на «Волге» и вовсе не проехать. Шоферу показали на саманный дом, где находились коммутатор, почта и лаборатория Настасьи Дмитриевны Сольцевой. Павла все оглядывалась по сторонам, заранее проникаясь уважением к незнакомой женщине, прожившей тут главную часть жизни. (Она, пожалуй, не смогла бы так.)

Хозяйка встретила ее суховато, как вообще все занятые люди встречают корреспондентов. Павла уже привыкла к этому, зная, что в глазах таких людей она выглядит праздной дамочкой.

В небольшой комнате была целая коллекция самых разных образцов медного колчедана. На столе, заваленном цветными папками, стоял микроскоп. Хозяйка, миловидная черненькая женщина лет сорока пяти, осторожно отодвинула его в сторону и выпрямилась в ожидании вопросов.

Павла не торопилась, думая о том, с чего бы начать беседу. Они изучающе посмотрели друг на друга, и Настасья Дмитриевна спросила первой:

— Чем могу быть полезной вам, товарищ Метелева?

— Больше всего меня интересует, почему вы, опытный, заслуженный геолог, остались в Березовке, когда разведка в основном закончена.

— Слишком долгий разговор. Как ваше имя, отчество?

— Павла Прокофьевна.

— Павла? Редкое имя по нынешним временам.

— Мои родители искали его, наверное, как ищут медь.

Сольцева чуть приметно улыбнулась и повторила мягче:

— Долгий разговор, Павла Прокофьевна.

— Хотя бы в общих чертах.

— Здесь прошла моя молодость, здесь я вырастила своих ребят, отсюда отправила их учиться.

— А муж, как смотрит муж на то, что вы решили никуда не трогаться?

— У нас полное согласие.

— Он геолог?

— В противном случае мы бы, конечно, разминулись. У геологов, как и у актеров, семьи должны строиться по профессиональному признаку.

— Любопытно. Однако он, видимо, испытывает некоторую неловкость от вашей славы?

— Что вы! Без него, рядового разведчика, я вряд ли чего-нибудь добилась.

— Можно только позавидовать такой семье. Согласитесь?

— Мы отвлеклись, Павла Прокофьевна. — Сольцева встала и прошлась по комнате. — Вы спрашиваете, почему я осталась в Березовке, хотя могла бы уехать куда угодно. Ну так и быть, расскажу вам кое-что.

Павла хотела достать блокнот из сумки, но раздумала: сколько самого сокровенного утаивается при виде корреспондентского блокнота.

Настасья Сольцева принадлежала к тому поколению, деятельная жизнь которого берет свое начало в предгорьях Отечественной войны. Если бы не война, то зеленому подлеску еще расти да расти. Однако пришла беда, и подлесок принял на себя громовой удар наравне со всеми. Юная девушка добровольно отправилась на фронт: была разведчицей, потом радисткой у войсковых разведчиков. Всего хватила вдоволь. А к концу войны так искусно работала на ключе, что уже сама терпеливо обучала «астраханских килечек», как прозвали совсем молоденьких девчонок, прибывших на войну с далекой Волги. Эти «астраханские килечки» и подвели ее в канун победы. В ночь на восьмое мая она поймала передачу на польском языке: речь шла о капитуляции Германии. На радостях поделилась с ученицами. А утром новость облетела всю часть, хотя вокруг продолжались тяжелые бои. Ее вызвал к себе майор, командир разведчиков, и обвинил в разглашении тайны, в деморализации солдат и даже пригрозил военным трибуналом. Она не оправдывалась. Она просила только об одном, что если ей полагается расстрел, то пусть ее расстреляют уже после победы. (Теперь смешно вспоминать об этом.) Но восьмого мая о капитуляции Германии узнал весь фронт, и тогда суровый майор, конечно, простил ее. Великодушная победа прощала и не такие грехи в тот добрый день и час, когда умолкли пушки.

Четверть века прошла с тех пор, но нет-нет да и встанут перед глазами последние дни войны. Геологу-разведчику тоже полагается хранить в тайне свою радость до поры до времени... Сколько было взято на Березовском месторождении ураганных проб с содержанием меди до двадцати процентов! Казалось, что напали на редкое сокровище. Но она не торопилась с выводами, целыми днями пропадая на буровых. Над ней посмеивались, как над Фомой неверующим. По ночам она сама обсчитывала запасы второй залежи — все в порядке: медь есть, меди очень много. Но и рисковала иногда. Как-то начала бурить по соседству с одной залежью и долго не могла добраться до руды. Высокое начальство распорядилось прекратить работы, а расходы отнести за счет виновного. Не остановилась ни перед чем и вскоре доказала, что игра стоила свеч.

Уже строился комбинат, а Настасья Сольцева все искала и искала медь на севере и на юге от главных залежей. Постепенно добралась до Ярска. Установила, что  р у д е ш к а  с двухпроцентным содержанием меди уходит и под Ярский никелькомбинат, и под Яшмовую гору в окрестностях города. Может быть, сам город стоит на меди. Но бурить на улицах не станешь, да и ярская руда ни в какое сравнение не шла с березовской — не руда, а именно  р у д е ш к а.

Потом, когда шум вокруг богатых залежей поутих, геологи потянулись кто куда. Ее, Сольцеву, тоже звали во все концы. Она медлила: не хотелось покидать Березовку, тем более, что здесь организовали тематическую группу. Постепенно увлеклась изучением закономерностей рудообразования. Может, кому-то пригодится.

Вот так и пролетели целых два десятилетия в Березовке. Но знает она ее все еще приблизительно: что ни шлиф, то что-то любопытное, не встречавшееся ранее. Это ведь только кажется, что все тут давным-давно разведано. Какой-нибудь посторонний человек увидит огромные карьеры, похожие на кратеры вулканов, и подумает, что геологи свое дело сделали. Однако на глубине нескольких сотен метров обнаружены колчеданные хвосты, которые  р а с п у ш и л и с ь  на восток от рудных тел. И кто знает, какие еще сюрпризы ждут разведчиков, если копнуть поглубже. Вот почему она, Настасья Сольцева, и не хочет уезжать отсюда.

Бывают ли у нее пустые дни? Конечно, бывают. Иной раз настроение падает, что называется, до нуля. Мысль об отъезде начинает беспокоить, как наволочь осенняя. Тогда она спускается в шахту, долго ходит там, присматриваясь к людям, к зелено-золотистым глыбам колчедана, которые смутно виделись еще на буровых, когда она держала в руках кусочки дорогого керна. И больше ничего не нужно ей, столько лет мечтавшей о подземном царстве меди. И новыми надеждами полнится душа.

Павла была довольна, что вызвала Сольцеву на откровенный разговор. Женщина оказалась очень подвижной, словоохотливой, не то что в первые минуты их натянутой встречи. Ходила по комнате и говорила, не ожидая никаких вопросов. Изредка останавливалась у двери и, вспомнив что-то, продолжала повесть о своей жизни. Она разволновалась, похорошела, ее карие глаза светились молодо. Павла без труда представила себе сейчас юную Настеньку-разведчицу, бедовую дивчину, от которой все солдаты, наверное, были без ума.

Неожиданно Сольцева замолчала, села за стол и по привычке придвинула к себе забытый микроскоп.

— А что теперь делает ваша экспедиция? — поинтересовалась Павла.

— Играет в домино.

— То есть?

— В прямом смысле играет в своем поселке. Я не преувеличиваю.

И она опять встала, подошла к филенчатой двери, слегка привалилась к ней.

— План березовского участка составляет львиную долю всего плана экспедиции. Ну, что же им, скажите на милость, делать, как не забивать «козла»? Приедет кто-нибудь, посмотрит и уедет. Живут прошлой славой Березовки. Живут припеваючи, в квартирах со всеми удобствами, с газом. У нас каждый работяга на учете, а там у них на базе пруд пруди скучающими инженерами. Я таких геологов не понимаю и не признаю. Выдумывают всякие бумажки, делают вид, что по горло заняты, но мы-то видим, чем они занимаются.

— Странно, — сказала Павла. — Не понимаю, куда же смотрит геологическое управление?

— В сторону газового вала. Газ — их премьера. А медь, что ж, медь открыта, еще до организации управления.

— Вы думаете, что товарищи из управления равнодушны к Березовке? Я сомневаюсь.

— Ах, Павла Прокофьевна, Павла Прокофьевна, вы плохо знаете геологов. Они же артисты.

— То есть?

— Уж очень к славе чувствительны.

— Согласитесь, что славу любят все.

— Геологи больше всех. Может, потому, что скитаются в глуши, где нет иных житейских благ и радостей, кроме редких встреч со славой. Она же, как известно, не в меру капризная особа. Вот тут и завязывается игра самолюбий. Я это испытала на себе, когда оказалась в числе лауреатов.

— Кстати, вы знакомы с Леонтием Ивановичем Каменицким?

— Мимолетно.

— Почему мимолетно, если вам вместе с ним присудили премию?

— Каменицкий еще до войны начинал разведку около Березовки, но не успел добраться до руды. А мы узнали об этом лишь тогда, когда врезались в медный колчедан. Старик, конечно, не виноват. Виновата наша разобщенность. В работе геологов должна быть преемственность, а у нас этот принцип нарушается.

— Как вы считаете, верно ли поступили, что и Каменицкого причислили к вашей группе первооткрывателей?

— Да, верно. Хотя завистников у него было много. Он здесь бурил самым первым, а кое-кто из нас возомнил себя Колумбом южноуральской меди. Геолог должен знать и уважать своих предшественников.

— И последний вопрос, Настасья Дмитриевна. Как вы относитесь к новому главному геологу управления, Каменицкому-младшему?

— Я его совсем не знаю. Заезжал как-то раз. Слыхала, что работал на Таймыре, на Кубе. Все странствовал. А я, как ни парадоксально, люблю геологов оседлых: открыл богатое месторождение — посвяти ему жизнь.

Павлу задели такие рассуждения, но она смолчала, придерживаясь золотого правила: никогда не спорь с тем, у кого берешь интервью, иначе не узнаешь ничего дельного.

Они проговорили больше двух часов, и Павла неохотно поднялась.

Вышли на крылечко. Уже разведрилось. Летний день обещал быть жарким. Небо сделалось высоким, чистым, как всегда после ночного благодатного дождя. Павла неторопливо огляделась, чтобы запомнить эту саманную Березовку. Хозяйка тут же перехватила ее взгляд.

— Вот здесь и прошел мой бабий век. И время ураганных проб миновало. А теперь под старость лет приходится сидеть за микроскопом. Ученого из меня все равно не выйдет. Моя стихия — шагать от буровой до буровой.

Когда «газик» тронулся, Павла поспешно обернулась. Настасья Дмитриевна стояла на крылечке, опустив руки. Павла помахала на прощание, и та лишь кивнула головой в ответ.

В Березовске, в городской гостинице, Павла тщательно записала беседу с Сольцевой.

На другой день она возвращалась в область. Дорога прихотливо вилась у подножия гор, то и дело обегая сторожевые лобастые шиханы. Слева остро поблескивал древний Яик, будто металлическая оправа Главного Уральского хребта. И горы, и степь за рекой отливали яркими тонами августа. Что значит один суточный дождь на исходе лета! Земля повеселела, принарядилась. А где-то впереди еще бабье лето — вторая молодость земли.

Павла всю дорогу думала о Сольцевой. Есть женщины в русских селеньях... Да, есть, есть некрасовские женщины, без которых невозможно себе представить самую глубь России. Могла бы ведь теперь Настасья Сольцева переехать в город, чтобы быть на виду у всех, — женщинам всегда хочется и себя показать, и людей посмотреть. Но жгучая страсть геолога сильнее всех желаний и страстей. Прочно обосновалась в маленьком сельце, даже в Березовск, до которого рукой подать, отказалась перебраться. Что это — некое чудачество? Или постоянство, без которого вообще ничего в жизни не добьешься? Именно с постоянства все и начинается: крупные находки, слава, мудрое отношение к уходящему времени.

Павла, кажется, завидовала Настасье Дмитриевне: нет, не ее успехам, а энергии. «Такую бы жену-то Георгию Леонтьевичу», — подумала она точно со стороны. И сейчас же вспомнила, как Сольцева небрежно отозвалась о нем, не зная его абсолютно. Нет, пожалуй бы, у них ничего не вышло. Два волевых начала, как правило, не уживаются: кто-то непременно должен чем-то поступиться...

Павла окончательно сбилась на свое личное. Как там Георгий? Давно не виделись, не говорили по душам. Ей звонить неудобно, сам он не позвонит. Да, Настасья Дмитриевна, хорошо, что вы не встретились с таким человеком, как Георгий Каменицкий. Вам было бы труднее. Что ни говори о женском счастье, но без него и таланты вянут, и воля никнет, и дело плохо спорится. Зато любимая и любящая женщина способна являть чудо.

 

11

Это была дивная старица, окруженная наглухо таинственной уремой. В апреле она соединялась с новым руслом Урала — тогда казалось, что Урал одумался, решил вернуться навсегда. Но половодье затихало, и он снова отворачивал в сторону, довольный коротенькой побывкой в материнском доме. А уж в июне отшнуровывались от него все рукава, протоки и озерца — илистые перемычки разделяли их до следующей весны. Летом старица буйно зарастала у берегов густым сочным камышом, покрывалась белыми лилиями и желтыми кувшинками. Она жила своей мудрой, задумчивой жизнью: выводила пушистых диких утят, крикливых, неуемных куличков, выхаживала целые косячки рыбной молоди, оберегая их от хищных голавлей, которые, впрочем, загодя уходили на речные перекаты. Над ней кружили синие стрекозы, то и дело опускаясь на тяжелые подсвечники кувшинок. Иногда тут появлялись чайки, порезвившись немного, улетали прочь, туда, где шумел в ущелье молодой Урал. Вековые осокори клонились над усталой заводью, шептались с ней по вечерам: им есть о чем поговорить, есть что вспомнить на досуге. Ну, конечно, они с грустью вспоминали те давние времена, когда Урал не отлучался из дома ни на шаг. И что его потянуло на чужбину, что он нашел там?

Добрая, милая старица, не печалься, не тоскуй под осень. Минует льдистая метельная зима, и опять вернется твой сын к тебе. Ну, пусть ненадолго, всего лишь на весеннюю побывку. Люди тоже нечасто видятся друг с другом, хотя они-то уж могли, не расставаясь, жить вместе.

Саша с утра бродила по тропинке вдоль берега. Ей никто здесь не мешал: ни отдыхающие, которые предпочитают загорать на пляжах, ни сборщицы лесной смородины и ежевики — ягодный сезон отошел. Клара не раз удивлялась ее пристрастию к одиночеству.

Недавно уехал на юг Виктор. Он долго пролежал в больнице, и теперь его отправили в санаторий. Ножевая рана оказалась тяжелой, Виктора выручила только спортивная закалка. Саша навещала его почти каждый день. Она первая и сообщила ему, что он награжден медалью. Но он все жалел, что хулиганов не удалось найти. Беспокоила и судьба девушки, которую он защитил, — ведь такие дикари могли снова ее подкараулить. Но вскоре она сама разыскала его. Саша подружилась с ней. Это была Анна Иванова, лаборантка с комбината. Вместе приходили в больницу и старались отличиться друг перед другом: если Саша принесет яблоки, то Аня обязательно раздобудет апельсины, а если Саша пообещает Виктору любимые «раковые шейки», то Аня удивит его дорогой коробкой шоколада. Он поругивал их за ненужные заботы, но поругивал так, будто Иванова в равной степени дорога ему. Хорошенькое дельце! Это начинало тревожить Сашу. И дружба ее с Аней оказалась недолговечной. Как-то Аня принесла Виктору целую пачку писем, которые взяла в редакции городской газеты. И мало того, что принесла, еще устроила громкую читку. Тут Саша и вовсе растерялась, не зная, чем и как ответить на такое внимание к больному. Да о ней, кажется, и позабыли Виктор с Аней: он слушал, Аня читала трогательные послания молодых работниц, студенток, старшеклассниц. Одна из них даже объяснялась Виктору в любви, называя его чуть ли не героем нашего времени. Сашу задело столь откровенное письмо, но не выказывать же свое неудовольствие в больничной палате. Она промолчала, наблюдая, с каким благоговением взглядывает Аня на улыбающегося Виктора. «Уж не влюбилась ли ты сама в него?» — неожиданно подумала Саша. И после этого стала приходить к нему в другое время, чтобы не встречаться больше с Ивановой. Он делал вид, что ничего не произошло, и ни о чем не спрашивал, только однажды заметил, вроде между прочим: «Не знал я, что ты ревнивая такая». Саша пропустила его слова мимо ушей, почувствовав себя кругом виноватой перед Аней. Да что поделаешь со своим характером? Глупо, конечно, ревновать в данном случае, просто глупо. Но, видно, умной ревности не бывает...

Теперь все в прошлом. Теперь Виктор на черноморском побережье Кавказа. «Поеду к дельфинам в гости, — сказал он уже из тамбура вагона. — А ты здесь не унывай, вернусь богатырем». Легко сказать — не унывай! Весь месяц одна-одинешенька. Для тех, кто отдыхает, месяц — это миг, а для тех, кто ждет, это вечность.

На второй или на третий день после ранения Виктора Саша пообещала ему вгорячах, что они теперь поженятся, как только он выздоровеет. Кажется, Виктор не расслышал ее сбивчивого полушепота. А что если расслышал и не забыл, что тогда? Удивительно устроен человек: стоит лишь миновать беде — и ты готова отступиться даже от клятвенного обещания. Но он поймет, должен понять ее. Пусть уж сперва женится отец, а потом и она выйдет замуж. Пусть все будет по порядку: сначала свадьба старших, потом свадьба молодых. А учиться она станет заочно, работать и учиться. Иного выхода нет: она едва не потеряла Виктора из-за своих капризов. Ведь именно в тот вечер он не на шутку рассердился на нее, что она все водит его за нос, и даже не проводил. Пошли бы вместе, и, может, ничего бы не случилось.

Она ходила сегодня до тех пор, пока не устала. Сентябрьское солнце начинало припекать совсем по-летнему. Саша постояла над омутом, наблюдая сквозь прозрачную воду, словно через лупу, как нежилась около коряги ленивая сытая рыбина, как белыми искрами разлетались вокруг нее мелкие рыбешки. Подивилась всему этому с наивным любопытством горожанки и, глубоко вздохнув, направилась домой.

Она застала бабушку на кухне. Почувствовала себя неудобно, хотела помочь по хозяйству.

— Ладно, я уж управилась, — сказала Любовь Тихоновна.

Саша приласкалась к бабушке, работящей «дворянке», как называл ее игриво дедушка. И называл вот почему. У Любови Тихоновны с девичьей поры болела нога, и она немного прихрамывала. А когда вышла замуж и, бывало, прогуливалась с Леонтием в праздничный денек по людной улице, то ни одна завидущая бабенка не пропускала их мимо, не окинув оценивающим взглядом. Ну, как же, этакий красавец муж и хроменькая женушка. Некоторые всерьез считали, что геолог Каменицкий женился по расчету — на бывшей дворянке. (Тогда как раз был нэп — время неравных браков.) Вот это шуточное прозвище «дворянка» и осталось за ней до седых волос, хотя весь расчет Леонтия Ивановича состоял в том, что он нашел себе верную жену, которая странствовала с ним повсюду: и по Сибири, и по Уралу.

Недавно в разговоре о своей молодости Любовь Тихоновна заметила:

— Когда бог оделял женщин красотой, я спала, а когда он начал оделять их счастьем, я проснулась тут же.

Саша рассмеялась. Да, самое главное  п р о с н у т ь с я  вовремя, когда всевышний оделял женщин по второму кругу — счастьем.

— Где была-то? — спросила ее сейчас Любовь Тихоновна.

— На старице.

— А Клара заходила за тобой.

— Она заходила не за мной, а чтобы лишний раз взглянуть на своего Олега.

— Он с утра уехал на рыбалку... Беда мне с вами, молодежью. Все чего-то ищут, ждут, мучают друг друга. И Олег, и ты, да и твой отец...

— Как, и мой отец — тоже молодежь?

— Для меня все вы одинаково малые, пока не устроенные.

— Устроимся, бабушка, не горюй!

— Скорей бы уж определить Олега. Пришла бы молодая хозяйка в дом, и мне полегче стало бы. Ну чем Клара не хороша ему?..

— А я знаю, кому дядя Олеша пишет письма!.. — послышалось из коридора.

Они оглянулись. В дверях стояла вездесущая Любка в своем цветастом выгоревшем сарафанчике. Прядки волос разметались по худеньким плечам, как отбеленная под солнцем конопелька.

— Кому? — суха спросила Саша.

— Ну, бей, если уж замахнулась, — потребовала и бабушка.

Любка растерялась: говорить неправду она была не приучена, но сказать правду тоже не могла, с опозданием поняв, что проболталась.

— Ну, мы ждем, — строго повторила бабушка.

Тогда Любка откинула со лба прядку выцветших волос, отвернулась и сказала скороговоркой в сторону:

— Дядя Олеша пишет письма Павле Прокофьевне...

— Откуда ты знаешь? — быстро спросила Саша.

— Да не слушай ты ее, — нахмурилась Любовь Тихоновна. — И в кого она, сорока такая?

— Хорошенькое дельце! Садись, отчитывайся.

Любка присела к столу, положила руки перед собой, как обычно делала Любовь Тихоновна. Саша встретилась с ее острыми глазами-гвоздиками. Любка не торопилась, поглядывая со значением на бабушку, которая не раз выручала из самых трудных положений.

— Хватит тебе гримасничать, не маленькая уже! — прикрикнула Саша на сестру.

Но семейный допрос Любки не состоялся: на пороге вовремя появился Леонтий Иванович.

— Ну, мать, давай-ка что-нибудь поесть, — сказал он. — Проголодался я, как волк.

Он уезжал с одним инженером из Восточной экспедиции в село Хомутово, что с недавних пор снова привлекло его внимание, и вот вернулся посвежевшим, бодрым, даже с румянцем на гладко выбритых щеках.

Любовь Тихоновна засуетилась, начала накрывать на стол. А он снял запыленные ботинки, надел домашние туфли, сбросил легкий чесучовый пиджачок, остался в одной майке и распахнул настежь окно в сад.

— Фу, духота какая! Что вы сидите в духоте?

Саша промолчала, но Любка, довольная тем, что дедушка выручил ее, бойко вступила в разговор:

— Это все они! Я открываю — они закрывают...

Залпом осушив полный стакан кваса, Леонтий Иванович блаженно отвалился на спинку резного «княжеского» кресла, прищурился, глядя на своих внучек.

— Ну и набегался я сегодня по степи резвым стригунком, будто никогда не видел ничего подобного.

— С чем вернулся-то, стригунок? — насмешливо спросила Любовь Тихоновна.

— А-а, пока ни с чем, — он коротко махнул рукой. — Но я этого дела так не оставлю.

— Какого дела? — поинтересовалась Саша.

— Вот слушай, сударыня, тебе жить...

Более сорока лет назад Леонтий Иванович, приехав в здешние места, сразу же обратил внимание на сельцо Хомутово, вернее на пустующие земли между селом и речкой. Ну, конечно, разговорился с мужиками. Они и объяснили ему, что то «рудные земли», которые гуляют испокон веков. Он осмотрел брошенные разведочные выработки: да, полиметаллическая руда, которую крестьяне делили на три части — по цвету окиси. Собрал килограммов сто, уложил в мешочки и отослал в Самару, на анализ. Оттуда ему ответили, что руда не подвергается флотации. На том дело и кончилось, тем более, что вскоре было найдено кое-что поинтереснее. Шли годы. Хомутово понемногу расширялось, на старых разведочных выработках строилась новая улица. И вот недавно знакомый колхозник рыл колодец в огороде и  с е л  на руду. Примчался в Молодогорск, привез с собой образчики. Леонтий Иванович снова отправил их в геологическое управление. На сей раз уже спектральный анализ показал, что руда содержит медь, никель, титан, хром, кобальт, молибден, ванадий, марганец — чуть ли не добрую четверть менделеевской таблицы. Казалось бы, настоящий геолог должен насторожиться, а этот инженер из Восточной экспедиции походил сегодня с ним, Каменицким, недоверчиво покачал головой и, ничтоже сумняшеся, глубокомысленно изрек, что он «настроен пессимистически».

— Каков, а! Едва успел выйти из института — и уже законченный пессимист! Видали вы таких деятелей? Да если он сейчас «настроен пессимистически», то что же из него будет через десяток лет! Грешник, терпеть не могу желторотых мудрецов, которым уже в начале жизни, все ясно и понятно.

Леонтий Иванович встал, принес из домашней библиотеки толстенную бухгалтерскую книгу в старинном переплете, оклеенном мраморной бумагой.

— Тут у меня уцелели выдержки из «Материалов исторических и статистических описаний Уральского казачьего войска». В девятом выпуске на странице триста сорок пятой говорится, что о руде близ Хомутова знали еще в тысяча восемьсот тридцать четвертом году. Сколько это лет тому назад?

— Сто тридцать семь, — немедленно подсчитала Любка.

— То-то! Без малого полтора века.

— Ты сказал об этом твоему инженеру? — спросила Любовь Тихоновна.

— Ухмыльнулся, поглядел на меня как на выжившего из ума и изрек очередную истину: «Мы живем в век изотопов. При чем здесь история казачьего войска?» Нет, какая самоуверенность, а!..

— Ладно, успокойся, иди отдыхать.

Леонтий Иванович отнес свой «гроссбух» в соседнюю комнату, сплошь заставленную книжными полками и шкафами, и, вернувшись в столовую, спросил для порядка:

— А что у вас, мои сударыни? Вы, кажется, о чем-то жарко спорили, когда я вошел?

— Не все, что говорится между нами, женщинами, положено знать мужчине, — сказала Любовь Тихоновна.

— О-о, молчу, молчу!..

Саша всегда гордилась своим дедушкой. Отца она почти не знала, но дедушка был для нее живым совершенством.

За ночь небо затянула белесая сентябрьская наволочь — вот-вот пойдет дождь. На Урале погода чаще всего меняется по ночам, и если уж с утра не выглянуло солнце, то, значит, осень будет хозяйничать весь день.

Саша чуть не опоздала на работу. Странно, что ее никто не разбудил, даже Олег. С ним она встретилась уже на строительной площадке. Он прошел мимо, не поздоровавшись, словно они приехали вместе.

Говорят, понедельник — день тяжелый; а на стройке тем более: все приходится начинать как бы сызнова.

Саша проводила Олега недоуменным взглядом: да что с ним творится в последнее время? Неужели он в самом деле шлет Павле Прокофьевне какие-то письма? Что за чепуха? Быть этого не может! Однако Любка что-то знает. Она всегда все знает — и о Кларе, и о Викторе, и о «дяде Горе». Ох, Любка...

— О чем задумалась? — тронула ее за локоть веселая Клара.

— Пустяки, — сказала Саша и с откровенным сочувствием посмотрела на подругу. «Бедная ты, бедная», — подумала она, избегая прямого взгляда подкрашенных, удлиненных глаз русской египтянки.

Подошел Олег.

— Твоя бригада, Кузнецова, будет продолжать отделку инженерного корпуса.

— Метлахскую плитку подвезли?

— В достатке. За неделю нужно закончить.

— Сделаем, Олег Леонтьевич, о нас не беспокойтесь.

— Я беспокоюсь не о вас, о графике.

Сашу возмутил его тон.

— Что твой график без нашей бригады?

— Я говорю с бригадиром. Из молодых да ранняя.

— А ты не срывай зло на других, если тебе не отвечают на твои письма.

— Какие письма? Чего мелешь? — Олег кинул гневный взгляд в ее сторону и, чтобы не сорваться, тут же пошел прочь.

Клара уставилась на Сашу.

— Что за письма?

— Это наши семейные дела.

— Если ты развоевалась из-за меня, то, пожалуйста, прошу, не надо мне никакой защиты.

Низкое небо, нависшее над городом, осыпало улицы тончайшей водяной пыльцой. Дымы, не в силах прошить мокрую толщу облаков, расстилались длинными мотками перепутанной серой пряжи. И как ни старался южный ветер отыскать концы, чтобы распустить всю эту пряжу до последней нитки, ему не удавалось. Тогда он, рассердившись, начал рвать ее на части и к обеду полностью очистил небо от осенней путаницы дымов. К обеду и дождь перестал, но солнце так и не пробилось, оно лишь угадывалось по светло-желтой промоине в тучах.

В непогодь хорошо работается под крышей. Во всяком случае, никуда не тянет, ни о чем не думается, кроме того, как получше, поровнее укладывать цветные плитки, соблюдая строгие линии цементных швов, Клара увлеклась своим делом.

А Саша долго не могла остыть после утренней перепалки с Олегом... Плитка к плитке, плитка,к плитке, — одна оранжевая, другая кремовая, — в шахматном порядке. Жаль, что нет фигур, можно было сыграть с товарищем прорабом: он же заядлый шахматист...

— Что с тобой, ты опять ошиблась, — сказала Клара, взглянув на работу Саши, которая уложила подряд две кремовые плитки.

— Ох, извини.

— Да не думай ты о нем, никуда не денется твой Виктор.

Саша грустно улыбнулась: они-то с Виктором счастливые, а счастливые думают не о себе.

 

12

Долгая, затяжная осень, прихватившая добрую половину декабря, закончилась. К утру выпал обильный снег. Морозы стояли и раньше довольно крепкие, да какая же это зима без снега. И вот она припожаловала к выходному дню.

Георгий затемно отправился на лыжную прогулку в рощу, за Урал. Но его уже опередили, он шел по торной лыжне, до восхода солнца проложенной через поляны, которые скоро затянет каленый наст. Шел мерно, не торопясь, хотя финские лыжи, почувствовав сухой снежок, опаленный жгучим утренником, скользили легко, подгоняя, подзадоривая. Тем и хороши лыжи, что, встав на них, ты незаметно для себя ускоряешь ходкий шаг. Именно бег в характере лыж. След вывел на берег реки в том месте, где она, огибая рощу, круто поворачивала на запад. Георгий остановился на самом острие излучины, возле подмытой с двух сторон ветлы, на которую он с сожалением смотрел в мае с городского берега. Выдюжила! Розовый иней опушил всю ее крону: он был до того ажурным, невесомым, что и непонятно, почему его называют таким тяжелым словом — куржак.

Урал давно оделся в ледяной панцирь, только под высоким обрывом одна-единственная полынья: ее так и не смогла одолеть декабрьская стужа. Георгий пристально вгляделся в полынью: какая страсть в этой вечной коловерти, если мороз не может справиться с ней даже на исходе года. Под козырьком обрыва, вершиной против течения, лежал великан-осокорь — он рухнул, защитив собой ветлу. И не о нем ли поет вода у берега?

Кто-то успел обозначить полынью лозовыми вешками на тот случай, если январь застеклит ее молодым ледком. Но вряд ли. Она — пульс Урала: пока он жив-здоров, пока стремится к морю подо льдом, толчки упругих родничков всю зиму будут напоминать о его казацкой силушке.

На обратном пути Георгий опять задержался на минуту близ обрыва. А куда же девалась перемычка в самом узком месте полыньи, где ночной буран пытался намертво перехватить ее, чтобы потом осилить по частям? Как не бывало перемычки. Тугой жгут речного стрежня калмыцким узлом соединил две половины незамерзающей луки, и вода еще веселее закипала под обрывом. Какая завидная неукротимость!

Он возвращался в город вместе с шумной ватагой студентов-медиков. Устал с непривычки, но то была целительная усталость. Только вошел в свою холостяцкую квартиру, как чуть ли не следом за ним явилась Павла.

— Почему меня не взяли? — громко сказала она с порога, увидев его в лыжном одеянии.

— Побоялся отстать от комсомолки.

— Не отделывайтесь шуточками.

Но Павла и в самом деле еще моложе выглядела сегодня. Яркий румянец заливал все ее смуглое лицо; большие темные глаза светились глубинным светом. «Вот когда разница в годах начинает наводить тебя на грустные раздумья», — не впервые отметил Георгий.

— Помните, я говорила вам о Сольцевой? Вчера опубликовали очерк после долгих проволочек. Нате, почитайте.

— Они, что же, не хотели печатать?

— Не то чтобы не хотели, но в общем не торопились. В редакции любой газеты подолгу лежат такие материалы — до случая. Тема не ко дню. Если бы Настасья Дмитриевна участвовала в разведке газового  в а л а, тогда другое дело. Согласитесь, газете следует в первую очередь показывать героев нашего газового месторождения. Каждое время имеет свои акценты.

— Акценты... Но акцент на слове «человек», наверное, во все времена будет главным. Не понимаю, почему люди должны цениться по характеру того или иного дела, а не по отношению к делу.

— Не будем спорить, все имеет свое значение. Однако мы, газетчики, обязаны идти в ногу со временем.

— Шагайте, шагайте!.. Ну-ка, посмотрим, что ты сочинила...

«Настасья Сольцева права: геологи ревниво относятся к удачам своих коллег, — думала Павла. Дело всей жизни отца Георгия Леонтьевича и дело его собственное — твердые ископаемые. А газ его интересует постольку, поскольку он работает вместе с Шумским».

— Ты бросила камешек и в мой огород, — сказал Георгий, отложив газету.

— Обиделись?

— Нет-нет. Наше управление действительно ослабило разведку твердых ископаемых, того же никеля, не говоря о железе. Только медь и ищем. Все ходим по старому следу. Оно, конечно, вольготнее, чем прокладывать свой собственный первопуток.

— Я не думала, что очерк вызовет у вас приступ самокритики.

— Видишь ли, у тебя здесь выдвинуты проблемы: о поиске на старых месторождениях «золотого ключика» к новым месторождениям, о прямой, из рук в руки, преемственности в геологической службе. Ты начинаешь нравиться мне, Павла.

— Вот как...

Он внимательно посмотрел на Павлу. Его взгляд был по-прежнему горьковатым, но в глазах прибавилось света.

— Извини, я переоденусь. — И он ушел в соседнюю комнату.

Павла бесцельно оглядывала его рабочий стол, заваленный всякими папками и бумагами. Рядом с перекидным календарем стояла в рамке Шурочкина фотография. Она достала из кармашка вязаного жакета свои очки, без которых уже не обходилась в таких случаях (при всей нелюбви к очкам). Долго рассматривала Шуру, очень похожую на мать: светлые, ясные глаза, открытый лоб и затаенная улыбка в уголках пухлых губ — «а меня все равно не проведешь!» Эта карточка, наверное, всегда напоминает ему покойную Зою Александровну. Надо ведь так повторить каждую черточку, даже склад ее губ... Она хотела поставить фотографию на место, но опоздала — вернулся Георгий Леонтьевич.

— Просто не верится, что Шура уже невеста.

— Сам не знаю, когда выросла. Уезжал на Кубу, была совсем подростком, а вернулся — пожалуйста: дочь — комсомольский секретарь.

— Расскажите мне о Кубе, Георгий Леонтьевич.

— Как-нибудь под настроение, чтобы не сбиться на казенный слог. О ней нельзя говорить на этаком  у с р е д н е н н о м  языке. Что Куба, если я сегодня был заворожен знакомыми с детства картинами зимы. Стоял над кипящей полыньей, смотрел на опушенный лес, удивлялся необыкновенной чистоте вокруг и невольно вспоминал, как сухо рассказывал Ольгите о прелести нашей северной природы.

— Кто такая Ольгита?

— Моя переводчица из Кубинского института минеральных ресурсов.

— Видите, я ничего о вас не знаю.

— Ну-ну! Как же ты объяснялась двадцать лет назад?

— Ах, Георгий Леонтьевич, Георгий Леонтьевич, вы заставляете меня краснеть, право.

— Что было, то было. Не жалеешь?.. Зато я до сих пор жалею, что прошел мимо одной девушки.

«Правда?» — чуть было не вырвалось у Павлы.

Но для нее этой мимолетной фразы было слишком мало. Он же посчитал, что вот и объяснился, наконец, без лишних в его возрасте громких слов.

Он встал, включил приемник. Москва передавала сцены из чеховского «Дяди Вани». С первых слов доктора Астрова о редеющих лесах повеяло чем-то необъяснимо близким. Павла тоже поняла, что это Чехов. Какая загадочная простота; ни одного эффектного слова, но оторваться невозможно. Через несколько минут и она сама, и Георгий находились в полной власти чужих чувств, которые всегда кажутся сильнее собственных.

Георгий ходил по комнате, курил сигарету за сигаретой. Павла сидела около стола, на котором стояла фотография Шуры, но ей виделась уже не Шура, а бедная Соня, произносящая с горьким умилением под занавес:

«Мы, дядя Ваня, будем жить. Проживем длинный, длинный ряд дней, долгих вечеров... будем трудиться для других и теперь и в старости, не зная покоя...»

Когда передача кончилась, Павла сказала:

— Чехов, может быть, самый грустный из наших классиков. Однако удивительно: его вещи вызывают каждый раз не только грусть, но и робкие ощущения ранней весны.

Георгий остановился у порога, издалека посмотрел на Павлу.

— И это тем более странно, что почти в любой чеховской пьесе гремят выстрелы на сцене и за сценой, — добавила она.

Он подошел к ней, наклонившись, одной рукой обнял ее за плечи и поцеловал в сомкнутые губы. Она и отстраниться не успела. Он тут же отошел, взял очередную сигарету.

Павла проводила его растерянным взглядом. Она так долго ждала этого, что теперь, когда это случилось, она не могла поверить этому.

— Надо бы угостить тебя чайком, — вдруг спохватился он.

— Спасибо, мне пора идти.

Она не могла оставаться здесь ни одной минуты, чтобы как-нибудь случайно не разрушить хрупкого впечатления от его порыва.

Дома Павла обнаружила в почтовом ящичке письмо Олега, Мельком пробежала начальную страницу и огорчилась. Раньше она просто не отвечала ему на письма, думая, что все пройдет у парня. Ну, увлекся ни с того ни с сего, переболеет и забудется. Это бывает.

Однако дальше нельзя отмалчиваться. Она наспех набросала короткую записку. Прочла вслух дважды. Получилось что-то очень уж сердито. Так тоже нельзя отвечать на молодое чувство.

Она разорвала свою не в меру строгую записку-отповедь и принялась тщательно обдумывать другую. И кажется, перестаралась, вторая записка получилась слишком мягкой, оставляющей какие-то смутные надежды. И поэтому в конце добавила, чтобы он оставил ее в покое. Все-таки хлопнула дверью напоследок. Но что поделаешь? Безответная любовь — мука мученическая, и подогревать ее даже нечаянным кокетством грешно, право, хотя кому из женщин не льстят увлечения молодых людей... Ну о чем он думает? Разве не догадывается, что Георгий Леонтьевич — давняя судьба ее, Павлы? Или считает, что время сожгло все мосты? Но время умеет и наводить мосты...

Павла стояла у окна, смотрела на зимний притихший город. Крупные снежинки лениво роились у фонарей, точно поденки. Она думала о том, что вот сегодня и начался новый отсчет времени. Как ни мало живет человек на свете, однако ради будущего готов потерять целые десятилетия, чтобы поскорее одолеть «ничейную» полосу в жизни.

Павла верила в синхронную связь настроений: Георгий тоже, конечно, думает сейчас о ней. Но как? Отрывочно, между прочим, или сосредоточенно? Быть может, ему труднее подвести красную черту под колонкой минувших лет: у него взрослая дочь — трепетная память о прошлом. Тут не легко перейти к новому отсчету времени. Недаром он долго странствовал по свету, похоронив свою Зою Александровну. Второй брак, вторая жена — не любой и каждый способен сохранить свежесть чувств после пережитого. Единственное, на что надежда, — это эхо молодости.

А Георгий в тот вечер уснул сразу, едва прилег. Что значит весь день провести за городом, на лыжах. Спал крепко и поднялся бодрым, в отличном расположении духа, будто сбросил с плеч десяток лет.

Георгий пришел на работу, как обычно, раньше всех и позвонил Павле, чтобы просто услышать ее звучный, грудной голос. Не ответила.

Он взглянул на себя глазами Павлы: как он неумело обнял ее, торопливо поцеловал и отошел в сторонку, испугавшись своей дерзости. Они вроде бы поменялись теперь местами: она выглядит спокойной, равнодушной, а он позволяет себе такие штучки. Надо бы поговорить, что называется, солидно, так нет, он отделывается всякими иносказаниями. До сих пор подумывал лишь о том, что к кому-то придется, рано или поздно, приклонить голову, не веря уже в чувства, которые с годами становятся до того рассудочными, что сама логика может позавидовать им; Но, выходит, песенка твоя еще не спета, товарищ Каменицкий?

Он снова позвонил ей на квартиру. И снова одни протяжные гудки. Да что с тобой в конце концов? Что за странное желание — сию минуту услышать ее голос? Э-э, друг Георгий, ты и в самом деле теряешь равновесие. Негоже, негоже на исходе пятого десятилетия.

Как раз тут и вызвал его к себе начальник управления.

— А я считал, что вы еще в командировке, — сказал Георгий, пожимая руку Илье Михайловичу.

— Еле добрался.

— Выпало столько снега, что немудрено было застрять.

— Добирался на всех видах транспорта, включая  л у н о х о д.

— Что за луноход?

— Не знаете, Георгий Леонтьевич? Я тоже удивился, когда мне сказали, что повезут меня на луноходе. Да вам приходилось пользоваться его услугами.

— Нет, не догадываюсь, Илья Михайлович.

— Обыкновенный гусеничный трактор с санями на прицепе и дощатой халупкой на санях.

— Оригинально! — рассмеялся Георгий, — И кто же его так метко окрестил?

— Нашелся остряк-самоучка. Довольно тонкий намек на лунное бездорожье на земле.

Илья Михайлович выглядел молодцом. Комиссия по запасам утвердила еще триста миллиардов кубометров разведанного газа — неплохой прирост за год. Словом, дела у него шли в гору. Несколько дней назад в газетах был напечатан список лиц, выдвинутых на соискание Государственных премий, и в том списке значилась группа Шумского. Георгий поздравил с успехом.

— Мне, знаете ли, везет. В Татарии была удача, теперь здесь, — сказал Илья Михайлович таким тоном, будто речь шла действительно о простой удаче.

Они просидели вдвоем больше часа. Георгий обстоятельно доложил начальнику управления о ходе разведки на медь. Шумский остался доволен. Как бы размышляя вслух, он заговорил вполне уже доверительно:

— Боюсь, что теперь не дадут работать. Слава, Георгий Леонтьевич, всегда меняет отношения между людьми. Кого ты считал всю жизнь другом, тот совершенно неожиданно становится твоим противником.

— Зависть — неизбежная тень славы.

— Соавторов много развелось, вот в чем беда.

— Ну, к вашему открытию не присоединишься.

— Вы думаете, Георгий Леонтьевич? Могут найтись ловкие. К тому же эти соавторы — люди злопамятные. Не пойдешь на компромисс, они не пожалеют сил, чтобы и тебя лишить всех лавров. Конечно, дело не в лаврах, а в справедливости. И поверьте, я беспокоюсь главным образом о своих товарищах.

Георгий вспомнил Голосова, вечного  с о а в т о р а  отца, и не мог не согласиться с Шумским.

 

13

Кто бы ни приезжал в столицу с Южного Урала — начальник стройки, или главный инженер, или директор завода, — почти все каждый раз наведывались к Метелеву. И он охотно принимал всех. Больше того, сердился, когда его обходили. Эта привязанность Метелева к землякам сохранилась с той поры, когда он был секретарем обкома. Уральцы в шутку называли Прокофия Нилыча своим  п о с т п р е д о м  (постоянным представителем) в Москве.

Зашел <к нему сегодня и Ян Плесум. Хозяин обрадовался гостю, провел в свою рабочую комнату, усадил в кресло и сам сел напротив.

— Что новенького, Иван Иванович, на земле уральской?

— Вот новый титул утвердили, будем строить четвертую домну.

— Знаю. Ты расскажи, как вы там поживаете?

— Вашими молитвами живем, Прокофий Нилыч. Домна — это уже шаг вперед.

— Не Такими шагами должен был шагать Молодогорск.

— Что ж, у каждого города своя судьба. Иные города слишком преуспевают, хотя мало что дают взамен за госплановскую щедрость. Наш городок не из таких.

— Полагаю, что скоро выйдете на широкую дорогу.

Метелев с любопытством приглядывался к Яну Плесуму: рост гвардейский, косая сажень в плечах, а глаза девичьи, светло-голубые. Он еще с гражданской войны проникся уважением к латышам, которые взяли тогда его, парнишку, в свой конноартиллерийский дивизион.

— Как там старик Каменицкий, все воюет?

— Недавно заговорил о новой находке. Один колхозник рыл колодец и наткнулся на руду. Оказывается, Леонтий Иванович пробовал искать в тех же местах сорок лет назад, но в то время Самара не помогла ему довести дело до конца. Теперь он вдобавок раскопал книжки в архиве казачьего войска, из которых явствует, что об этой руде знали еще сто лет назад.

— Любопытно.

— И опять нашлись скептики, на сей раз молодые.

— Но у старика теперь сын — главный геолог управления.

— Этому управлению хватает дел с газом.

— Да, кстати, Иван Иванович, твоего генподрядчика хотели перевести на газохимический комплекс. Пришлось заступаться.

— Ак, та! Спасибо. Прокофий Нилыч. Я слыхал краешком уха. Нет уж, Петр Ефимович Дробот тяжеловат стал на подъем. Укатали сивку крутые пятилетки. На обжитой стройплощадке, конечно, поработает еще, но с колышка начинать такую махину — не по его годам. Здесь нужно потягаться не с одним министром. Недавно я сказал областным начальникам: если уж всерьез браться за наш газ, то в первую очередь надо построить общежитие для министров...

— Общежитие министров?! — Прокофий Нилыч хохотал до слез, не обращая внимания на Плесума, который с лукавой добротой посматривал на него, моложавого, всегда подтянутого столичного инженера.

— Ты скажешь, Иван Иванович!.. Так, значит, говоришь, общежитие для министров? Пожалуй, тут есть рациональное зерно. Одни вы не осилите миллиардную стройку.

— Бог с ним, с газом. Нам бы с Дроботом вывести в люди свой комбинат.

— Говорят, что вы занялись экспериментами на комбинате?

Плесум насторожился.

— Кто говорит?

— Да ты не бойся, это мне сказала моя дочь, она тоже сейчас в Москве.

— А я ничего и не боюсь. Но то, что мы делаем, делаем без ведома министерства. Нашелся один энтузиаст, недавно защитивший диссертацию...

— Инженер Войновский?

— Вы, оказывается, все знаете, Прокофий Нилыч.

— Не все, но кое-что знаю. Ты, пожалуйста, не сердись на Павлу. Она не собирается писать о ваших экспериментах до той поры, пока вы не решите проблему обогащения руды. Если уверены в успехе, продолжайте свои опыты. В конце концов, без риска нельзя работать в век технической революции.

— Мы не рискуем ни одним процентом государственного плана и ни одной народной копейкой.

— Тем более.

— А что касается экономического эффекта, то он может быть самым неожиданным, особенно для профессора Голосова.

— Семен Захарович не металлург.

— Но с ним считаются в Министерстве черной металлургии. С виду человек без власти, а по существу диктатор. Весьма удобная должность — консультант, позволяющая бить противников чужими руками.

— Напрасно ты, Иван Иванович.

— Здесь у вас другие масштабы, вам иногда может показаться, что какой-нибудь провинциал наивно преувеличивает тот или иной факт. Но поверьте, Прокофий Нилыч, если внизу поу́же кругозор, то пошире основание для некоторых выводов.

— Возможно, возможно... — уклончиво отозвался Метелев, не желая спорить. — Ну-ка, расскажи мне подробнее, за что воюет твой Войновский.

— Пожалуйста, — охотно согласился Плесум.

Инженер Войновский, по его словам, принадлежал к тем людям, которые защищают не столько сами диссертации, сколько интересы дела. Он убежден, что комбинат стоит на такой руде, о которой может мечтать, любой металлург, а работает комбинат на привозных рудах. Все дело в том, что местная руда до сих пор идет в домны в сыром виде. Во время плавки происходит окисление хрома и угар железа, образуются хромистые вязкие шлаки. Металл как бы «связывается» и химически и физически. Выход один: надо искать эффективный метод обогащения руды. Но министерство абсолютно равнодушно к молодогорскому чугуну и стали, хотя они и долговечны, и меньше поддаются коррозии, и содержат вдобавок к никелю еще и микролегирующие элементы — титан, ванадий, молибден. На комбинате уже доказано опытным путем, что обогащение руды можно довести до 47, даже до 55 процентов, что агломерат получается не хуже, чем из обычных руд, что производительность доменных печей при этом нисколько не снижается. Но воз и ныне там. Словно бы никого и не интересует, что общая стоимость никеля и кобальта, содержащихся в тонне молодогорского чугуна, окупает все затраты на одну тонну, и сам чугун, таким образом, обходится бесплатно. Почему же лидеры черной металлургии уклоняются от решения проблемы? Отчего и некоторые уважаемые доктора наук, как черт ладана, боятся этой стали, которая идет нарасхват? Говорят, что некий американец Томсон пытался в 1871 году получить природнолегированную сталь, но безуспешно. Наконец, утверждают, что в той же Америке с 1906 года проводятся различные опыты с хромом: как сделать так, чтобы сохранить его в стали и одновременно избежать угара железа. Да всякое говорят и утверждают, только бы не заниматься поисками инженерного решения. Не потому ли ярские руды — настоящий дар земли — по вине ученых-рутинеров давно отнесены чуть ли не к бросовым...

— А ваш Войновский — дельный мужик, — заметил Прокофий Нилыч. — И как у него там называлась диссертация?

— «Исследование особенностей производства природнолегированной стали на базе ярских руд».

— С такой темой не уклонишься от встречного боя.

— Он и принял бой.

— Как защитил диссертацию-то?

— Противники его не ожидали, что он встретит их во всеоружии...

— Значит, бойцовская натура.

— Среди его оппонентов неожиданно нашелся один неофициальный, который сам на заре туманной юности защищал диссертацию на материалах Ярского полиметаллического месторождения. Своего рода двойник Голосова, только металлург. Так вот этот Иван, не помнящий родства, видимо, рассчитывал на то, что Войновский молод и не знает в деталях всей ярской проблемы, поэтому и начал слишком самоуверенно, безапелляционно. Ну, тогда Войновский процитировал ему давно забытое его сочиненьице. Как сей важный оппонент ловко изворачивался, чтобы хоть немного сгладить неприятное впечатление присутствовавших! Откуда, Прокофий Нилыч, берутся такие в нашем-то обществе?

В передней прозвучал громкий, требовательный звонок. Хозяин пошел открыть дверь, сказав на ходу: «Павла, наверное, явилась».

Но это явился нежданно-негаданно сам Голосов. Обычно он звонил по телефону, прежде чем зайти, а сегодня приехал без всяких предупреждений.

«Легок на помине», — с досадой отметил Плесум, сразу же узнав его по внушительному баритону с этаким раскатцем.

— Ты прости, Проша, я к тебе по пути, — рокотал он в передней. — Завтра у нас семейное торжество по случаю дня рождения твоего покорного слуги, вот я и решил уведомить тебя загодя, чтобы ты не втянулся в какое-нибудь совещание.

«Они наверняка закадычные приятели, а я тут замахиваюсь на дружка Прокофия Нилыча», — подумал Плесум.

— И хорошо, что заглянул, — пропуская вперед нового гостя, сказал хозяин.

Голосов приостановился в проеме распахнутой двери, — высокий, сухой, прямой, — и, увидев Плесума, молодцеватым шагом направился к нему.

— Ба-а, кого я вижу!...

Плесум встал, поклонился, подал руку.

— Не ожидал встретить вас, Ян Янович, у Прокофия, не ожидал. А впрочем, он же постпред Урала в стольном граде! Как здоровьице ваше?

— Креплюсь.

— Ты смотри, Проша, он крепится! — живо оглянулся на Метелева Голосов. — Нам с тобой полным ходом идет седьмой десяток — и ничего, не собираемся уходить на пенсию, а ему нет и шестидесяти. Да вам, дорогой Ян Янович, надо, как минимум, с полдюжины доменных печей в ход пустить.

— Если так строить, то для меня и четырех будет много.

— Сами виноваты, батенька мой. Вернее, виноват и ваш предшественник. Выбираете руду для комбината, как невесту для жениха: эта не хороша собой, к этой слишком далеко ехать...

— Нам вовсе не нужно выбирать на стороне. За нас выбирает министерство.

— Но в данное время вопрос, кажется, решен наилучшим образом. В районе Соколовско-Сарбайской аномалии открыто новое крупное месторождение — Лисаковское. Теперь богатой руды хватит на десятки лет. Только стройте, расширяйтесь.

— Нам вовсе не нужно очень расширяться. Мы со временем станем комбинатом спецсталей.

— Блажен, кто верует!

— Товарищи, может быть, поговорим на другую тему? — предложил хозяин.

Голосов привычно огладил серую прядь реденьких волос, которая едва прикрывала лысину.

— А никакой другой темы у нас с Яном Яновичем и нет. — Он упорно называл его по-латышски. — У кого что болит, тот о том и говорит. Я не раз уже советовал вам, Ян Янович, оставить всю эту затею с природнолегированной сталью. Никому пока не удавалось наладить ее производство в заводских масштабах. Американцы пробовали еще в прошлом веке — не получилось.

— Мало ли кто что пробовал в прошлом веке.

— Дорогое, дорогое удовольствие. Не стоит овчинка выделки.

— Если уж вы, Семен Захарович, заговорили на экономическом языке, то приведу вам характерный случай. Однажды у моего предшественника явно не сходились концы с концами, чтобы выполнить план по валу. Собрал он весь синклит и заявил: «Не хватает двух миллионов рублей. Где взять?» Долго думали-гадали. Казалось, выхода нет. И тогда кто-то из инженеров посоветовал резко увеличить выпуск природнолегированной стали. И что же вы думаете? Два миллиона целковых были найдены, точно валялись под ногами.

— Случай забавный. Но я имел в виду совсем другое. Не частный выигрыш в деньгах, а совершенно неминуемый проигрыш в общем уровне технической культуры. Вы же никуда не денетесь от того, что производительность доменных печей падает при работе на местных рудах.

Плесум хотел было сказать под горячую руку, что он, Голосов, рассуждает как дилетант в металлургии, но пощадил профессорское самолюбие.

— Извините, я пойду, меня ждут в главке, — сказал Плесум.

— Ладно, ноль-ноль, ничья! — мило улыбаясь, заключил Голосов. — Как-нибудь продолжим.

— Голкипер вы искусный, уважаемый Семен Захарович, но мы постараемся найти неотразимых нападающих, — заметил Плесум, направляясь к выходу.

— Каков, а? — сказал Голосов, когда Прокофий Нилыч, проводив директора комбината, вернулся в комнату.

— Нехорошо, даже не остался на обед.

— Это я вечно лезу в драку. Он задел меня сегодня за живое. Вообще-то Плесум — человек осмотрительный, а сегодня и латышская выдержка подвела его.

— Напрасно ты, Семен, горячишься. Им там виднее. Ты же не доменщик, не сталеплавильщик.

— Но по долгу службы я отстаивал и буду отстаивать более перспективные руды. Самое живучее местничество — в геологии: откроют что-нибудь и шумят, шумят годами, ничего другого уже не видя.

— Так-так. Вот узнаешь? — Метелев взял с книжной полки и положил на стол тоненькую брошюру в линялой розовой обложке.

— Моя. Не отказываюсь. Была зачтена мне при защите кандидатской диссертации.

— Вот еще.

На стол лег объемистый том в черном ледериновом переплете.

— Тоже мой. Докторская диссертация. Ну и что?

— Кандидатом ты стал перед войной, доктором после войны. У тебя было время для переоценки своих взглядов. Но ты и несколько лет назад строго придерживался их в газетах и журналах.

— Проша, дорогой, да разве я начисто отрекаюсь от прежней точки зрения? Дойдет очередь и до ярской руды, когда металлурги подберут к ней ключи. Но пойми: нельзя превращать целый комбинат в лабораторию! Государству нужен металл, много металла, и лишние три-четыре миллиона тонн будут очень кстати.

— Никто не спорит против азбучных истин.

— Я к тому, что защитники молодогорской стали уже проиграли бой.

— Однако случается, что в проигранных сражениях героев бывает больше.

— Куда махнул!

— Возможно, что Каменицкий и Плесум как раз и являются проводниками технической революции, а кое-кто считает их местниками. Наконец, возможно, что те, кто выступает под флагом государственных интересов, на поверку окажутся людьми, которые давно работают по инерции, с выключенной скоростью.

— Ну, знаешь, батенька мой, от кого, от кого, но от Метелева я не ожидал такого флангового захода!

— А я не о тебе, я о некоторых руководителях ЦНИИчермета. Они же делают техническую политику.

— Брось хитрить! Ты великолепно знаешь, что твой покорный слуга, в контакте с бардинским институтом.

— Тебе-то простительно, ты геолог.

Семен Захарович сердито мотнул головой, и прядка волос упала на его высокий лоб, обнажив продолговатую лысинку. Он поспешно поправил волосы скользящим движением руки.

— Что же, металлургия для меня вроде художественной самодеятельности, что ли?

— Не знаю уж. Я говорю о металлургах. Практики ставят смелые инженерные вопросы, а ученые-металлурги отмалчиваются.

— Вопросы, вопросы! Вся жизнь состоит из вопросов. Недавно мне пришлось волей-неволей срезать одного толкового практика, сочинившего диссертацию. Вопросов навыдвигал целую уйму, да толку что. Разведчик дельный, открыл интересное месторождение, вопросы из него так и прут, но обобщений никаких.

— Полагаю, что за каждый принципиально новый вопрос уже причитается степень кандидата. Что же касается обобщений, то вам, докторам наук, и карты в руки. Ты ведь, Семен, мастер обобщать.

— Нет, с тобой сегодня, Проша, невозможно разговаривать — какой-то дух противоречия вселился. Я лучше, батенька мой, пойду, пока мы не поругались. Зашел на минутку, прости. Жду вас с Ольгой Николаевной завтра, к семи вечера...

Метелев закрыл дверь и остался, наконец, один. Нехорошо получилось. В таком регистре они с Семеном, кажется, никогда еще не говорили. Нашел чем хвастаться: он, видите ли, срезал опытного геолога. Дело не хитрое, когда язык хорошо подвешен. Тот, практик, возможно, располагает богатым фактическим материалом. У геологов чуть ли не любая серьезная находка — готовая диссертация, однако в степени кандидатов и докторов, часто возводятся не первооткрыватели, а их первотолкователи. Ценится вроде бы не сам факт, ценится умение погромче сказать о нем. В конце концов Семен Голосов ничего не открыл за свою жизнь, на счету же Каменицкого полдюжины открытий. Но Леонтий Иванович так и остался рядовым инженером, и если заслуги его теперь отмечены, то государством, а не наукой. Это как у медиков: лечат одни, в профессорах ходят другие. Анна, бывало, гордилась тем, что она просто лечащий врач, которому надо спасать больного человека... Неожиданно вспомнив первую жену, Метелев надолго задумался о ней.

Павла стряхнула варежками чистый снег с полированного камня на могиле матери и устало выпрямилась. Она ходила по кладбищу целый час. Отец прав, говоря, что теперь здесь у него друзей больше, чем среди живых. (Что отец, если даже она сама знает тут многих.) Когда в сорок первом году хоронили Анну Метелеву, майора медицинской службы, то могила ее была крайней. Но со Временем Анна Михайловна оказалась в тесном окружении героев Отечественной войны, которые прошли огонь и воду, а в мирные годы замертво падали, один за другим, на минных полях инфаркта...

Она пошла к выходу через новую часть кладбища, где памятников было меньше и оттого казалось просторнее. На западе, за Москва-рекой, светилось вполнакала занавешенное дымкой солнце. Было совсем безветренно. Воздух искрился от мелких снежинок-блесток, которые подолгу не опускались на землю. С большого портрета, установленного на ближнем холмике, на Павлу глянул что-то очень уж знакомый, широколицый мужчина. Она приостановилась от внезапности встречи. Да это же Марк Бернес... Он улыбался весело, утаивая печаль в глазах. Павла постояла несколько минут, осматривая его последнее пристанище. Выйдя за ворота, она услышала на редкость грустную, щемящую музыку. Осмотрелась. Поодаль стоял туристский автобус, и музыка доносилась, конечно, оттуда.

Мне кажется порою, что солдаты, С кровавых не пришедшие полей, Не в землю нашу полегли когда-то, А превратились в белых журавлей.

Невероятное было в том, что человека нет в живых, а его знакомый, глуховатый голос продолжал звучать и останавливать людей.

И еще невероятнее было то, что эта песня оказалась лебединой для самого певца.

Летит, летит по небу клин усталый, Летит в тумане, на исходе дня. И в том строю есть промежуток малый — Быть может, это место для меня!

Павла стояла до конца и, очнувшись, медленно побрела дальше, к станции метро. Она уже слышала это по радио, но не обратила тогда внимания. А сейчас новая песня о журавлях поразила ее такой живой, осязаемой реальностью, что Павла часто взглядывала вверх, словно отыскивая длинные косяки улетающих птиц, хотя над городом провисало зимнее тяжелое небо... Особенно тронула ее мелодия, передающая грусть во всех трех измерениях: то как очень мягкую, раздумчивую, то суровую в этом мудром, философском отношении к смерти, то необыкновенно пронзительную, до боли в сердце. Музыка всегда обнажает глубину слова. Иной раз можно пройти мимо и самых точных слов, но, положенные на музыку, они непременно остановят тебя и заставят думать, думать. Жаль только, что действие музыки кратковременно, как действие сильного лекарства, а литература исцеляет душу постепенно, исподволь, но зато надолго...

Павла вернулась домой, когда стемнело. (Ольги Николаевны дома не было, она с утра уехала на выходной день к сестре, в подмосковное местечко Кратово.)

— Где пропадала-то? — поинтересовался Прокофий Нилыч.

— Ходила на кладбище.

— Я так и думал.

— Не была у  н е е  с весны прошлого года.

— Я тоже с осени не проведывал  е е. Что там?

— Что там может быть, кроме тишины и ясности?

— Н о в о с е л о в, наверное, прибавилось.

— Прибавилось...

И она рассказала отцу о  в с т р е ч е  с Бернесом. Прокофий Нилыч слушал молча, думая не о мертвых, а о судьбе дочери.

Теперь, в вечернюю пору собственной жизни, неустроенность Павлы начинала беспокоить Прокофия Нилыча все больше. Павла из тех женщин, которые не умеют искать счастье. Такие только ждут. У таких лучшие годы проходят в ожидании перемены к лучшему.

И это вовсе не от равнодушия, не от пассивного отношения к уходящему времени. Это от цельности натуры, не способной ни на какие компромиссы. Но сколько может продолжаться ее одиночество? И он прямо спросил сейчас:

— А как у тебя с Георгием?

Она поморщилась от его вопроса, который был совсем некстати.

— Ну что я могу сказать тебе, отец?

— Полагаю, ты для него не просто давняя знакомая.

— Ах отец, отец, согласись, это все очень сложно. У него дочь на выданье. Ну, да ты сам женился на Ольге Николаевне, когда я была уже не школьницей...

— Надо бы вам быть попроще, милая Павлуша. Учитесь житейской мудрости у простых людей. И не считайте, что вы тоньше их чувствуете, глубже переживаете.

— Я согласна с тобой. Однако...

— Хорошо, хорошо, не буду больше.

Он обнял ее, как прежде, и виновато приласкал за двоих — за себя и за мать.

Павлу тронула его прихлынувшая издалека нежность.

— Ты не обиделся?

— За что, Павлуша?

— За мой тон. Это у меня что-то сохранилось от той полудетской ревности, когда ты привел в дом Ольгу Николаевну. Не сердись. В каждой женщине до конца живет несмышленая девчонка.

Прокофий Нилыч качнул головой и вышел на звонок в переднюю: пожаловала сама хозяйка.

Ольга Николаевна, полная, крупная, еще не утратившая крестьянской, спокойной красоты, была старше Павлы всего на девять лет, но относилась к ней с подчеркнутым, хотя и добрым, старшинством. За обедом она потребовала от падчерицы полного отчета, как та провела выходной день в столице. Пришлось снова рассказывать по порядку. Но о кладбище Павла лишь упомянула мимоходом: к чему знать мачехе все подробности. Отец покосился на нее, промолчал. К такому «заговору чувств» они с отцом давно привыкли, отлично понимая друг друга. Кажется, Ольга Николаевна догадывалась, что они не обо всем говорят с ней, но смотрела на это трезво.

Вечером Павла никуда не пошла, хотя с утра собиралась в театр на Таганке. Закрылась в своей «девичьей» комнате, сказав, что совсем отвыкла от Москвы и устала за день так, что ног не чувствует. Она лежала на раскладном диванчике-кровати, чутко прислушиваясь к себе. В ушах все еще звучало:

Настанет день, и с журавлиной стаей Я поплыву в такой же сизой мгле, Из-под небес по-птичьи окликая Всех вас, кого оставил на земле.

Вспоминала мать. Думала об отце. Каким он был сегодня непривычно сентиментальным. Человеку дано жить прошлым, настоящим и будущим одновременно. Без этого было бы невозможно противостоять невзгодам. Именно когда тебе бывает очень худо, вступает в действие двусторонняя связь времени — и ты ищешь какую-нибудь опору в прошлом, а если не найдешь ее среди минувших лет, то уж, конечно, обнаружишь ее в будущем. В конце концов твое настоящее действительно только мост, переброшенный с берега прошлого на берег будущего; и, может, главную часть жизни ты проходишь по длинному мосту, все набавляя шаг, чтобы поскорей ступить на земную твердь сбывающейся надежды... К чему это ты? — спросила себя Павла. Просто-напросто тебе недостает немножко счастья. Отец прав: надо учиться у тех людей, о которых сама же пишешь. Например, у Настасьи Сольцевой. Коня на скаку остановит, в горящую избу войдет... И поменьше копайся ты в своей душе. Эх, Павла, Павла, бить тебя некому за всякую интеллигентщину...

 

14

«Небо здесь изумительно ясное».

«Море здесь поразительной чистоты»...

Когда Георгий Каменицкий собирался на Кубу, он перечитал о ней все, что оказалось под рукой, но особенно запомнились ему эти две фразы из словаря Брокгауза и Ефрона: лучше и не скажешь об антильской стороне. Он часто повторял их, прогуливаясь в свободное время по гаванской набережной Малекон. Будто и не принято в словарях пользоваться высоким слогом, но даже вроде бы сухие энциклопедисты ударились в поэзию, как только речь зашла о Кубе.

И сегодня, получив, наконец, письмо от своей переводчицы Ольги Ревильи, он достал ее карточку из стола и задумался надолго... Был ли он вообще когда-нибудь за океаном? Не сон ли это? Не придумал ли он все эти далекие картины, нереальность которых с течением времени становится почти бесспорной? Прошел год с тех пор, как он вернулся на Урал, а кажется, целая вечность. Да, сколько бы ты ни странствовал по белу свету, но стоит лишь вернуться в те края, где отшумела твоя молодость, как время тут же и смыкается, словно никуда не уезжал. И остаются лишь отрывочные воспоминания, прореженные с годами так, что и в самом деле начинают походить на сон, который, сколько ни старайся, никогда не восстановишь полностью от начала до конца. Впрочем, память — мозаика прошлого: она состоит из одних деталей, искусно подобранных среди минувших разноцветных дней.

Дальние путешествия обычно связаны со всякого рода перепадами. Для Георгия они были тем паче резкими: он летел в тропики из Заполярья (с короткой остановкой в Москве для оформления документов). Когда он поднимался в самолет в Норильске, там мела ранняя поземка по всему Таймырскому полуострову; а когда вышел из самолета в Гаване, антильский жар обдал его с головы до ног. Окрест звучала огневая пачанга гитаристов, которые встречали по традиции гостей из-за океана. Он стоял и смущенно переминался с ноги на ногу, пока не подошли к нему товарищи из советского посольства. Крепко обнялись, хотя раньше не видели друг друга.

— Знакомьтесь, пожалуйста, — сказал один из земляков. — Отныне это ваша переводчица Ольга Ревилья.

Он поклонился очень стройной молодой женщине. Она подала ему руку и улыбнулась доверчиво.

— Ольгита, — сказала она по-свойски.

И все вместе поехали в отель, где жили советико инженеры.

Всю дорогу он никого и ни о чем не спрашивал, только рассеянно кивал в ответ на любезные объяснения своих спутников. Он делал вид, что слушает, и жадно смотрел на город, пытаясь сам понять, что к чему. Он был ошеломлен сверкающим великолепием Гаваны, но старался не выдать себя с головой, как перед какой-нибудь красавицей, не поддаться ее первому очарованию.

В его представлении с мальчишеских лет революция обычно рисовалась на фоне северных пейзажей, начиная с суровой Балтики. А здесь: партизаны — и королевские пальмы, кумачовые полотнища — и белокаменные небоскребы, стайки пионеров — и цветущие в октябре фрамбойи.

В отеле его оставили до вечера одного, чтобы он мог отдохнуть с дороги. Но какой уж тут отдых! Он переоделся и вышел на балкон-лоджию. С девятнадцатого этажа открывался вид на всю приморскую часть Гаваны. Оттуда, с севера, со стороны Соединенных Штатов, дул сильный ветер. Мексиканский залив был неспокойным: гривастые волны накатывались лава за лавой на кубинский берег и, достигнув гранитной стенки, вдруг разом вскидывались, точно боевые кони, и оседали в ярости, не в силах перемахнуть через высокий парапет. Лишь клочья пены этих загнанных коней падали на мостовую, которая не успевала просыхать. Небоскребы, казалось, мерно покачивались от ветра, защищая собой Гавану. Впрочем, для защиты ее прямо у подножия небоскребов стояли наготове орудия с расчехленными стволами. Передний край революции в Новом Свете проходил у самых подъездов бывших американских отелей и особняков.

Георгий медленно перевел взгляд на порт, где курчавились дымки над кораблями. За портом виднелась старая испанская крепость Моро, и еще дальше прочерчивались строгие силуэты новых кварталов Гаваны дель Эсте — Восточной Гаваны, которую Ольгита, никогда не видевшая Москвы, называла «нашими Черемушками». А где-то там, за океаном, за тридевять земель отсюда находился его Урал — двенадцать тысяч километров напрямую! И он уже не просто мысленно прикинул, а физически, как дьявольски уставший путник, ощутил, в какую даль неимоверную забросила его судьба геолога.

Какое же сегодня должно быть число, двадцать восьмое или двадцать девятое? Совсем потерял счет времени в погоне за солнцем на реактивном самолете! Нет, сегодня еще двадцать восьмое. Георгий улыбнулся: Христофор Колумб причалил к этим берегам тоже двадцать восьмого октября. Его позабавило такое совпадение.

Знойное солнце как-то сразу упало в море. Чистейшие лимонные краски заиграли на волнах Мексиканского залива, расплавили одинокую тучку в небе. Все вокруг сделалось прозрачным, как стекло, даже небоскребы. Но тут же и море и небо стали багроветь, сгущаться на глазах. И вот непроницаемая темень тропической ночи уже охватила землю, над которой вспыхнули одновременно во всех концах на редкость крупные созвездия, точно кто одним движением руки включил небесный рубильник. На улицах загорелись фонари, а над крышей соседнего дома огнистым росчерком — автограф кубинской революции: «Патриа о муэрте! Венсеремос!» — «Родина или смерть! Мы победим!»

Он увлекся феерическим зрелищем и не заметил, как пролетело целых пять часов. Вернулись те два товарища из советского посольства и с ними Ольгита.

— Надеюсь, вздремнули немного? — спросил старший из дипломатов.

— И не ложился.

— Напрасно. Хотя здесь все новички ведут себя подобным образом.

— Так дело не пойдет, компаньеро Каменицкий, — сказала его переводчица.

— Ничего, привыкну.

— Тогда поедем, сегодня у нас вечер советско-кубинской дружбы, — сказал другой дипломат, молодой угловатый парень.

— А заодно покажем вам ночную Гавану, — добавил тот, что был постарше.

— С корабля да на бал, — сказала Ольгита. И поинтересовалась: — Кажется, так говорят русские, компаньеро Каменицкий?

— Да вы превосходно знаете русский язык!

— Что вы, что вы! — легонько махнула она рукой.

И они отправились на торжественное собрание, где Каменицкого и познакомили с Че Геварой.

Ну, а потом начались будни. Целую неделю он старательно вникал в дела института минеральных ресурсов, этого кубинского Министерства геологии. Его предшественник, главный советник при директоре института инженер Семин, хотел как можно лучше ввести в курс дела своего преемника. Георгий был доволен, что геологическая служба на острове Свободы полностью отлажена. А начинать после революции приходилось почти с нуля: на всю Кубу тогда осталось всего два или три геолога — техническая интеллигенция, испугавшись крупных социальных перемен, подалась на север, в Штаты, вслед за хозяевами. Да и вообще американцы вели геологическую разведку на Кубе бессистемно, они брали все, что попадало под руку, не заботясь о развитии ее собственной промышленности.

По вечерам, закрывшись в рабочем кабинете, Георгий подолгу рассматривал карту Кубы. Это была уже не просто «зеленая длинная ящерица с глазами, как влажные камни», — по меткому слову Николаса Гильена, а редкое соцветие дорогих камней. Тут и железо, и никель, и медь, и марганец, и всевозможные строительные материалы. Даже яшма, оказывается, есть на Кубе. Сочетание богатств очень напоминало Георгию Южный Урал. И это родство недр, разделенных океаном, показалось ему теперь символическим. Жаль только, что на Кубе мало нефти. Вчера Семин сказал на прощание:

— Мы организовали широкую разведку на нефть, хотя добрая половина острова покрыта вулканическими породами, не очень перспективными. Думаю, что рано или поздно будут все же найдены значительные месторождения. В нашем деле бывают разные счастливые неожиданности. Не забывайте о мелких прибрежных островках, образующих передовой  п р о г и б.

А директор института, рослый кубинец из бывших партизан, энергично пристукнул ладонью по столу и добавил:

— Должна быть нефть на Кубе! Пусть меньше, чем в Венесуэле, но должна!

Георгий, сдерживая улыбку, посмотрел на директора института с пистолетом на ремне. Он уже знал со слов своего предшественника, что Гайоль не только вспыльчивый, но и деловой, упорный в решении задачи, поставленной перед институтом Фиделем Кастро. Было в Гайоле что-то от наших комиссаров времен гражданской войны. Ну, может, немного и наивен, если взглянуть на него с высоты нашего-то хозяйственного опыта, так ведь кубинская революция только-только начинает создавать свою индустрию. У нас тоже были горячие головы, которые твердо верили, что должна быть нефть на Урале. И ее в конце концов, нашли, да столько, что Баку отодвинулось на второй план. Конечно, Куба не Башкирия, но близость нефтяной Венесуэлы обнадеживает.

В первые несколько недель Георгий побывал во всех разведочных партиях — от восточной провинции Ориенте с ее партизанскими тропами в горах Сьерра-Маэстра до западной провинции Пинар дель Рио. На востоке он попутно осмотрел небольшие никелевые заводы Никаро и Моа, невольно сопоставляя их с ярским комбинатом. Придет, обязательно придет такое время, когда Куба станет мировой никелевой державой и потягается еще с самой Канадой... На западе Георгий долго странствовал в горах Орго́нос, действительно напоминающих связки органных труб. В глубине их, в старой шахте Матаамбре, добывалась богатая руда с содержанием меди до двадцати процентов. Так что эти горы — Сьерра де Лос Орго́нос, — в самом деле могут зазвучать подобно гигантскому органу, если пошире развернуть добычу меди. И он опять вспомнил Урал с его ураганными пробами березовской руды.

Геологическая карта Кубы оживала перед ним все новыми красками своих сокровищ. Он просиживал в институте минеральных ресурсов допоздна: ночью в тропиках работается все же легче. Бывало, что и Ольга задерживалась вместе с ним, чтобы перевести какую-нибудь его срочную докладную записку на родной язык. Тогда они шли домой вдвоем. Спускались по лестнице к выходу, где дежурил милисиано с автоматом, и наконец-то оказывались на шумной, залитой неоновыми огнями, нарядной улице, которая упиралась в гранитный берег Мексиканского залива. Бывало, прогуливались с часок по людной набережной Малекон, под свежим ночным бризом.

Однажды он взял Ольгу под руку и попросил хотя бы коротко рассказать о том, как она работала связной у Кастро.

— Откуда вы знаете? — удивилась его переводчица.

— Мне говорил наш дежурный милисиано.

— Работала связной — это слишком громко сказано, компаньеро Каменицкий. Я всего несколько раз ездила с поручениями с острова Пинос в Гавану.

— Ты жила на Пиносе?

— Да, мы жили там всей семьей...

И она неторопливо начала рассказывать, оправдывая себя лишь тем, что компаньеро Каменицкий вправе все знать о своей сотруднице.

Она выросла в семье крестьянина. Отец ее — негр, мать — француженка. Отец долго бедствовал, пока не удалось купить маленькую финку, то есть усадьбу, на которой он выращивал помидоры. Когда Ольге исполнилось десять лет, умерла мать. Пришлось очень рано добывать свой хлеб, тем более, что семья большая — у нее пять сестер и трое братьев. Впервые она услышала о революции после штурма казарм Монкада. Потом на Пиносе увидела Фиделя: старшая сестра была знакома с ним. Ну, а еще позднее ей, Ольге, стали доверять кое-какие поручения. Но если говорить совершенно откровенно, то революционеркой она стала только после победы. Что привело ее в лагерь революции? Пожалуй, личные симпатии к Фиделю. Вот муж старшей сестры, так он по-настоящему участвовал в борьбе, был арестован. Отец и братья помогали ссыльным на Пиносе. А она, что ж, она только начинала понимать, что происходит. Сейчас, конечно, другое дело. Сейчас она состоит во всех революционных организациях. Два года училась в Гаванском университете, но по призыву Фиделя пошла работать. Учительствовала в Сьерра-Маэстра. Если нужно, рубила сахарный тростник наравне со всеми. Знакома и с формой милисиано. Вот, собственно, и вся ее жизнь, компаньеро Каменицкий, все ее молодые годы, пролетевшие одной стаей коко, белых кубинских птиц...

Рассказывая, она смотрела прямо перед собой и шла в ногу с ним. Высокая, необыкновенно стройная, Ольга, наверное, ростом и осанкой была в отца-негра.

— А теперь я могу слушать вас, Георги Леонович, — сказала она, улыбаясь ему в лицо ослепительной белозубой, улыбкой.

— Ладно, так и быть.

И теперь уж он, в свою очередь, тоже поведал ей о своем житье-бытье. Иногда ловил себя на том, что увлекается деталями, но именно детали-то больше всего интересовали Ольгу. Слушая, она то и дело поглядывала на него и сбивалась с шага. Он будто ничего не замечал, шел себе и шел по кромке тротуара, навстречу молодым веселым людям, которые учтиво расступались. Гавана отдыхала после дневного зноя. Где-то вспыхивала пачанга. Где-то пели хором «Куба — си». Уличные музыканты, которых он в шутку называл гитаристами кубинской революции, старались вовсю. На душе было светлым-светло, и он чувствовал себя помолодевшим — ходил бы до самого утра, наслаждаясь игрой мускулов.

Он тайком глянул на часы, укоризненно качнул головой.

— Однако мы с тобой, Ольгита, загулялись.

— Мне сегодня очен харашо.

— Мне тоже, но...

Она вмиг погасила добрую улыбку, осторожно отняла маленькую тугую руку из-под его руки, независимо выпрямилась.

— Это я виновата, Георги Леонович.

— Давай уж разделим вину пополам, — сказал он, прощаясь с ней у подъезда отеля-небоскреба...

Поиски нефти продолжались трудно. Ни геофизики, ни станки глубокого бурения не давали сколь-нибудь обнадеживающих результатов. Правда, геологи-нефтяники, приехавшие на Кубу с Каменицким, не унывали и кое-что разведали, но слишком мал был прирост запасов в несколько сот тысяч тонн, если годовая потребность в жидком топливе исчислялась миллионами. Куда успешнее велись поиски руды — никелевой, медной. Это было единственным утешением для Георгия, который в общем-то считался неплохим специалистом по твердым ископаемым. И он все больше налегал на техническую подготовку кубинских инженеров, очень скрупулезно исследовал каждую, пусть малую находку. Конечно, за два года мир не удивишь крупными открытиями, но раз уж ты советник, то обязан подготовить надежных учеников.

Ольгита сказала ему при случае:

— Вы так, Георги Леонович, не увидите нашу Кубу, кроме тех мест, где стоят буровые вышки. Я хотела показать новые туристские центры Плайя Гунабо, Плайя Метано, потом Сороа — место для танцев и любви...

— Ну туда я, пожалуй, опоздал, но в доме Хемингуэя надо побывать.

— Как, вы еще не видели дома  п а п ы? Это я виновата, я!

И в ближайший свободный день они отправились в гаванский пригород Сан-Франсиско дель Пауло, где многие годы жил прославленный американский писатель.

С террасы его дома открывался вид на живописную долину в королевских пальмах, на горизонте красовалось полудужье столичных небоскребов перед зеркалом Мексиканского залива. Тут, на террасе, Хемингуэй любил посидеть в плетеном кресле, закончив страницу нового романа. Во всех комнатах книги, книги, книги. На шкафах коллекции редких камней, в том числе и найденных в Сьерра-Маэстра. На стенах охотничьи трофеи — целое собрание диковинных рогов — оленьих, козьих. На полу шкура льва, убитого самим хозяином в джунглях Африки. В рабочем кабинете старая неказистая конторка, за которой он и писал по утрам шесть часов подряд, стоя, босой. У него была дневная норма — 800 слов, но таких, что переписывать не приходилось.

А рядом с домом возвышалась башня, построенная женой писателя, миссис Мэри. Однако в этой башне Хемингуэю не работалось, и она служила ему складом книг о войне. «Там все мои военные тайны!» — шутил он, когда кто-нибудь обращал внимание на  с т о р о ж е в у ю  башню.

Георгий прошелся по всем комнатам, останавливаясь в каждой на несколько минут. (Ольга с огорчением подумала: неужели его ничего не интересует?) Но потом он начал обходить сызнова, уже подолгу осматривая понравившиеся вещи. Стоял перед испанскими плакатами, на которых были изображены в красках знакомые Хемингуэю матадоры. Листал русские журналы. Медленно скользил изучающим взглядом по корешкам сотен книг. И целую четверть часа кружил около писательской конторки, будто не веря тому, что с такого вот простого, дощатого  с т а н к а  сходили шедевры мировой литературы.

Они закончили осмотр дома только к вечеру. Опять вышли на террасу, чтобы еще полюбоваться Гаваной и морской далью. Облокотившись на перила, Георгий сказал Ольге:

— Спасибо, что привезла к великому  п а п е.

Она с ласковой доверчивостью опустила руку на его плечо, как это делают кубинцы, прогуливаясь со своими близкими.

— Я рада была доставить удовольствие.

— Заработаешься и ничего вокруг не видишь.

— Нельзя зарабатывать... зарабатываться, Георги Леонович.

Он задумчиво улыбнулся: все же осилила нелегкое русское слово. Ему было сейчас приятно, что горячая ладошка Ольги лежала на плече, и не хотелось разгибаться, чтобы не спугнуть ее. Но пора возвращаться...

Накануне отлета на Родину он снова объехал все геологические партии, тепло простился со своими подопечными инженерами. На обратном пути Ольга уговорила сделать остановку в туристском центре Варадеро, хотя он спешил поскорее добраться до Гаваны.

— Вам будет интересно, Георги Леонович, взглянуть на пляж, где развлекались Дюпоны и другие американские миллионеры, — с наивной горячностью убеждала она его.

Он уступил. Через несколько дней они расстанутся, и, конечно, навсегда, а ей не хотелось расставаться. Он давно заметил ее привязанность к нему и, чего греха таить, иной раз удивлялся, откуда у него-то самого наволочь грусти на душе. Ах, Ольга, милая Ольгита, когда людей разделяет океан — это еще не страшно, но когда они на разных полушариях жизни — это уже непреодолимая преграда.

— Давайте купаться, — предложила она. — Не бойтесь, акул здесь нет.

Ну как было не понежиться на таком тончайшем песке! Дул легкий бриз. Шумел открытый океан. Накат был мерным, убаюкивающим — стоит закрыть глаза, как сон начинает одолевать тебя. Но Георгий не мог оторвать глаз от океана. С чем сравнить цвет атлантической воды близ Варадеро? Не случайно у Брокгауза и Ефрона сказано: «Море здесь поразительной чистоты». Именно поразительной! Гребни ближних волн, насквозь просвеченные солнцем, напоминали уральский амазонит, но с очень нежной, почти небесной голубизной, а на дальних волнах поигрывали малахитовые блики, однако опять же то был необыкновенно мягкий, а не ярко-зеленый малахит. Ольга плавала с завидной ловкостью, он едва поспевал за ней. На отмели она остановилась, подождала.

— Устали, Георги Леонович?

— Нет, что ты!

И вдруг Ольга, вскинув ему на плечи обе руки, дерзко поцеловала его в губы перехватившим дыхание поцелуем и тут же отпрянула, испугавшись сама себя. Он еле удержал ее за гибкую, выскользающую из рук талию и, удерживая на полусогнутой руке, близко заглянул в ее иссиня-черные глаза и стал целовать в ответ не спеша... Низко опустив голову, она медленно повернулась к берегу.

Весь остаток пути до Гаваны они пели негромкие песни, читали друг другу стихи. На дорогу ложились, точно русские шлагбаумы, длинные тени от королевских пальм. Георгий вспомнил строфу из книги Хузангая, побывавшего тут несколько лет назад:

Бегут королевские пальмы, Крутя веретена стволов... В какую заброшены даль мы От наших родных берегов!

Потом он прочел ей Лермонтова — о сосне и пальме. Ольга заставила его повторять до тех пор, пока не запомнила все.

А через три дня они уже степенно, солидно, как и полагается на людях, простились в аэропорту Хосе Марти. Ольга стояла у трапа неузнаваемо переменившаяся: серые пятна расплылись по ее смуглому лицу мулатки. Когда он приветственно поднял руку у самой дверцы самолета, в глазах Ольги блеснули слезы. Но этого уже никто не мог заметить. Это заметил он один...

Георгий не сразу услышал звонки в передней. Нехотя поднялся из-за стола, торопливо сунул письмо в ящик, но забыл убрать фотографию Ольгиты.

Пришла Павла.

И тотчас кубинские видения отдалились, пропали вовсе. Их заслонила, как недосмотренный красивый сон, живая, реальная жизнь, которой он жил теперь.

Однако женское сердце — чуткий сейсмограф: от него не утаишь и малые колебания в твоей душе. Павла свободно присела к столу, положила ногу на ногу и пытливо вгляделась в лицо Георгия.

— Что с вами? Я уж подумала, что вас нет дома. — Покосившись на карточку Саши в резной рамке, она увидела рядом и фотографию кубинки. — Ага, вот оно что! — сказала она таким тоном, словно поймала его за руку. — Это и есть ваша Ольгита, ваша прекрасная пальма?

— Почему моя пальма? — деланно-бодро спросил он, удивившись ее догадке.

— Ну как же! Помните у Лермонтова: «Одна и грустна на утесе горючем прекрасная пальма растет». А она хороша собой! Вы обещали рассказать о Кубе под настроение. Согласитесь, вы настроены сейчас именно на кубинскую  в о л н у. Так ведь?.. Что же вы молчите, Георгий Леонтьевич?

— До каких пор ты будешь называть меня на «вы»?

— Пока не останется ни одной не известной мне странички вашей жизни.

И то ли в самом деле под настроение, то ли потому, что привык выполнять свои обещания, он открыл сегодня и эту последнюю страницу. Кажется, ничего не утаил, за исключением пылкого порыва Ольги в Варадеро. К чему Павле знать такое? Пусть это останется его маленькой грустной тайной.

Павла больше не допытывалась, хотя и самая искренняя мужская исповедь обычно принимается женщинами за полуправду.

 

15

Дробот хорошо помнил те времена, когда начало строительства новой доменной печи громко объявлялось на всю страну и в газетах и по радио. Бывало, на такое торжество из Москвы приезжала целая киносъемочная бригада.

А теперь, когда счет идет на целые промышленные комплексы, никого не удивишь, что где-то начали сооружать еще одну домну или где-то вступила в строй мощная турбина, чуть ли не равная всему Днепрогэсу. Теперь дело обходится без велеречивых рапортов и духовых оркестров. Начали и начали. Кончили и кончили.

Но как бы там ни было, а для Молодогорска начало строительства новой домны — событие не малое. Оно радовало Петра Ефимовича еще и потому, что после пуска третьей печи прошло столько лет. Наконец-то лед тронулся! Досадная пауза, которая случилась не по вине строителей, осталась позади.

Когда экскаваторы подтянулись на площадку, заранее очищенную от снега, Петр Ефимович бросил все текущие дела и на «Волге» отправился туда, чтобы лично дать команду к приступу. Глядя на него, примчались главный инженер, главный механик, главный энергетик, начальники отделов треста. Полный инженерный сбор; За несколько минут до начала явился и директор комбината Плесум.

Дробот отошел с ним в сторонку.

— Ну что, доволен? — спросил он.

— Да все будет повеселее.

— А то совсем ты заплутался в трех домнах, как в трех соснах!

— Не говори.

— Скоро, скоро твой комбинат выйдет на большак черной металлургии!..

Они стояли друг против друга и посмеивались. Одногодки, одного крепкого плеча. Но Дробот — этакий кряж, почти квадратный, с глубокими сквозными морщинами на лбу, с лукавым прищуром серых глаз и слабой проседью на висках; а Ян Плесум — на голову выше его, с добрыми девичьими глазами непоблекшей голубизны, однако совсем уже седой, даже густые брови тронуты изморозью.

— Вообще я не сторонник гигантомании, — заметил Плесум.

— Не бойся, до Магнитки нам с тобой еще тянуться да тянуться, — сказал Дробот и зорко окинул строй доменных печей.

Там, над колошниками, тихо плыло розовое облачко в утренней сини. Домны возвышались среди цехов, словно могутные дубы, и лишь ровные сосновые стволы ближних труб мартеновского цеха не уступали ростом этим вековым дубам на опушке заводского бора.

— Ну, пора, — сказал Дробот и дал знак машинистам экскаваторов, что сидели уже в своих кабинах, терпеливо ожидая его сигнала.

И первые ковши потревоженной земли грузно легли в стальные кузова головных автомобилей. Череда их натянулась, пришла в движение. Образовался тот непрерывный, слаженный круговорот самосвалов, который всегда с удовольствием наблюдал Петр Ефимович, вспоминая, как он сам работал тачечником сорок лет назад. Выемка грунта началась. Именно с нулевого цикла и он когда-то начинал свою неспокойную жизнь строителя.

— Лаби, я поеду, — сказал Плесум. — Там ждут меня на совещание, ты извини.

Дробот с сожалением посмотрел на своего заказчика, махнул рукой.

— Езжай. Раньше по такому случаю ставили подрядчику конское ведерко водки.

— Поставлю на готовый  п е н е к  домны.

— Нет, не тот, не тот нынче пошел заказчик!..

Плесум уехал, а Дробот все стоял на свежей бровке котлована. Может, это последняя домна на его счету — кто знает. Предшественник, Александр Николаевич Светлов, положивший основание доменному цеху, не дотянул и до шестидесяти: замертво упал от инфаркта на вечерней затянувшейся планерке. А уж на что был сильный мужик. Правда, немного крутоват, не жалел ни себя, ни подчиненных, но справедлив. Теперь много пишут и говорят о новом типе хозяйственника, об искусстве управления с помощью электронной техники. Однако стройка — не завод, на стройке не запрограммируешь сотни разных мелочей, которые возникают ежедневно. Тут без штурма не обойдешься, как на переднем крае. Светлов любил работать по графику, но умел и штурмовать, если другого выхода не было. Как он отгрохал вторую домну! Рабочие чертежи буквально выхватывал из рук сонных проектировщиков, материалы выбивал сам в громоздких снабах и ни на час не отпускал вожжи треста — своего коренника, подстегивая в то же время уросливых пристяжных, то бишь субподрядчиков. Да еще выкраивал свободную минуту, чтобы непременно заглянуть в комсомольский штаб: и не ради какой-то моды, а отлично понимая, что именно молодежь выручит стройку. И домна была сооружена в рекордный срок, все заговорили о светловском чуде, о новаторстве. Да, он, конечно, был новатором — один монтаж крупных узлов чего стоит! Но мало кто со стороны догадывался, какую волю проявил Светлов, прошедший начальную школу на Магнитке. Так что и новый тип хозяйственника немыслим без железной прорабской воли. Нет, на стройке никакая электронно-вычислительная машина не поможет, здесь нужен характер. Плесуму куда легче править комбинатом, несмотря на всякие там диспропорции. Вот пожаловал сегодня на площадку для приличия, вяло перебросился несколькими словами и укатил. Э-э, брат Ян-Иван, так просто не отделаешься, за тобой еще должок — все оборудование. Еще придется не раз испортить отношения. С одним-то мирным сосуществованием домны не построишь...

— О чем задумался, добрый молодец?..

Он оглянулся: к нему подходил старик Каменицкий.

— Не усидели-таки дома, Леонтий Иванович?

— Не усидел, хотя и пошаливает мотор. Пойду, думаю, взгляну, как разворачивается наш  д е с я т н и к  первой пятилетки.

— Лиха беда — начало.

— А я уже решил, что не доживу до четвертой домны.

— Скажете тоже! Мы с вами еще отгрохаем и пятую!

— Мы с вами... А где же Иван Иванович?

— Уехал на какое-то совещание.

— Ты смотри, никаких  п р е с т о л ь н ы х  праздников не соблюдает. Ну бог с ним. Так, стало быть, новая печь, но старая песня?

— Да, в расчете на привозную руду.

— Ничего, ничего, Петро, наша забалансовая руда еще попадет в актив державного баланса. Я верю. — Каменицкий помолчал, опираясь на ореховую трость и наблюдая, как мерно, ковш за ковшом, брали уже талую, пахучую землю из своих забоев лучшие экскаваторщики города. — Помню, когда мы облюбовали это местечко для комбината, пожаловал издалека один задиристый товарищ, горячая голова, и с ходу обвинил нас в том, что площадка выбрана у черта на куличках, даже нет воды. «Садитесь в машину, едем», — говорю ему. «Далеко ли?» — спрашивает. «На Урал, тут рядом». — «Ах, да, здесь же Урал», — ничуть не смутился он. Грех и смех! Находились и такие у меня противники. Не глянув в святцы, били в колокола. Но с ними можно сладить. Куда труднее воевать с учеными, вроде Голосова...

— Да пошел он к дьяволу!.. — вспылил Дробот.

— Извини, сударь, речи не ко дню.

Петр Ефимович покосился на Каменицкого. Другой бы на его месте жил себе припеваючи, довольный тем, что столько всего наоткрывал в горах Урала. Так нет, продолжает воевать за свое железо. И не ради личной славы, которая потяжелее солдатской выкладки. Тот же Голосов любит называть его неистовым чудаком, ну, конечно, за глаза и будто по-приятельски. Хитер профессор: без Леонтия Ивановича ему бы и не пролезть в науку. Это теперь, кажется, начинает понимать и сам старик. Да поздно уже.

— Ты о чем опять? — Леонтий Иванович живо повернулся к Дроботу.

— Стою и думаю о вас...

— Пустое! Неужели тебе, голубчик, и подумать больше не о чем?.. Ладно, подвези-ка меня до дому.

— Охотно. Я же просил безо всяких церемоний вызывать мою машину.

— Э-э, нет, разучусь ходить. Мой лимузин — вот он! — Леонтий Иванович приподнял ореховую трость с резным набалдашником. — Заменяет любой транспорт, да и от любой собаки отобьюсь.

Петр Ефимович довез его до нового коттеджа, построенного на западный манер, с островерхой крышей, и сам направился в свой трест.

В приемной скучал Олег на обшарпанном диване.

— А ты что тут делаешь?

— Я к вам на одну минутку. Можно?

Хозяин распахнул обшитую дерматином дверь, привычным жестом пригласил в свой кабинет.

— Что у тебя там стряслось?

Олег положил на стол заявление, которое он трижды переписал, обдумывая каждое слово. Дробот бегло прочитал, не поверил, надел  т р о ф е й н ы е  очки.

— Ты это всерьез или шутишь? Так до первого апреля еще два месяца.

— Я вполне серьезно прошу освободить меня по собственному желанию, Петр Ефимович.

— По собственному? Ты что же думаешь, я всю жизнь строю по желанию? Хочу — строю, хочу — нет? Это только женятся по собственному желанию, и то, не каждый. На, бери, бери твою бумажку и отправляйся с глаз долой.

— Любой имеет право...

— Право?! — И Петр Ефимович, взорвался, вскочил из-за стола. — Больно хорошо знаете свои права и забываете о своих обязанностях! А кто будет строить домну? Кто? Одни комсомольцы-добровольцы? Нет, Олег Леонтьевич, вам еще придется поработать на площадке комбината!

— Домна домной, но кому-то надо осваивать и газовое месторождение, — с достоинством сказал Олег.

— Ах, вот оно что, собрался на газ! Значит, выдохся на жилстроительстве? Ну, что ж, мы поддадим тебе газку и в Молодогорске!

— Прошу вас, Петр Ефимович, без этих вольных выражений.

Дробот плюхнулся в кожаное кресло и в упор уставился на Олега. Олег отвел глаза в сторону.

— Говори прямо, почему решил уехать?

— По личным обстоятельствам.

— Какие могут быть личные обстоятельства у холостого парня? Кстати, пойдешь на домну, в комсомольский штаб. У тебя есть опыт.

— Мне уже тридцать.

— Пока не женат, сойдешь за комсомольца.

— Значит, не отпустите?

— Ни в коем разе! А заявленьице твое оставлю у себя, на память. Не взял вовремя — пожалеешь. — Он встал, открыл сейф. — Я недавно смотрел в кино, как такие бумажки прячутся подальше, наравне с титульными списками. Вот я и последую умному примеру. Отдам в день пуска домны. Иди.

Олег направился к выходу.

— Постой. Участок сдашь Никитину и с понедельника поступишь в распоряжение Данилова, начальника комплекса доменной печи. Зарплата та же. Теперь иди, иди.

Олег шел по улице, никого не замечая. Ему и это зимнее сверкающее небо, с широкими синими разводьями, казалось хмурым по-осеннему. Только полчаса назад он был уверен, что Петр Ефимович отпустит, и он уедет в степь, на строительство газохимического комплекса. Ему нужно обязательно уехать куда-нибудь. С тех пор, как получил от Метелевой сердитое письмо, не находил себе места в городе. Выход один: уехать, уехать в степь и там забыться на работе, в кругу незнакомых людей. Не столько время, сколько перемена обстановки помогает в таких случаях. Ведь любил же он когда-то Оксану Ларионову, любил со школьных лет, когда та была еще пионервожатой. Оксана только подшучивала над ним. И он с горя махнул в Свердловск, в политехнический. Вернулся инженером и совсем другим человеком, свободным от мальчишеских иллюзий. Как-то увидел ее в клубе, свернул в сторону. Она сама подошла к нему, стала упрекать, что не писал. Он с трудом выслушал упреки. Как хорошо, что их развела судьба: ну ничего, ничегошеньки не осталось в ней от той, прежней Оксаны, которой, бывало, грезил по ночам. Вскоре она вышла замуж. Теперь это классная дама, мать двоих детей. Иной раз встретятся они где-нибудь на трамвайной остановке, торопливо кивнут друг другу, как случайные знакомые, и пройдут мимо... Может, и с Павлой Прокофьевной будет так. Все может быть. Но пока что ему, Олегу, худо, очень худо на белом свете...

В прорабской конторке никого не оказалось, и девушки по-хозяйски расположились тут, чтобы подкрепиться — в столовой полно народу, не пробьешься.

— Могу угостить бутербродом с ветчиной, — предложила Саша.

— А у меня с маслом, бери, пожалуйста, — сказала Клара.

Ели молча, как вдоволь поработавшие люди. Закончив скромный свой обед, привели в порядок дощатый столик нормировщика, достали из сумок зеркальца, подкрасили губки бесцветной помадой. Саша посмотрела на будильник.

— Полчаса сэкономили, не грех и поболтать!

Клара рассмеялась. И Саша в который раз залюбовалась ею. Вся она такая ладная, а темно-карие глаза в этой рамке пышных русых волос — ну просто диво! Разве только немножечко курносая, так это тоже к ней идет. Даже очень.

Затянув потуже пояс комбинезона, Клара недовольно повела плечами — она испытывала неловкость от того, что слишком стеснены груди. Перехватив Сашин взгляд, пожаловалась:

— Беда мне с ними.

Теперь рассмеялась Саша и обняла ее.

— Будь я мужчиной, вот бы уж влюбилась в тебя до смерти!

— Оставь.

— Ты просто не понимаешь, как ты хороша! Ну что я против тебя? Хворостинка.

— Оставь, пожалуйста. Ты моложе меня на целых четыре года.

— Чепуха!

— Недавно соседка по квартире завела со мной разговор о войне, о победе и спохватилась: «Да ты же, Клара, сама все помнишь». Я смутилась, сказала ей, что родилась после войны. Тогда и она смутилась и перевела разговор на другую тему. Видишь, значит, молодость прошла, если меня солдатки принимают чуть ли не за ровню.

— Ну уж ты совсем, дорогая моя, записалась в старухи!

— Недаром горько шутят, что у женщины вроде и не бывает третьего десятка лет. Двадцать, а потом сразу тридцать, и все — песенка наша спета.

— Хорошенькое дельце! Откуда у тебя такие настроения? Олег Леонтьевич никуда от нас не денется!..

Как раз в это время он и вошел в прорабскую конторку. Девушки замолчали.

Олег сел на свое место, положил руки на стол, тяжело облокотился, точно с утра, не разгибаясь, возил тачку.

— Ухожу от вас, — не поднимая головы, сказал он.

«Нет-нет, не может быть!» — встрепенулась Клара.

— А куда, интересно знать? — немедленно спросила Саша.

— Переводят на домну.

— И вы согласились, Олег Леонтьевич? — тихо спросила наконец и Клара.

— Почему бы нет? Хватит мне строить эти коробочки. Поработаю на домне.

— На кого же вы нас покидаете, милый дядюшка? — притворно вздохнула Саша, но, встретив недовольный взгляд подруги, тут же покорно замолчала.

— Поработаете с Никитиным.

— О-о, весь наш участок будет в трауре, весь женский монастырь! — не удержалась опять Саша. Он не удостоил ее ответом.

— Возьмите с собой и мою бригаду, Олег Леонтьевич, — сказала Клара.

— Домны, как известно, в штукатурке не нуждаются.

Она вспыхнула и опустила голову.

Со двора долетели гулкие удары в рельс — обеденный перерыв кончился.

— Давайте по местам, женский монастырь. Слышите, звонят? — Олег встал, подошел к участковому графику, висевшему в простенке.

Вторая половина дня показалась Кларе неимоверно долгой. Она делала привычное дело рассеянно — едва не начала красить подоконник в желтый цвет.

— Ты иди, я задержусь немного, — сказала она Саше после работы.

— Только, смотри, без глупостей, нечего унижаться перед ним.

«Легко сказать не унижаться, — подумала Клара. — А если другого выхода нет? Да и вообще кто-то должен поступиться самолюбием. Без этого, наверное, не обходится ни у кого».

Ей повезло: в прорабской, кроме Олега, никого не было. Он готовил акт о сдаче строительных объектов.

— Ты еще здесь? — спросил он тоном очень занятого человека, которому никак не дают собраться с мыслями.

Клара присела в сторонке, у самой двери, чутко прислушалась — не идет ли кто по коридору. Олег проследил за ней, насторожился.

— Говори, в чем дело? Мне некогда.

— Неужели вы, Олег Леонтьевич, не догадываетесь, что я не могу без вас?!. Неужели... — Она осеклась, нечаянно встретив его взгляд, в котором раздражение сейчас же сменилось испугом, даже страхом.

— Что с тобой, Клара?

Она уже все поняла и готова была сорваться с места и выйти в коридор, чтобы не видеть этого испуга в его глазах, но у нее не хватило сил. Тогда она сказала, подавляя в себе остаток гордости:

— Без вас мне и белый свет не мил...

Наступила тягостная пауза. Олег совершенно растерялся и не знал, как лучше ответить ей, как успокоить, не обнадеживая. Он встал, подошел, сел рядом, взял ее отчего-то озябшую руку.

— Спасибо, Клара... Во всяком случае, я и предположить не мог, что ты... Но поверь, это со временем должно пройти... — И он начал было рассказывать о том, как сам когда-то ошибался в своих чувствах...

— Не нужно, Олег Леонтьевич. — Она решительно отняла руку, поднялась. — Можете думать обо мне что угодно.

— Клара!

Она поспешно оглядывала комнату, ища свою хозяйственную сумку, пока не вспомнила, что сумка у нее под стулом.

— Прощайте, Олег Леонтьевич... — глаза ее, полные слез, горели нестерпимым блеском.

— Не надо так, Клара...

Она быстро вышла, почти выбежала, чтобы не расплакаться при нем.

Но зато уже в полутемном коридоре недостроенного дома она наревелась досыта. Когда немного отлегло от сердца, привела себя в порядок и пошла к трамвайной остановке. «И в пролет не брошусь, и не выпью яда, и курок не смогу над виском нажать...» Только сейчас поняла она до конца, какого мужества требует любовь от человека.

В трамвае говорили о разных пустяках — о ценах на зеленый лук, о том, где продавали какую-то посуду. Она слушала, досадуя, что люди заняты такими мелочами. Проходя по вагону на переднюю площадку, уловила отрывок разговора о чьей-то неудачной жизни. Молодая женщина заметила: «Мы сами виноваты, избаловали мужчин». Другая, постарше, рассудила проще: «Да на них везде теперь наценка». Клара печально улыбнулась: скажут тоже — наценка на мужчин! Но была и некая правда в словах старшей. Не Олегу Леонтьевичу, а ей, Кларе, пришлось сегодня поступиться самолюбием. Его, наверное, даже не огорчила ее унизительная исповедь. Что поделаешь — насильно мил не будешь. Значит, не судьба. Однако чем больше успокаивала себя, подъезжая к дому, тем тревожнее становилось на душе. Недавно еще теплилась малая надежда: только тем и жила последние два года, А теперь и надежды нет. Раньше в таких случаях выходили очертя голову замуж за нелюбимого, но она не выйдет. Нет уж, «и в пролет не брошусь, и не выпью яда».

У подъезда ее терпеливо ждала Саша. Она заглянула в лицо подруге и промолчала. Клара сама сказала как можно спокойнее:

— Ты права, не надо было унижаться.

— Он еще пожалеет, вот увидишь!

— Обещай мне больше не говорить о нем.

— Да черт с ним, в конце концов!..

— Ладно, иди, поздно, — сказала Клара.

Она устало поднималась на второй этаж по выщербленной лестнице. Неужели так вот и кончилась сегодня ее безоблачная молодость?..

 

16

Весна выдалась на редкость дружная.

Сначала ход ее притормаживали ночные заморозки, а потом были сразу отпущены все тормоза. Малые и большие реки тронулись почти одновременно.

Урал вымахнул из берегов, затопил пойменные леса, прочно соединился с ближними озерами и пошел разгуливать казачьей вольницей. Его северные горные притоки хлынули на юг, соревнуясь в беге с южными, степными. И зашумела под апрельским ветром вся крона пугачевского Яика — от подножия до вершины.

Давно не случалось такого буйного разлива, кажется, с войны. Люди заново обстроились по берегам, не думая о том, что половодье еще доставит им когда-нибудь столько неприятностей. С годами укоренилась мысль, что Урал сильно постарел за эту четверть века и уж, конечно, не способен на былые молодецкие набеги.

Раньше говорили: идет ярский лед, за ним, через неделю, жди лед с верховья. Да и вода делилась на степную и верховую, горную. Тут же за одни сутки все пришло в движение, перемешалось. К утру низинная старая часть Ярска была уже в воде, а к вечеру река вплотную подобралась к станицам, расположенным на западе от города. Вал половодья катил себе все дальше, привычно огибая разлапистые отроги гор.

В еще худшем положении оказались четвероногие обитатели приречных мест — лоси, косули, зайцы, бобры, лисы, которых немало развелось в последние годы под охраной закона. Они вообще вели себя беспечно в своих заказниках, не догадываясь, как им придется туго во время большого паводка. И начался невообразимый переполох среди беззащитного зверья: плыли, звучно отфыркиваясь, тяжелые лоси, пугливо жались на островках изящные косули, метались из стороны в сторону зайчишки вместе с матерыми лисицами.

Деды Мазаи космического века бросились выручать их из беды. С утра до позднего вечера тарахтели лодочные моторы в затопленных лесах. Зайцев спасали без особого труда, как и в былые некрасовские времена, но косули, завидев человека, кидались прямо в круговерть. Хорошо, что Мазаи на моторках вовремя настигали их, когда они уже выбивались из сил.

Горожане с тревогой поглядывали с набережных на свои дачки-ульи: выстоят или не выстоят? Над Уралом кружили вертолеты, зорко высматривали, кому там нужно прийти на помощь. Ну и, конечно, больше всех были возбуждены ребята, целыми днями пропадавшие на берегу вместо того, чтобы учить уроки.

Птицы прилетели тоже до срока и тоже почти одновременно все — грачи, жаворонки, скворцы. Над голыми осокорями и ветлами стоял невыносимый грай: шел капитальный ремонт гнезд.

На ковыльных, нераспаханных пригорках повылазили из нор отощавшие суслики, тушканчики, редкие по нашим временам сурки. И в небе появились беркуты, с восходом солнца парившие над степью.

Георгий Каменицкий собрался в дальнюю дорогу, не дожидаясь, когда схлынет половодье. Путь его лежал в самый глухой угол области, в Притоболье, где находилась одна из партий Восточной экспедиции. Он пригласил с собой и Павлу, которая давно намеревалась побывать в тех местах.

Они выехали чуть свет, чтобы к вечеру обязательно быть в Ярске, а на следующий день уже добраться до Тобола.

Великолепно южное предгорье в эту пору! Омытые вешними водами крутобокие шиханы начинают зеленеть свежим ковыльком, хотя у подножия их все еще белым-бело от прошлогоднего седого ковыля. Подснежники торопливо отцветают, но лиловые кулижки колокольчиков видны с дороги, на обочинах которой пышно распускаются тюльпаны — белые, желтые, пунцовые. Островки льдистого снега остались лишь в распадках, куда всю зиму напролет поземка старательно сметает снег с шиханов. Острые макушки их отливают мягкой синевой гранита, искусно отполированного ветрами.

Георгий знал эти горы наизусть и охотно показывал Павле, где и что хранят они в своих  п о д в а л а х. Она с удивлением смотрела на южный торец Уральского хребта: он широкой парадной лестницей выходил к самому берегу реки, за которой начиналась уже Азия.

На пологом склоне ближнего увала кто-то, верно, из местных трактористов, пахавших зябь, вывел размашистым почерком своих плугов заветное имя «Катя».

Оно было видно издали на травянистой залежи.

— Вот как у нас теперь объясняются в любви! — сказал Георгий, махнув рукой в ту сторону.

— Да, объяснение на виду у всех, — сказала Павла.

— А может, это озорная трактористка оставила свой автограф с прошлой осени.

— Вряд ли.

— Ну тогда, значит, надпись, вполне достойная шекспировской любви!

Тихо улыбаясь, Павла искоса наблюдала за Георгием, который не взял шофера и правил сам. Когда он был в отличном расположении духа, то и суровость пропадала в его чуть прищуренных глазах, и складки в уголках полных губ не казались уж больше горьковатыми. Именно таким она знала Георгия в те сороковые годы, когда он ходил в шинели нараспашку — молодой, неунывающий капитан.

До Ярска они добрались еще засветло, хотя вторая половина пути оказалась потруднее: новое асфальтированное шоссе кое-где перехватили мутные потоки с гор. «Газик» чуть ли не плыл, как амфибия.

В Ярске, близ железнодорожного моста, спешно разгружались платформы с камнем и балластом. Наверное все путейцы собрались на этом уязвимом километре, что коротким полудужьем, точно плотина, едва сдерживал натиск Урала, вышедшего из берегов.

— Знакомая картина, — сказал Георгий, остановив машину на окраинной улице. — Впрочем, той весной, когда я уезжал в действующую армию, тут было пострашнее... На всю жизнь — запомнилось.

И он начал вспоминать, как тридцать лет назад Урал за одну ночь размыл насыпь. Далекий фронт в течение нескольких часов как бы вплотную приблизился к Ярску, — весь город — от мала до велика — вышел на дорогу, которая связывает Южный Урал с Волгой. Люди работали, не считаясь с тем, что в их собственных домах стояла вода по окна. Даже школьники насыпали землю в мешки, не хватало мешков — в наволочки, и вместе с взрослыми выкладывали откосы размытого пути. Длинная череда эшелонов с боеприпасами, артиллерией, маршевыми батальонами растянулась на северо-восток от Ярска, а с запада все подходили и подходили санитарные поезда, эшелоны с женщинами и детьми, со всяким оборудованием, что на скорую руку демонтировалось там, в прифронтовой зоне. День и ночь гремели взрывы в местах ледовых заторов, но вода продолжала хлестать через рельсы, провисшие над промоинами. Только на третьи сутки удалось восстановить разрушенный участок пути. И движение, наконец, возобновилось. Как ни худо было на фронте с резервами, однако в первую очередь пропустили на восток санитарные поезда, а потом уже двинулись на запад воинские маршруты.

— С тех пор наш Урал одумался, поняв, что так не вовремя вышел в степь, чтобы поразмяться, и долгие годы виновато отрабатывал свои грехи... — добавил в заключение Георгий.

Утром они отправились дальше, в совхозный край поднятой целины. Несколько деревянных мостиков на большаке оказались сорванными паводком; Георгий то и дело сворачивал в сторону, в поисках объезда. Как ни старались люди распахать всю вековую степь от горизонта до горизонта, однако остались еще массивы, по которым «газик» бежал сноровисто, точно по накатанным проселкам-летникам. Завидев машину, байбаки настороженно пересвистывались на бровках своих нор. Павла с удовольствием наблюдала за сурками, передававшими свои сигналы об опасности от норы к норе, словно от одного поста к другому. А сколько было здесь тюльпанов! Ей, кажется, никогда еще не приходилось видеть такую первозданную божественную степь.

— Ну как это все опишешь? — нечаянно вслух спросила себя Павла.

— Кстати, ты довольна своей работой? — поинтересовался Георгий.

— Взялся за гуж — не говори, что не дюж. Согласитесь, лучше не иметь вообще никакого литературного таланта, чем иметь малый талант. Когда ты не можешь сложить двух слов, тогда все ясно, по крайней мере, твоим редакторам; но когда у тебя что-то немного получается, ты и себя обманываешь и других вводишь в заблуждение. Видимость таланта — сущая беда многих пишущих...

— Вон смотри, Павла, наши буровые.

На фоне амазонитового неба тонко прочерчивались над косогором дальнего увала ажурные буровые вышки. Сначала их было только две, потом за ними и на юг от них показались еще.

— Медное месторождение, — объяснил Георгий.

Но проселок снова оборвался у рыжего оврага, доверху наполненного уже остановившейся водой. От моста уцелел только бревенчатый настил самого въезда. Ах вы, мосты-мостики степные! Георгий повернул на окольный путь, по рубчатому следу грузовиков.

Через полчаса они подкатили к полевым вагончикам, куда уже переселились геологи из дальней деревеньки.

— Вот она, наша уральская Камчатка! — сказал Георгий, устало выбираясь из-за руля. — Двести пятьдесят километров от железной дороги.

Они постояли у машины, разминая одеревеневшие ноги, осмотрелись. Нигде ни души. Наверное, люди еще не вернулись на стан с окрестных буровых, хотя пора бы — вечереет.

— Пойдем, что ли, в вагончик, — предложил Георгий.

И тогда навстречу им кинулся с громким лаем большой черный пес. Павла даже попятилась от испуга.

— Не бойся, не тронет, собаки у геологов не злые. — Георгий погладил сторожевого пса, который действительно оказался добродушным. — Ну, что, брат, проспал наш приезд? Нехорошо спать на дежурстве.

Из другого вагончика выбежали три щенка, такие же черные и такой же неопределенной породы. Гостеприимно виляя хвостами, они немедленно окружили Павлу.

— Да вас тут целое семейство! — Теперь и она принялась гладить ласковых кутят.

— На каждого геолога по собаке!

Они поднялись в ближний вагончик. Здесь было грязно, постели не заправлены, со стола не убраны остатки еды. Сразу видно, что нет женской руки. Зато все стены в цветных репродукциях и фотографиях из журналов, на которых одни женщины, полуобнаженные и вовсе обнаженные — от кустодиевской «Красавицы» до пластовской «Весны».

— Гарем, да и только! — сказал Георгий.

Павла промолчала. Ее озадачило редкое собрание журнальных репродукций, фотографий и рисунков. Она вспомнила, как Георгий Леонтьевич заметил однажды мимоходом: «Геологи всегда идеализируют женщин». Он сказал вроде бы шутя — вот, мол, с какой полной отрешенностью от всего земного связана профессия геолога. Но это же в самом деле так.

— Заинтересовались нашей третьяковкой?..

Они поспешно оглянулись: в дверях стоял, неловко пригнувшись, бородатый детина лет сорока в новом черном костюме, в начищенных ботинках.

— А-а, товарищ Егоров, здравствуйте! — громко приветствовал его Георгий.

— Мое вам почтение! — Он шагнул внутрь вагона и учтиво приподнял кепочку-маломерку. — Что-то рано вы нынче, по распутице, заглянули к нам, в наш тобольский скит.

— Дела.

— Дела, дела... А я собрался в отпуск, еще за прошлый год.

Егоров явно был на взводе и рассуждал охотно, беспричинно улыбаясь и все поглядывая на Метелеву.

— С вами ваша жена будет, товарищ начальник?

— Жена, — не задумываясь, ответил Георгий и сказал, обращаясь к Павле, которая заметно вспыхнула: — Это и есть тот самый буровой мастер-кудесник, Зиновий Никанорович Егоров.

— Собственной персоной! — Он галантно поклонился ей, снова приподняв над головой свою кепочку-маломерку.

— Помнишь, я рассказывал твоему отцу? Ты еще хотела написать о нем в газету.

— Только ради бога не пишите, не сто́ю, нет, не сто́ю такой почести...

Павла с любопытством смотрела на него. Великан великаном, борода толстовская, пышная, вразлет, ладони как лопаты, а светло-серые глаза по-детски совестливые. Зиновий Никанорович пытался скрыть свою неловкость за напускной иронией, но у него не получалось.

— Что же мы стоим? Да не обращайте внимания на сей иконостас! В этой обители живет одна молодежь, молодежи все простительно. Зайдем ко мне. Я вас накормлю с дороги отличными карасиками.

— Где ловили-то? — спросил Георгий.

— В мутной воде, понятное дело. В светлой нынче они не водятся.

Он привел их в соседний вагончик, где тоже висело на стенах несколько женских фотографий, но то были свои, семейные, — жена с ребятами, взрослые дочери, старуха мать... Затаенной тоской по дому повеяло от них на Павлу.

Вечером Каменицкий собрал всю партию. Докладывал начальник партии Николаев, недавний выпускник Уральского горного института. Потом выступали мастера, рабочие. Каменицкий никого не прерывал и никого не понуждал вопросами. Сидел в углу за столиком и лишь изредка кое-что записывал в блокнот. А Павла писала, не отрываясь, как стенографистка: где она еще услышит такие вещи, кроме этого  с к и т а. Ее присутствие, конечно, стесняло всех — разговор выходил не до конца откровенным, но и сказанного было вполне достаточно для проблемного очерка о неустроенном житье-бытье геологов-разведчиков. Мысленно она уже поделила их на группы: к романтикам отнесла всю молодежь и Зиновия Никаноровича Егорова; вторую, меньшую, группу составляли те работяги, которые приехали сюда ради денег и которых Георгий обычно называл золотоискателями; и наконец, двое или трое принадлежали, наверное, к людям, выбитым из колеи, может быть, к бывшим заключенным.

Георгий был скуп на обещания, однако все же посулил добавить техники и получше наладить снабжение продуктами, особенно мясом.

— А кино? — спросил кто-то из молодых.

— Будет раз в неделю.

— И на том спасибо...

— Но разгильдяйству надо положить конец. За самовольный невыход на работу придется увольнять, пусть и не хватает у нас рабочих рук. Ведь до чего дошло? Превратили День геолога в престольный праздник на целую неделю! Кто ошибся адресом, может подать заявление хоть сегодня. Держать никого не станем...

Под конец он сказал уже помягче:

— Трудно вам, знаю. Труднее, чем в других партиях. Вот завершите разведку новой залежи, и мы вас, всех отметим как героев. Крупно отметим. Щедро. За новую залежь вы вполне заслуживаете премии, товарищи. Договорились?

— Ладно.

— Чего там!

— Подналяжем!..

Романтики были возбуждены, золотоискатели тоже повеселели, и только выбитые из колеи отнеслись сдержанно и к этим словам главного геолога управления.

Когда все разошлись, Николаев устроил гостей на ночлег в своей палатке, где стояли две кровати, сам же перебрался к Зиновию Егорову.

Полевой стан долго не затихал. Дольше всех доносился приглушенный говор из вагончика, в котором находилась молодежь, но потом и  т р е т ь я к о в к а  угомонилась. А Павла никак не могла уснуть, переворачивалась с боку на бок. Георгий спросил ее:

— Понравился тебе Зиновий Никанорович?

— Хорош. Таким я его и представляла.

— Жаль, что пьет мужик.

И тогда она поделилась своими впечатлениями о золотоискателях,  о  в ы б и т ы х  и з  к о л е и.

— Глаз у тебя профессиональный, — Заметил Георгий. — Как ты верно разгадала их.

— Так они видны сразу.

— Ну, не скажи. Помню, у Нас на Таймыре в одной из партий неплохо играл заученную роль работяги бывший власовец. Там же мне довелось лицом к лицу столкнуться с другим типом, которого я считал не больше, чем сбежавшим алиментщиком. Как-то заблудились мы с ним по пути из Талнаха в Норильск. Метет черная пурга, свету не видать. Он мне и говорит: «Не боишься, начальничек? Я же могу запросто приколоть тебя сейчас». — «Но без меня ты наверняка уж пропадешь в тундре», — отвечаю ему как можно веселее. «Ну раз не боишься, то не трону», — сказал он. А у самого финский нож за голенищем валенка. К утру мой спутник, кажется, потерял всякую надежду на спасение. Нервы у него сдали, и он, как перед смертью, поведал мне всю страшную историю своих убийств и грабежей...

Павла долго молчала, ожидая окончания рассказа, пока не поняла, что Георгий уже спит. Он забылся буквально на полуслове, намаявшись за день за рулем.

А ей теперь и вовсе было не до сна. Случайное воспоминание Георгия о психологическом поединке с отпетым головорезом в таймырскую метель взбудоражило ее фантазию, и она рисовала себе одну дикую картину за другой. Ее ужаснула мысль, что она могла бы никогда больше не встретиться с Георгием.

Чтобы отвлечься, Павла заставила себя помечтать о будущем, которое иногда казалось ей почти рядом. Лишь бы хватило выдержки, лишь бы не заторопиться ему навстречу, потому что женское счастье, подобно степным огням, нередко обманывает своей мнимой досягаемостью.

Она забывалась на несколько минут и опять тревожно просыпалась. Увидев, что Георгий разметался во сне и сбросил одеяло, тихонько поднялась, чтобы укрыть. Но едва склонилась, он очнулся и притянул к себе так сильно, что она припала к его плечу. Он поцеловал ее в сухие губы и не отпускал, любуясь ее лицом в рассеянном мягком отсвете белого полотна палатки. Да разве уж утро? Павла знобко поежилась от зоревого холодка, и Георгий, ощутив, как торкнулась в плечо ее тугая грудка, совсем потерял самообладание.

— Боже мой, опомнитесь!.. — громким шепотом сказала Павла.

Но она сама не могла противиться ему: все погасло от короткого замыкания чувств — и воля и рассудок.

А потом, когда явь постепенно вернулась к ней, она поразилась грубому своеволию Георгия. Он же, как ни в чем не бывало, шутил и улыбался. Она встала, оделась и молча вышла из палатки.

Весеннее солнце медленно всплывало из-за дальней излучины Тобола. Утренняя испарина поднималась над окрестными оврагами и струилась вдоль них лениво, не смешиваясь. Высоко над головой звенел жаворонок. Небо было чистым, не успевшим замутнеть от белесого туманца, и Павла без труда отыскала в вышине поющего жаворонка. Она следила за ним до тех пор, пока тот не снизился и камнем не упал в ковыль за полевым станом геологов. Тогда Павла с умилением оглядела землю в тюльпановых куртинах: степь была еще серой, и оттого цветущие тюльпаны выделялись на ковыльном полотне, как вышитые. Нет, наверное, ничего на свете трогательнее ранней степной весны. Павла жадно вдыхала волглый, с кислинкой воздух, похожий на кумыс. Голова кружилась.

В дверях соседнего вагончика появился Зиновий Егоров. Павла круто повернулась и пошла в степь.

Она шла и шла, не обращая внимания на тюльпаны, которые учтиво кланялись ей от низового ветерка. Она думала о том, что произошло в палатке: как все досадно просто, буднично. Она готовила себя к празднику, но праздника не получилось.

Павла сделала усилие над собой, чтобы не думать о Георгии. Но он по-прежнему заглядывал в лицо, так близко и так дерзко, что она невольно прикрывалась от него ладонью, чтобы избавиться от горячечного блеска восторженно-диковатых глаз. У нее не хватило сил защитить себя и после, когда он, уже поостыв немного, озорно расстегнул потайные пуговки на лифе и открыто загляделся на ее, с девчоночьей косинкой, испуганные груди... Она наивно представляла его совсем другим в молодые годы и пыталась сверить туманные видения с живой реальностью. Однако Георгий помешал, и память потухла снова, как догоревший костерок под ветром...

Павла оглянулась: следом бежала стайка неуклюжих, смешных кутят. Она подождала их у сурчины, и кутята обступили ее со всех сторон. Павла пожалела, что их нечем угостить. Но они бескорыстно сопровождали ее все утро, пока она бродила по степи. У дальних сурочьих нор, как и вчера, исправно несли караульную службу байбаки. Завидев байбаков, резвые щенята кидались к ним, повизгивая от удовольствия. Павла уже сама была готова бежать наперегонки.

Она вернулась посвежевшей, с легким румянцем на щеках. Георгий по-своему оценил эту перемену.

— А я хотел было посылать за тобой машину! — бодро сказал он. (Он мало знал женщин и не догадывался о том, что поспешная близость может и отдалить его от Павлы.)

Она бросила на него сердитый взгляд. Но это уже была смягченная сердитость: степь успокоила ее, умиротворила, хотя и ненадолго.

В полдень, осмотрев буровые на новой залежи медного колчедана, они выехали в обратный путь. Всю дорогу Георгий рассказывал всякие комичные историйки из жизни геологов на Севере. Павла отмалчивалась упорно.

В Восточную экспедицию они добрались под вечер. Тут был целый поселок: двухэтажные каменные дома со всеми удобствами, не чета полевому стану на Тоболе. Первым их встретил Виктор Дробот, которого Павла уже знала как Шурочкиного жениха.

Под свежим впечатлением неустроенного быта самых дальних поисковиков Каменицкий выговаривал начальнику экспедиции, который на скорую руку созвал планерку:

— Гляжу я на вас, товарищи, и думаю: беззаботно живете вы здесь, на тихой окраине Ярска, будто какие-нибудь служащие какой-нибудь заготконторы. Вы же толком не знаете, что, например, сейчас делается в Притоболье...

— Людей не хватает, молодые инженеры уходят под разными предлогами, — сказал, не оправдываясь, начальник экспедиции Полухин, тучный здоровяк-флегматик.

— Это мне известно, Василий Васильевич. Это старая песня. Зеленые инженеры уходят — полбеды. Хуже, если и видавшие виды геологи не могут жить без канализации. Никто из вас, руководителей экспедиций, не бывает в поле дольше одного-двух дней. А вы сами понимаете, что оседлый образ жизни нам противопоказан. Кстати, у Николаева до сих пор нет коллектора. Могли бы уж подыскать грамотного человека.

— Была у нас одна девица. Отказалась ехать.

— Что значит отказалась? Почему отказалась?

— В степи нет парикмахерской.

— Ага, негде делать маникюр? Надо было получше попросить эту  к н я г и н ю  К е р н  заняться тобольским керном. Познакомили бы ее с инженером Сольцевой. Может, личный пример Настасьи Дмитриевны подействовал бы.

— Совсем захвалили Сольцеву, — уже раздраженно сказал Полухин. — Теперь она больше тратит времени на жалобы, чем на работу.

— Значит, довели.

— Зазналась она.

— Побольше бы нам инженеров, которым есть отчего зазнаться. У каждого геолога должно быть свое особое пристрастие, свое амплуа. Вот здесь, я вижу, присутствует Виктор Дробот. По образованию он гидрогеолог, но в прошлом году явился ко мне с настойчивой просьбой о переводе на медь. Если так менять свое амплуа, то ничего путного, конечно, не сыграешь в жизни...

Длинные брови Виктора изумленно вскинулись, он низко опустил голову, чтобы не встретиться взглядом с Каменицким. Все же припомнил Георгий Леонтьевич прошлогодний разговор в управлении. Ну зачем? Теперь начнет любой и, каждый посмеиваться над тем, как  м о к р ы й  геолог собирался выйти из воды сухим.

Георгий сам пожалел парня, да было поздно.

— Если останетесь ночевать, то комната у нас готова, — сказал Полухин, закрыв необычную планерку.

— Нет, спасибо, Василий Васильевич, загляну к отцу. Тут каких-нибудь полчаса езды.

Апрельское солнце закатилось, когда пропыленный «газик» поднялся на гребень кряжистого увала, что разделяет два соседних города — Ярск и Молодогорск. Цветные многоярусные дымы металлургического комбината на фоне вечерней зари создавали иллюзию вселенского пожара. Георгий притормозил машину.

— Все-таки растет наш комбинат, вопреки Голосову и компании.

— Не любишь ты профессора, — заметила Павла, свободно перейдя на «ты».

— Грешник, терпеть не могу конъюнктурщиков.

— Согласись, ты преувеличиваешь его роль во всей этой истории с комбинатом.

— Нет, скорее преуменьшаю, — сказал он и снова набавил скорость.

Павла не хотела сейчас возражать ему. Вообще-то она была почти согласна с ним, однако считала, что он слишком крут. Вот сегодня поставил Витю Дробота в неудобное положение. Мало ли что бывает в молодости: иные ее грехи, не очень серьезные, может быть, и не следует ставить в укор при каждом случае. В конце концов главный педагог — время.

Их ждал у калитки сам Леонтий Иванович. Не успели они завести машину во двор, как выбежала Любка. Вслед за внучкой вышла, прихрамывая на больную ногу, Любовь Тихоновна. Она радушно поздоровалась с Павлой, но упрекнула сына:

— Ты, Жора, совсем глаз не кажешь.

И снова повернувшись к Метелевой, добавила по-свойски:

— Хоть бы вы, Павла Прокофьевна, взяли его в руки.

— Ну, что вы, — только и сказала Павла.

— Молодцы, что заехали, сегодня у нас пельмени.

— А это мы почувствовали по запаху еще с Ковыльного увала! — сказал Георгий.

Любка принялась ухаживать за гостьей. Провела ее в ванную, принесла чистое полотенце, домашние туфли и все старалась угадать каждое желание Павлы Прокофьевны. «До чего же интересная!» — думала она, со стороны приглядываясь к ней. (Любка жгуче завидовала зрелой женской красоте.)

— Сейчас явится наша молодежь, — сказал Леонтий Иванович.

— Семеро одного не ждут, — говорила Любовь Тихоновна, накрывая стол. — Пожалуйста, Павла Прокофьевна, Георгий, прошу к столу. Я уже запустила пельмени. Садитесь, садитесь.

Пришел Олег. Он так растерялся, увидев Павлу, что лишь торопливо кивнул ей головой в знак приветствия и сказал матери с порога:

— Я на одну минуту, дежурю сегодня.

— Поешь, тогда иди.

— Не могу, извините, — обратился он уже ко всем и быстро вышел летучей походкой занятого человека.

Любовь Тихоновна только развела руками.

— Чтобы Олешка отказался от пельменей, да он их во сне видит!

Любка хитро ухмыльнулась: эх, бабушка, бабушка, и не знаете вы вовсе, что кому снится.

Мужчины не придали никакого значения тому, что Олег отказался ужинать, — стало быть, есть неотложные дела на стройке. Павла не выразила ни удивления, ни сожаления, хотя она-то лучше всех знала, почему ушел Олег, придумав на скорую руку какое-то дежурство.

— А вот и Сашенька! — объявила хозяйка, возвращаясь из кухни с огромным блюдом, доверху наполненным дымящимися пельменями.

Следом за ней степенно вошла Саша. Она расцеловала отца, потом учтиво, с достоинством взрослой девушки, поздоровалась с Павлой и села рядом с бабушкой, чтобы вовремя помочь, если надо что-нибудь подать на стол.

Павла давно не видела Шуру: она, кажется, округлилась и выглядела теперь действительно взрослой девушкой. Только склад пухлых губ остался прежним, полудетским: «а меня все равно не проведешь».

Они сидели на разных концах стола, друг против друга, и Павла как старшая свободно рассматривала Шурочку, которая за последний год сделалась похожей на мать еще больше. Это точное сходство, что называется, две капли воды, тревожило Павлу: дочь Георгия всякий раз будет живо напоминать ему Зою Александровну.

Саше тоже хотелось получше рассмотреть будущую мачеху. Она ловила и те немногие минуты, когда та обращалась к отцу или бабушке. Но Павла тут же переводила взгляд на Шуру, и тогда они, встретившись глазами, пытались безошибочно прочесть мысли друг друга. Ну, разумеется, Павла  ч и т а л а  куда увереннее, тем более, что Шура не выдерживала ее колдовского взгляда и, тушуясь, опускала голову. Оттого ее  ч т е н и е  было отрывочным — всего несколько слов, по которым нужно догадаться о всей фразе. Но потом она набралась смелости и до конца прочла в глазах Павлы Прокофьевны: «Да мы с тобой еще станем близкими друзьями, все позавидуют нашей дружбе». Она ответила ей откровенным признанием: «Я же ничего не имею против вас лично, просто мне больно, понимаете, больно за маму». — «Тут уж я бессильна», — коротко и вроде бы сердито глянула на нее эта счастливая женщина.

А мужчинам не было никакого дела до их разговора взглядами: Леонтий Иванович и Георгий рассуждали о своем — о новой притобольской залежи медного колчедана. Любовь Тихоновна суетилась с пельменями. И только одна Любка, присмиревшая сегодня, все видела; все примечала, но помалкивала. О-о, Любка умеет помалкивать в таких случаях.

 

17

Будто повинуясь нарастающему притяжению Москвы, дальние поезда проходят последнюю сотню километров без остановок, лишь чуть сбавляя скорость перед дачными платформами.

Сколько за свою жизнь Георгий подъезжал к столице и каждый раз волновался, как новичок, когда, за окном начинались подмосковные леса — звонкие литые сосны, уцелевшие от корабельных рощ, снежный окоем березок вдоль зернистой насыпи дороги. Собравшись заранее, он битый час простаивал у окна вагона, узнавая и не узнавая и мачтовый сосняк, и веселый грибной березнячок, и высокие платформы, на которых дачники в ожидании электричек с завистью поглядывают на глубинные поезда России, что с этаким русским шиком проносятся мимо. В воздухе ничего этого не увидишь и не почувствуешь: едва реактивный самолет наберет высоту, как уже заход на посадку. И собраться с мыслями-то не успеешь. А ему, Каменицкому, есть о чем подумать: вызов в столицу был, что называется, внеочередным.

Илья Михайлович Шумский сказал на прощание:

— Только вы, пожалуйста, не выступайте в роли адвоката, ни к чему.

Георгий, обещал, зная, что начальник управления не любит никаких защитников, тем более в столь деликатном деле, какое имел в виду. Речь шла, конечно, о том, что Шумскому и его товарищам так и не присудили Государственную премию: не хватило трех голосов при окончательном решении в комитете. Говорят, что открыто никто не выступил против, а тайным голосованием кое-кто воспользовался. Ну, что ж, конкурс есть конкурс, обижаться не на кого. Но Шумский был прав — слава меняет отношения между людьми, особенно если кто-то сам пытался, что-то сделать до тебя. Первым начальником южноуральского геологического управления был инженер Аюпов, занимающий теперь видное положение в министерстве. Он и постарался умалить заслуги первооткрывателей газового вала. Начал с того, что добился включения в их группу человека, работавшего когда-то на Урале. Это уже могло насторожить людей, не знающих истории дела. Потом возникла сомнительная бумажка о том, что первая скважина была пробурена на три года раньше. Эта разница в сроках понадобилась для прямого доказательства, что никакой ускоренной разведки газового месторождения не велось, что геологи шли «последовательно» с севера на юг, — шли-шли и нашли! Научная ценность крупного открытия сводилась, таким образом, к простой удаче. Вот так, шаг за шагом, и достиг Аюпов своей цели: поставил под вопрос явный успех большого коллектива разведчиков.

Когда Шумский доверительно рассказал обо всем Георгию, он сначала не мог поверить: чтобы один человек, пусть даже и член коллегии министерства, ввел в заблуждение целую группу ученых — не слишком ли? Только на второй или третий день он пришел к выводу, что, видимо, Шумский не преувеличивает. Больше того, ему показался хорошо знакомым «почерк» этого Аюпова.

И сейчас, на путевом досуге, вся досадная история, в которую угодил Илья Михайлович, виделась Георгию уже вполне отчетливо. Семен Захарович Голосов помог ему разобраться и в Аюпове. Методы у них, действительно, одни и те же: сперва набросить легкую тень на человека, потом перетасовать факты в свою пользу и в заключение прикрыться дымовой завесой наукообразных рассуждений. Да, таких голыми руками не возьмешь: с виду они рыцари без страха и упрека. Откуда у них искусство маскировки? В разведку ходить боятся, однако новенький, с иголочки, маскхалат держат под рукой... А возможно, он, Каменицкий, перехлестывает как обычно? Нет. Судя по всему, у Голосова и Аюпова много общего. Наверное, даже ходят друг к другу в гости. Но жаль, что и Метелев дружит с Голосовым, берет его время от времени под защиту. Кому-кому, а Прокофию Нилычу, старому партработнику, такое не к лицу. Сказать прямо — обидится. «Вот и сам ты с годами утрачиваешь наступательный дух», — с сожалением отметил он, уже оглядывая плывущую за окном Москву.

Поезд пришел в конце рабочего дня, и Георгий, устроившись в гостинице, позвонил от нечего делать Метелеву, не уверенный, впрочем, что застанет его дома.

— Приезжай сейчас же, кочевник! — обрадовался Метелев. — Я тут в полном одиночестве, Ольга Николаевна отправилась в Кратово инспектировать дачу.

— А я считал, что вы еще на работе.

— Отлеживаюсь. Давай-ка немедленно ко мне. Угощу тебя валокордином с коньячком. Для профилактики...

Вид у Метелева был, в самом деле, неважный: лицо серое, землистое, под глазами густые тени — куда девалась его моложавость. И ходил он осторожно, словно боялся оступиться.

— Негоже так вести себя, — сказал Георгий, усаживаясь рядом с ним.

— Ох, эти эскулапы, только попадись им в лапы!

— Надо бы отдохнуть вам.

— Бездельничаю вторую неделю.

— Я говорю о длительном отдыхе.

— Э-э, брат, видно, пора уходить на пенсию. Мы ведь как? Все стараемся напоследок прихватить лишку. А надо, чтобы  р а з в о д я щ и й  приходил точно день в день, как только тебе стукнет шестьдесят. И ты немного поживешь вольготнее, посмотришь на свое дело со стороны, как его делал; и сменщик твой не закиснет, успеет поработать в полную силу.

— Ну что за настроение, Прокофий Нилыч?

— Война оставила широкую просеку в том поколении, которое теперь считается уже средним. Потому-то, может быть, р а з в о д я щ и й  привык сменять нашего брата, старшого, с опозданием. Как думаешь?

— Я об этом никогда не думал.

— Напрасно. А впрочем, тебе нет еще и полста. Жизнь, она подкатывает лихо к полусотне, как скорый поезд: никаких станций и полустанков, все напроход. Это уже потом кончается зеленая улица и ты начинаешь уступать каждому встречному, притормаживать у любого семафора. Вот тут тебя и следовало сменить, но ты сам оправдываешься тем, что незаменимый.

— Да откуда это у вас?

— На сердечном досуге немало передумаешь. Вообще я, черт возьми, за людей, поживших на белом свете, однако старчество ненавижу. Полагаю, хватит об этом. Скажи-ка лучше, зачем пожаловал в столицу?

— Сам не знаю.

— Как так?

— Очень просто. Позвонили, приказали и рта разинуть не дали.

— Догадываюсь.

Георгий насторожился: «Хорошо, что я предварительно зашел к нему».

— Тут настаивают передать ваше геологическое управление нефтяникам. У нас ведь как? Мы же любим перестраиваться.

— Вот оно в чем дело! Ну это они зря. Мне-то лично все равно, поработаю начальником экспедиции, но интересы дела пострадают. Если бы у нас не организовали самостоятельное управление, то, я уверен, и не было бы открыто газовое месторождение.

— Я с тобой согласен.

— Так неужели вы ничего не можете сделать?

— Горяч ты, как я посмотрю. Все, брат, значительно сложнее, чем ты считаешь.

Георгий хотел было упрекнуть его в примиренчестве, но вовремя сдержался, чтобы не обидеть больного человека. Метелев улыбнулся.

— Что же не лезешь в драку? Или неудобно бить лежачего?

— Надо поберечь силенки для Голосова.

— Полагаю, он тут ни при чем.

— Он всюду при чем, где заходит речь об Урале. Вот недавно выступил с громкой статьей, на сей раз о нашем газе. Мастер двойного сальто! В прошлом году рьяно доказывал, что батюшка-Урал сильно оскудел за последние полвека, а теперь как ни в чем не бывало доказывает обратное.

— Так-так. Что ж, профессора, брат, тоже ошибаются.

— Его сальто-мортале строго рассчитаны, как в цирке. В новой статье он договорился до того, что теперь и сибирский газ может подождать своей очереди до следующей пятилетки.

— Чего же вам надо, если вы имеете такого защитника?

— Я иной раз не понимаю, когда вы говорите серьезно, а когда шутите. Семену Захаровичу эта газовая  з а в е с а  понадобилась именно для прикрытия его старого тезиса, что на Урале твердые полезные ископаемые, особенно железо, на исходе. Но уж если, мол, вы открыли столько газа, то и продолжайте, с богом, дальше искать газ и нефть, а что касаемо железа, то у нас есть Курская аномалия.

— И все-то перебарщиваешь ты, Георгий.

— Я, Прокофий Нилыч, не сомневаюсь, что и эту идею насчет объединения геологического управления подбросил не кто иной, как уважаемый профессор Голосов. Он умеет подбрасывать идеи. Прямо-таки генератор идей всех перестроек! То он воевал за совнархозы, доказывая, что нет на свете более рациональной и гармоничной системы управления. То снова, как ни в чем не бывало, вернулся в стольный град и начал превозносить «антиместническую природу» министерств, не допуская даже намека на какую-то их негативную ведомственность. То он был за строгую централизацию геологической службы в одних руках, чтобы никто: ни бог, ни царь и ни Госплан, кроме признанных кумиров геологии, — не мог командовать этой службой. То вот начал проповедовать отделение разведчиков-нефтяников от нашего брата, твердовиков. Создается впечатление, что ему определенно не дают покоя успехи южноуральцев, которые больше верят своей собственной интуиции.

— Не говорит ли в тебе твое самолюбие?

— Не я же открывал газ. Открыли до меня другие. Кстати, Шумский — молодчина. Зря обошли его премией. А что касается меня лично, я готов ко всему.

— Даже согласен перейти в одну из экспедиций?

— Пожалуйста, не иронизируйте, Прокофий Нилыч. Я буду отстаивать наше управление до конца, но вовсе не ради моей должности, С этой голосовщиной надо бороться.

— Зачем хлесткие обобщения?

— Без них не обойтись. Уважаемый профессор под шумок замахнулся и на наш заповедный бор. Чего, мол, считаться с каким-то зеленым островком в степи, если речь идет о нефти. Два года назад всякая разведка в бору была прекращена; Лесоводы выиграли для себя временную передышку. Но она оказалась слишком короткой: голосовы опять возобновили атаки на реликтовый бор. Неужели тридцать — сорок миллионов тонн нефти дороже такого редкостного бора, который, я уверен, со временем станет одним из национальных парков России.

— Семен Захарович доказывает, что можно и лес сохранить, и нефть взять.

— Нет, лес и нефть — антиподы. Там, где появляются нефтяники, лесничим делить уже нечего. Да что говорить о лесе, когда мы до сих пор не научились по-хозяйски беречь землю вокруг буровых.

— Но есть специальное постановление, ты знаешь. Гумус аккуратно снимать и потом снова возвращать на место.

— А где дополнительная техника — бульдозеры, экскаваторы, самосвалы? Дополнительную рабочую силу тоже не планируют. Нужны экономические меры, а не платоническая любовь к природе товарища Голосова.

— Оставим его, — недовольно заметил Прокофий Нилыч.

— Извините, увлекся, а вам необходим покой.

— Ничего, ничего. Обязательно заезжай завтра прямо из министерства. Мы еще потолкуем.

Когда Прокофий Нилыч проводил Георгия, он принял лекарство и прилег на тахту... Да, пора, видно, готовиться к смене караула. Не случайно ты заговорил сегодня о  р а з в о д я щ е м: с сердцем шутки плохи. Какая-то мерцательная аритмия, черт бы ее побрал! Но беда не только в ней. Хуже, когда начинаешь сбиваться с четкого ритма жизни. Откуда у тебя, Проша, этот-то недуг? Почему ты сегодня опять вступился за Семена Захаровича? Ведь Георгий, пожалуй, прав, хотя и перебарщивает по своей горячности. Придумал какую-то голосовщину. Никакой голосовщины, конечно, нет. Просто Семен — архисамолюбивый человек, привыкший диктовать собственные выводы другим. Ошибался он не раз, но всегда старался идти в ногу со временем. Так почему Семена терпеть не может Георгий? Уж на что его отец давненько спорит с ним, да и то не позволяет себе таких нападок на своего противника. Одно из двух: или Каменицкий-младший чрезмерно самоуверен, или Каменицкий-старший все же уступчив? Однако дело не только в разнице характеров сына и отца. Пожалуй, тут сказывается перепад во времени. Не оттого ли и ты, Прокофий, подчас занимаешь золотую середину, о которой сегодня если прямо не сказал тебе Георгий, то во всяком случае намекнул довольно прозрачно. Вот где она, твоя главная-то аритмия, что похуже любого сбоя сердца, которое еще не поздно ввести в привычный ритм. Самый тяжкий из всех грузов, который не каждому дано разом сбросить, — это груз отживших представлений. Трудно с ним, но без него, кажется, ты и вовсе потеряешь равновесие и неминуемо споткнешься. И не в том ли завидное преимущество молодых, что они не знают походной выкладки минувших лет. Так что, Прокофий, не бойся ты смены караулов, приветствуй разводящего: пароль-то у нас, в конце концов, один, неизменный на всю жизнь...

На следующий день Георгий не смог приехать к Метелеву: он чувствовал себя совсем разбитым после хождения по министерским коридорам. Началось с приема у министра, который весьма осторожно, исподволь, точно бы советуясь, повел речь о возможных переменах. Георгий был подготовлен и отвечал твердо, не задумываясь. Это произвело впечатление на его собеседника.

«Я просто консультируюсь с вами, Георгий Леонтьевич. Время скоропалительных решений миновало». — «Извините, у меня наболело», — сказал он, объясняя прямоту своих суждений. И, улучив момент, заговорил о поисках железа.

А не может ли случиться так, что Урал останется без собственной железорудной базы? Кто будет виноват? Геологи? Металлурги? Или те и другие вместе? Если бы разведка на железо велась методично, на протяжении всей послевоенной четверти века, то уже были бы открыты богатые месторождения. Значит, тут есть вина геологической службы. Но и Министерство черной металлургии не без греха: оно в свое время не позаботилось о тыле уральских комбинатов и заводов и гоняет теперь денно и нощно железнодорожные «вертушки» на карьеры КМА и Соколовско-Сарбайской аномалии. Говорят, что привозные руды чуть ли не благо для доменщиков, которые как раз больше всех и мучаются с ними, — сегодня поступает курская, завтра — кустанайская руда, вот и приноравливайся. Еще говорят, что местные руды очень трудные, потому что содержат или ванадий, или титан, или никель. Так плюсы оборачиваются минусами, а все из-за того, что проблема обогащения этих руд никем не решается, хотя сколько всяких НИИ на одном Урале! Да и вообще все его рудное хозяйство, включая аглофабрики, на втором плане у Минчермета...

Георгий обратил внимание, что министр слушает без интереса — так, из вежливости.

— Я понимаю, вам все давно известно, — с плохо скрытой досадой заметил он.

— Что вы предлагаете конкретно?

— Заново начать Широкую разведку хотя бы у нас, на Южном Урале, пока еще не поздно. Ну, если не ради Молодогорска, то ради Магнитки и Челябинска. Там-то, на Среднем Урале, есть, по крайней мере, Качканар...

— Качканар тоже орешек.

— Вы хотите сказать, не мягче нашего ярского? Но «грызть орешки» — обязанность металлургов, а нам впору отыскивать их.

— Вряд ли Южный Урал перспективен, если уже всерьез говорить о железе.

— Не могу согласиться, товарищ министр. Когда-то почти так судили о южноуральской меди. Даже профессор Крейтер махнул рукой на Березовку как на дело безнадежное. А что бы мы сейчас стали делать без нее? Я уж не говорю о том, что Березовка открыла нам глаза на другие месторождения. Или вот более свежий факт. Экспедиции Шумского разведали уникальные запасы газа. Он смело оторвался от старых мест, где в течение целой трети века помаленьку находили нефть, и доказал, что есть большой газ на Урале. Будет и большая нефть.

— Крепко вы поддерживаете друг друга.

— Илья Михайлович не нуждается в моей поддержке. Дело сделано. А что касаемо железа, то я готов воспользоваться поддержкой кого угодно, включая Голосова.

— Вот как?

— Шучу, конечно. Голосов — догматик, а догматизм — пустая порода в науке.

— Вы откровенны. Буду тоже откровенен. Пока ничего не обещаю вам, но разговор с вами — лишняя засечка на память.

— И за то спасибо.

Георгий понял, что надо уходить. Ну что ж, во всяком случае, он знает теперь позицию самого министра, который вроде бы не сторонник Голосова, однако находится в плену догматических суждений о рудном потенциале Южного Урала. А нет ли тут своей концепции: искать то, что на поверхности, и брать то, что само дается в руки. Но с такой концепцией далеко не уедешь.

Они расстались, довольные взаимной откровенностью, и Георгий отправился по кругу — в различные главки и отделы. Там народ был менее обходительным, привыкшим к частым наездам с мест. Но раз уж ты оказался в министерстве, надо, пользуясь случаем, хоть что-то выбить. И он ходил из отдела в отдел и выбивал у кого что можно: то лишний буровой станок, то грузовик, то цемент. Даже выпросил немного ватмана. Конечно, тягаться ему с нефтяными «королями» Сибири было трудно — тем все давали куда охотнее, но ведь и он как-никак медный «принц» Урала. Одних подолгу уговаривал, словно толкач-профессионал, других стращал министром, ну, а третьим предлагал взамен что-нибудь лишнее в своем хозяйстве. Что и говорить, на все пойдешь ради того же ватмана, который в экспедициях дороже золота.

В конце дня, как на грех, встретился в буфете с Голосовым. Хотел пройти мимо, но Голосов уже приветливо поднял руку. Сошлись, поздоровались. Все такой же вылощенный, собранный не по-стариковски, ученый был, что называется, в спортивной форме.

— А я вас, батенька мой, ищу! — оживленно заговорил Семен Захарович. — Знаю, что с утра наведывались к министру, все знаю. Но потом исчезли, яко дым.

— Обивал пороги в отделах.

— Что, п о р о ж и с т о  у нас?

— Вам лучше знать, Семен Захарович.

— Геолога ноги кормят!

«Зато тебя всю жизнь кормит демагогия», — подумал Каменицкий.

— Давайте присядем на минутку, Георгий Леонтьевич. Или вы спешите?

Георгий сразу не нашелся, что и ответить, и ему ничего не оставалось, как сесть за стол, правда, не круглый, а квадратный буфетный столик.

— Что там у Леонтия Ивановича? Слыхал я, что нашел еще немного руды близ Хомутова. Неистовый разведчик. Ему всюду мерещится руда. Да и то сказать, человеку надо чем-то жить.

— Вот вы, например, живете своими журнальными статьями.

— А что? Как только перестану сочинять, так и концы отдам. Читали последнюю?

— Запоем.

— Все шутите, Георгий Леонтьевич. А дело-то не шуточное. Какую вы там кашу заварили!

— Теперь есть на чем варить: газ собственный.

— Признаться, не думал я, что на Урале столько газа. Это же тюменские масштабы! И как раз вовремя открыли — к началу новой пятилетки. Дорога ложка к обеду.

— Обо всем этом я и прочел с удовольствием у вас.

— Шельмец вы этакий! Все издеваетесь над стариком.

— Но, ради бога, оставьте в покое наш бор.

— Вы что, на денежном довольствии в лесном министерстве?

— Оно и худо, что кое-кто не прочь поделить природу между министерствами. А у нее один хозяин — народ.

— Прописные истины, дорогой коллега.

— Тем паче.

— Миллионы тонн нефти под ногами не валяются. Теперь нефть ищут даже в океанах, не боясь распугать селедку.

— Одним словом, лес рубят — щепки летят?

— Не увлекайтесь, дорогой, двусмысленными формулами.

— Я говорю в буквальном смысле. Как бы не полетели щепки от нашего бора, когда начнут добывать на его просеках эти миллионы. Хорошо, что лесники вовремя подняли тревогу. Но вдоль северо-западной опушки добыча все еще продолжается, горят факелы. Что может быть более несовместимым — вековой лес и эти факелы? Так что вы, Семен Захарович, играете с огнем.

— Куда махнули! Вы молоды и не знаете, что мы с вашим отцом сорок лет играем с огнем. Такова уж нелегкая наша служба.

Георгий промолчал: ну что касается вас, уважаемый профессор, то вам бы только разжигать групповые страсти.

— Не следует, коллега, так сгущать краски, будет целехонек этот заповедник, — уже примирительным тоном сказал Голосов. — Ваш покорный слуга, возможно, в самом деле перегнул палку в полемическом азарте.

— Вы же не беллетрист, с вами считаются.

— Не всегда, не всегда. Наука, она, видите ли, обычно в тени. Вот вы там открыли уйму газа, ходите в героях. А кому какое дело до того, что вашему открытию предшествовали новые теоретические предпосылки...

— Ну, положим, вы-то, Семен Захарович, редко пребываете в тени, — не дослушав, заметил Георгий.

— Не обо мне речь. Я — что? Я консультант.

— Не прибедняйтесь. Вы хорошо чувствуете силу своего оружия.

— Колючий вы, весь в отца. Ну, батенька мой, пойду. Скоро заседание коллегии...

Георгий с облегчением вздохнул: он едва сдерживал себя при встречах с Голосовым.

Поезд уходил ночью, и можно было еще заглянуть к Метелеву, а то обидится Прокофий Нилыч.

Тот ждал его второй вечер. Открыв дверь, начал по-свойски отчитывать прямо в передней.

— Москвичи — народ гостеприимный, но забывают, что приезжий люд к вечеру буквально валится с ног, — только и сказал Георгий в свое оправдание.

— Говори, что у тебя? — уже добродушно потребовал Метелев.

Георгий рассказал все по порядку: о своих управленческих делах, о неожиданной встрече с Голосовым, о приеме у высокого начальства.

— Министр принял меня, точно комбата с передовой. Если не играет в демократию, то стоящий мужик. Как будто согласился с тем, что во время наступления перегруппировка сил нежелательна.

— Совсем хорошо.

— Только о железе мы с ним не договорились.

— Ну, это запутанный вопрос...

Ольга Николаевна подала чай и тут же вышла. Она недолюбливала Каменицкого: «Бирюк бирюком. Слова лишнего не вымолвит. И что в нем находит Павла — совершенно непонятно».

А впрочем, они испытывали взаимную антипатию друг к другу — Ольга Николаевна и Георгий, который тоже, случалось, невольно спрашивал себя: «Ну что нашел в ней Прокофий Нилыч?»

— Как там моя Павлуша? — поинтересовался Метелев.

— Извините, вечно забываю передавать приветы.

— Что у нее новенького?

— Все новости Павлы в газете. Работает много, смело, к неудовольствию областного начальства.

— Откуда у нее вдруг обнаружилось это пристрастие к индустриальным темам?

— Как откуда? Она же начинала в многотиражке.

— Но тут, в Москве, все больше занималась проблемами нравственными...

В комнате опять появилась Ольга Николаевна с домашним вареньем и булочками. Они неловко помолчали, пока хозяйка не ушла на кухню, и Прокофий Нилыч добавил, заключая мысль:

— Словом, Павлушу интересовали главным образом  ж е н с к и е  темы.

— Это дань ранней молодости, — сказал Георгий и тут же пожалел, что сказал глупость.

— Да, тоже чуть не забыл. — Метелев достал из шкафа всю истертую на сгибах, ветхую газету и положил на стол. — Вручи ей.

— Что это?

— Предания старины глубокой. Когда Леонтию Ивановичу присуждали премию за медный колчедан, то некоторые усомнились в том, что он искал медь в Березовке задолго до войны. Пришлось мне предъявить вещественное доказательство.

— А-а, речь идет, наверное, о заметке, опубликованной в тридцать седьмом году?

— Ты угадал.

— Отец вспоминал не раз. Но зачем она Павле?

— Журналисты — люди дотошные, им все надо. Да и мне, как я сказал, та заметка в свое время пригодилась. Автор ее, укрывавшийся за невинным псевдонимом «Геолог», запальчиво обвинял твоего батьку в незаконном расходовании народных денег, в подозрительном самовольстве и прочих смертных грехах...

Георгий посмотрел на свои часы.

— Поеду.

— Куда этакую рань? Посиди еще немножко.

— Не привык ловить хвосты уходящих поездов.

— Помилуй, у тебя еще целый час!

— Я провинциал.

— Так вы, ребята, надеюсь, позовете старших на свадьбу? — Прокофий Нилыч озорно толкнул его плечом в знак мужской дружбы и улыбнулся этакой застенчивой улыбкой.

Георгий оглянулся — в дверях стояла, подбоченясь, Ольга Николаевна с тонкой усмешкой на подкрашенных губах.

— Ладно, ладно, — в некотором замешательстве ответил он и стал наскоро прощаться с хозяйкой дома.

Георгий любил уезжать из столицы глубокой ночью, когда город спит.

Новенький электровоз, долгими зычными гудками приветствуя идущих встречь, одолевает столичную зону притяжения: Вот он уже вырвался за дачное кольцо, ты же долго еще будешь находиться во власти магнитного поля Москвы.

Дальний поезд мчится на восток, а ты стоишь у окна вагона и думаешь о разном, будто новичок, впервые уезжающий куда-то. Сколько бы ты ни бывал в Москве, она всегда понуждает тебя подвести итог большого или малого перегона в твоей жизни. Что же такого произошло на сей раз, если ему, Георгию, не спится? Дела в министерстве, — ну, что ж, обычные дела и разговоры, увещевания, просьбы... Да, еще этот нескладный вечерний разговор с Прокофием Нилычем о Павле. Тот, как видно, ждал, что такого — личного — скажет он о своих отношениях с Павлой. Да и Ольга Николаевна, может быть, подслушивала за дверью и посмеивалась над таким неуклюжим будущим зятем. Недаром Прокофий Нилыч, расставаясь, сам в шутку напомнил о приглашении на свадьбу. Напомнил и улыбнулся даже чуть бы виновато. Его, Георгия, тронуло отношение Метелева к дочери, и он подумал о своей милой Саше, которая выросла у бабушки и не знает отцовской затаенной доброты... Однако поздно, пора спать. Встанешь уже, когда рассветает, где-нибудь далеко за Пензой — и все войдет в норму: взволнованность в душе утихнет, ощущение молодости спадет...

С этой мыслью и заснул он до утра. Во сне видел одну Павлу, но, странно, совсем юную, безрассудную девчонку первых послевоенных лет. Похоже, что время опять смыкается над ними, как сентябрьское небо после долгого ненастья.

 

18

Урал весь май разгуливал по окрестным своим владениям. Вырвался в кои веки и ни за что не хотел смириться, тем более, что весна стояла холодная. Лишь к июню вошел в берега, хмельной, взмыленный, с кипенно-белой гривой, разметавшейся по стрежню.

Деревянные мосты не наводились до наступления лета, и паромщики тянули длинные канаты день и ночь — умаялись так, что еле держались на ногах. О переправах вброд нечего было и думать, пока не обнажатся перекаты, которые всюду переместились: там, где прошлым летом просвечивалась мель, образовалась глубина, а там, где темнели сомовьи омуты, начинали проступать гравийные золотые косы. В бешеном галопе казачий Яик заново проторил свою дальнюю дорогу — от горных урманов и до Каспия.

Старый пойменный лесок воспрял духом. Закурчавились даже полусухие ветлы, целый месяц отстояв по колено в вешних водах. Черемуха и сирень буйно расцвели, не успев выбраться из воды. Урема так сильно загустела на берегах реки, что, кажется, не продерешься сквозь чащобу. В этой уральской уреме вольготно живется ее заповедным обитателям. Но в ту весну Яик поразогнал их по соседним березовым колкам, они долго бродили на виду у всех.

Да вот уже отшнуровались от главного русла Яика бесчисленные протоки, заводи, приречные озера. Заметались в ловушках крупные сазаны, щуки, даже осетры, не успевшие вовремя уйти восвояси. Ну пусть простит Яику все живое — он и сам не жалел себя в этом бесшабашном разгуле.

Наконец реки посветлели, и началась долгожданная пора отпусков. Но Клара Кузнецова отказалась от очередного отпуска. Ей сейчас лучше быть на работе, чем в каком-нибудь доме отдыха, среди беспечных, праздно настроенных людей. Она заметно успокоилась за эти несколько недель, взяла себя в руки, чтобы не выглядеть кисейной барышней в глазах той же Саши. Она старалась не думать об Олеге. И все же нет-нет да и приходило на память: «А мне ни один не радостен звон, кроме звона твоего любимого имени». Тогда она сердилась, обвиняла себя в малодушии. Иной раз, кажется, ненавидела Олега. Но ненависть ее тут же гасла, будто молния вслед за которой проступали слезы. Наревевшись досыта забывалась в коротком сне до раннего июньского рассвета. Утром шла на строительную площадку окольными путями, избегая даже случайной встречи с Каменицким.

Однако встретилась сегодня лицом к лицу.

— Доброе утро! — громко сказал он. — Ты и не здороваешься, Клара.

— Доброе утро, — тихо ответила она и хотела пройти мимо.

Он загородил ей дорогу.

— Что с тобой?

Она несмело глянула на него. Как осунулся, побледнел, даже веснушки сделались еще заметнее, точно искусно накрапленные блестки. Но он храбрился.

— Что же ты молчишь, Клара?

— Я и без того лишнего наговорила.

— Ну и забудь. Останемся друзьями.

Она молча обошла его и, убыстряя шаг, почти побежала к трамвайной остановке.

«Дура я, дура набитая, — подумала она, когда трамвай, позванивая, тронулся. — Кому и что хочу я доказать? Глупо, глупо! Чего уж тут выставлять напоказ свой характер».

И снова начала трудно вспоминать, что же ей такое сказал Олег. Ах, да, он сказал: «Останемся друзьями». Но какая может быть у них дружба, если она так унизилась перед ним, а он, довольный этим, делает вид, что ничего не произошло. Да и бывает ли вообще в жизни, чтобы отвергнутая любовь становилась просто дружбой? Если и бывает, то уж спустя годы. А сейчас ей, Кларе, не до дружбы, когда душевное равенство нарушено и дороги их, как видно, разошлись. К чему обманывать себя, надеяться на чудо? Нет так нет. «И в пролет не брошусь, и не выпью яда...»

Клара сошла на кольцевой остановке, где строилась новая школа. Не успела сделать и несколько шагов, как ее подхватила под руку Саша Каменицкая.

— Откуда ты взялась?

— А мы ехали вместе, только в разных вагонах...

Саша не могла долго молчать, тем более, что молчала идущая рядом Клара. Она испытывала странную неловкость, будто в чем-то виновата. И, подходя к стройке, оживленно заговорила:

— Бог шельму метит, как любит повторять моя бабушка. Весной, когда отец заезжал к нам с Павлой Прокофьевной, твой Олег сбежал из дома. Чуть с ног не сбил, меня в передней. Сказал, что торопится на дежурство в комсомольский штаб. А никакого дежурства не было. Даже отказался от любимых пельменей. Как видишь, ему тоже приходится не сладко.

— К чему ты? — удивилась Клара.

— К тому, что он тоже не находит себе места, — сказала Саша, едва не проболтавшись.

«Эх, милая ты моя тараторка, — думала Клара. — Стараешься успокоить чем-нибудь, да только лишний раз тревожишь».

— Иди в раздевалку, я поднимусь наверх. — Она высвободила руку и пошла по лестнице недостроенной школы.

Клара стала приходить на работу в комбинезоне, в старых туфлях на босу ногу. Даже брови и ресницы не подводила. Саша отметила, что глаза-то у нее, оказывается, круглые, типично русские, а не миндалеобразные, точно у египтянки. Все-таки женщины одеваются и прихорашиваются, наверное, больше для других, чем для себя. И в этом — для других, — может быть, вся женщина.

А сама Клара не замечала за собой внешних перемен: она была занята той внутренней переменой, что произошла в ней с недавних пор. Она работала с двойным старанием, и, глядя на нее, девушки тоже не отставали. Как и в прошлом году, повадились на стройку журналисты — кто с одним блокнотом, кто с магнитофоном, а кто и с кинокамерой. Всем нужен был секрет успеха ее бригады. Но что она могла сказать? Отделывалась общими словами, к неудовольствию репортеров.

Сегодня как раз приехал из области очередной корреспондент. Сначала Клара не хотела встречаться с ним, но позвонили из треста, и пришлось волей-неволей задержаться.

— Ты иди одна, я останусь еще, — сказала она Саше.

«Газетная слава тебе взамен любви, — рассуждала Саша. — Видно, в жизни всегда так: кому слава, кому любовь».

В этом философическом настроении она и вышла на улицу, где скучал у газетного киоска Виктор Дробот.

— Я просила, чтобы ты не дежурил на углах, — сказала Саша, довольная, впрочем, тем, что он ждал ее на улице. — Опять «регулировал» движение на правах общественного автоинспектора?

— Придет время, когда мои дежурства кончатся.

— Ты что, угрожаешь?

— Нет, самоутешаюсь.

Он взял ее под руку. Мимо прошли знакомые девчата, каждая из них непременно должна была оглянуться на Виктора. Он не обращал на них внимания, а Саше льстило, что на него частенько оглядываются не только девушки, но и женщины. Пусть завидуют!

Виктор был на голову выше ее, спортивного склада парень, с легким шагом натренированного бегуна. Она рядом с ним казалась школьницей. И уж, конечно, любопытные прохожие невольно сравнивали их: ну что нашел такой атлет в невзрачной, худенькой пигалице? Ну и пусть сравнивают!

Его теперь знали многие. Вскоре после того, как он защитил Аню Иванову, лаборантку с комбината, в городской газете была напечатана фотография: он, Виктор, и миловидная девушка, которая с явным преклонением смотрела на своего спасителя.

Тяжелое ранение Виктора оставило свой след — белую прядку на виске. Эта седина придавала ему выражение мужества.

— Что ты все молчишь, Витя? Говори что-нибудь.

— Мне кажется, твой отец недолюбливает меня...

— Вот еще выдумал! Ты совершенно не знаешь его.

— Чего там узнать, если он при всех заявил, что из меня ничего путного не выйдет.

— Отец резко выговаривает как раз тем, кто ему нравится.

— Непонятно.

— Он и мне говорил, что дочь у него пропащая душа. Отец деликатничает с теми, кого терпеть не может.

— Это уж вовсе непонятно.

— Ладно, оставим моего родителя в покое.

И Виктор замолчал. Он мог дуться целый вечер, не проронив ни слова. Но Саша не выносила таких заговоров молчания. Пытливо заглянув ему в глаза, она спросила:

— А что у тебя с Ивановой?

— В каком смысле?

— Мне передавали, что видели вас на загородной прогулке. Ты сидел, конечно, за рулем, она в коляске мотоцикла — не правда ли, какая идиллическая картинка!

— Аня возвращалась с бетонного завода, я и подвез ее.

— Не хитри!

— Ты вся в отца.

— Хорошенькое дельце! В кого же еще мне быть?

— Почему тебе нравится портить наши отношения?

— Чтобы лишний раз проверить их.

— А впрочем, если хочешь, Аннушка — славная дивчина.

— Вот как? Я давно заметила, что она тебе нравится, еще когда ты лежал в больнице.

— Саша!

— Ну что Саша, Саша? Разве я не права? Я все видела, только молчала.

— Да пойми ты...

— Нечего мне понимать. Хоть завтра можешь  о б в е н ч а т ь с я  с Ивановой на такси вокруг центра города. Теперь в моде автомобильные  в е н ч а н и я!

— Как ты не поймешь, что Аня просто благодарна мне за то, что я вступился за нее.

— Вот и женись. Будет рыцарская свадьба. А она хороша собой. Хороша, хороша!.. — И ревность Саши начала щедро рисовать соперницу во всех подробностях.

— В больнице, я помню, ты обещала...

— Разве ты слышал? Ноты бредил, и я всякое могла сказать.

Он пожал в широкой ладони ее узенькую ладошку — в знак благодарности и за это откровение.

Саша отняла руку, поотстала. Виктор тоже остановился.

— Неужели ты всерьез ревнуешь?

— Я? Ревную? Слишком много на себя берешь!

— Ладно, успокойся. Пойдем в кино, что ли?

— Мне и в жизни надоели скучные истории чужой любви.

— Не задирайся.

— Ступай, не теряй понапрасну вечер.

— Зачем ты испытываешь мое терпение?

— Ах, ты все-таки угрожаешь!

— С тобой невозможно сегодня говорить.

— Ступай, ступай к своей Аннушке, она сговорчивее...

Саша круто повернулась и пошла домой.

Сколько раз Виктор сгоряча хотел проучить дерзкую девчонку, которая, слишком задирает нос. Но когда их отношения портились, Саша умела восстанавливать мир, и он прощал ей многое. До каких же пор это будет продолжаться?

Дома он застал одного отца. Петр Ефимович любил посидеть вечерком над записной книжкой, в которой были всевозможные таблицы, графики, диаграммы. Эту книжку называли энциклопедией Молодогорска — от самого основания города в сорок втором году и до наших дней.

— Где тебя носит? — недовольно спросил отец.

— Как где? На работе.

— Оттуда только что звонили.

— Не успеешь уйти, как...

— А ты не ври, если не умеешь. Окончил институт, а все ходишь на посиделки, все кружишь головы девкам. Холостяцкое время — пустое время.

— Будь справедливым, отец, ты сам женился под тридцать.

— Мне жену заменяла тачка, которую я ласкал и нежил в котлованах. А сейчас на экскаваторе не женишься...

Виктор с грустной улыбкой слушал отца, зная, что после случившегося он стал не в меру тревожиться за него.

— Был бы женат, не столкнулся бы с поножовщиками. Вон и седина проступила. Эх, Витек, Витек, набавил ты нам с матерью по десятку лет.

— Ты бы и сам, отец, вступился за человека, окажись на моем месте.

Петр Ефимович убрал со стола  э н ц и к л о п е д и ю, встал, подошел к сыну.

— Развелось на нашу голову, Витек, всяких мещан.

— При чем тут мещане?

— А хулиганы — самая опасная их разновидность.

— Но мещанин, по-моему, труслив, он финку и в руки не возьмет.

— Конечно, не каждый мещанин — хулиган, но каждый хулиган — это взбесившийся от сытого безделья мещанин. Поэтому драться нужно в первую голову с мещанством, тогда и хулиганство исчезнет.

— Я думаю, что у нас слишком церемонятся с этой дрянью. Милиция до сих пор не нашла тех парней, с которыми я схватился из-за Ивановой. Одного подозрительного типа задержали, бегло допросили и отпустили на все четыре стороны...

— В пору моей молодости мы все рвались в милицию. Я, например, чуть не заделался уполномоченным угрозыска. Долго выбирал, кем быть — строителем или милицейским следователем.

— Теперь бы ты стал генералом!..

Зазвонил телефон. Петр Ефимович взял трубку и тут же передал ее Виктору.

— Тебя.

Звонила Саша. Как ни в чем не бывало она приглашала в кино, на последний сеанс, потому что идет, оказывается, «Бег».

— Хорошо, — ответил Виктор, позабыв о своей обиде.

— Смотри, не шатайся там до полуночи, — сказал Петр Ефимович.

Разговор с Виктором напомнил ему о том времени, когда сын лежал в больнице. Мать вообще поседела от горя, плакала день и ночь, пока Виктор не пошел на поправку. Сам он на людях держался стойко, но все старые недуги дали о себе знать, в том числе и ревматизм, благоприобретенный в котлованах первой пятилетки... Тревожно, когда в семье один-единственный сын: в нем фокусируются все твои надежды. Скорее бы женился, что ли. Водит парня за нос эта плутовка Саша. Зело, зело редкая руда — людское счастье, не скоро его отыщешь, хотя ты и геолог.

Но то, что выбор сына пал именно на Сашу Каменицкую, было по сердцу Петру Ефимовичу. Девушка не из «модерновых». Пошла на стройку и очень рано узнала горьковатый привкус хлеба насущного. Слава богу, Виктор тоже вырос не в теплице, на ветру: до вуза покочевал с геологами. Ведь нравственные изъяны молодых людей от слюнявой родительской любви: мы-де жили плохо, так пусть наши дети поживут в свое удовольствие. В этом смысле Георгия Леонтьевича не упрекнешь. Недавно он, Дробот, между прочим, спросил его: «А как ты смотришь на то, если мы скоро породнимся?» — «Это тебе, Петр Ефимович, надо поговорить с моей дочерью. Что касаемо лично тебя, то сват ты, конечно, подходящий», — ответил он, посмеиваясь, и на том их разговор закончился. Видно, такие отцы благословляют своих детей без лишних напутствий, даже как будто не в меру сухо. Но в этой сдержанности и заключено доверие к молодежи.

Думая сейчас о Викторе и Саше, Дробот невольно сравнивал и себя с Георгием Леонтьевичем: так ли зеркально отразилась его собственная жизнь в сыне, как жизнь Каменицкого — в дочери. Не зря говорят, что, пожив на свете, ищи свои достоинства и недостатки не в самом себе, а в своих наследниках. Что ж, ему не придется краснеть за Виктора, получившего боевую медаль в мирное время...

Опять зазвонил телефон, часто, взахлеб. Наверное, междугородная. Да, то была Москва.

Петр Ефимович обстоятельно доложил о ходе строительства новой домны.

— Значит, не спите, — заметил глуховатый, знакомый бас.

— Не сплю, Геннадий Максимович. Раньше спать не давала собственная молодость, а теперь — молодость сына.

— Понимаю вас...

Начальство, как видно, пребывало в отличном расположении духа. Они поговорили уже о разных пустяках, даже поинтересовались погодой, московской и уральской, и замминистра пожелал ему спокойной ночи.

Петр Ефимович опустил трубку, довольный разговором. Ни окрика, ни разноса, — не то, что в сороковые годы, когда стройки держались на пределе. Что ж, другие времена — другие речи. Теперь бы поработать всласть, на полную  к а т у ш к у, да ниточка твоя вся размоталась, товарищ Дробот. Ну, ничего, ничего, есть еще в запасе несколько витков: на две-три домны хватит, если строить по-настоящему, без передыха.

 

19

Да, нелегко деятельным натурам на излете жизни, когда она просматривается от горизонта до горизонта, как степь в погожий осенний день: сколько еще ты мог бы сделать доброго с твоим полувековым инженерным опытом, но силенки-то уже не те.

Минувшей зимой Леонтий Иванович увлекся организацией краеведческого музея. У него была редкая коллекция минералов — от первого кусочка ярского хромита, найденного в двадцать восьмом году, до нынешних ураганных проб березовского колчедана. Одной яшмы набралось около сотни образцов: яшма — его слабость. И все это он передал в музей, за исключением самых дорогих для него находок, без которых, пока жив, не смог бы обходиться. Потом сдал часть библиотеки, комплект журнала «Природа» почти с начала века. Из книг, представляющих библиографическую редкость, оставил себе лишь с автографами. Долго не решался сдать геологический молоток, подаренный ему Серго Орджоникидзе, но расстался и с этим молотком.

Его рабочая комната, еще недавно заставленная сплошь самодельными стеллажами, полками, шкафами, заметно опустела. И на душе сделалось неприютно без всего того, что собиралось в течение всей жизни. Ну, это пройдет: то, что отдается людям, конечно, не потеря.

Была и другая забота. С весны он начал понемногу, втайне от домашних, набрасывать что-то вроде записок старого геолога, хотя и недолюбливал мемуары за их чрезмерное ячество.

Писал он по утрам, когда Олег и Саша уходили на работу, Любка — в школу, а Любовь Тихоновна принималась за дела на кухне.

— Тебе нужно побольше двигаться, а не корпеть в своей келье, — ворчала Любовь Тихоновна. — Сад совсем забросил, никуда не годится это.

Он выслушивал ее, привычно склонив голову и улыбаясь, и шел на часок в сад, чтобы поразмяться. Но и в саду ловил себя на том, что продолжает обдумывать новую страницу. Экая болезнь — сочинительство. Недаром графоманией страдают пенсионеры. Так, может, и ты, Леонтий Каменицкий, не избежал сего недуга?

Но слишком заманчивой оказалась цель — попытаться рассказать о прожитом и пережитом. И цель эта понуждала быть настойчивым не в меру. Он испытывал такой душевный подъем, что даже перестал наведываться к врачам со своими хворями.

По вечерам, когда Каменицкие собирались за столом, Любовь Тихоновна обычно заводила разговор о молодежи. Леонтий Иванович, все еще находясь мысленно в далеком прошлом, отвечал ей однозначно — да, нет, да.

— Что ты все витаешь в облаках? — сердилась Любовь Тихоновна. — Саша скоро выйдет замуж, Любка готовится в горный институт, Олег и не думает жениться. Кто станет вести хозяйство? Полы и те некому будет вымыть.

— Не пойму я, что тебя, матушка, тревожит: мытье полов или будущее молодежи, — сказал он сегодня, заговорщицки оглядывая младшего сына и внучек. — Ты, Саша, в самом деле скоро выйдешь замуж?

— Наверное, дедушка.

— Та-ак... В наше время сперва заканчивали образование, а потом уже выходили замуж. Теперь, значит, наоборот.

Она сочла за благо промолчать.

— А ты, стрекоза, уверена, что поступишь в институт?

— Конечно, дедушка, — немедленно отозвалась Любка.

— Похвально. Ну, а ты, Олег, как будешь жить дальше?

Любка и Саша с серьезным видом уставились на молодого дядюшку.

— Что ж, если надо, стану мыть полы.

— Хорош гусь лапчатый!

— И ведь есть на примете девушка, которая ходит за ним как тень, — быстро заговорила Любовь Тихоновна. — Чем Клара Кузнецова не пара ему? Работящая, скромная, хороша собой.

— Мама! — Олег хотел было выйти из-за стола.

— А ты послушай, — сказал Леонтий Иванович.

И он повиновался отцу, хотя эта проработка в присутствии острых на язык племянниц задевала его самолюбие.

— Тут все взрослые. Одна твоя племянница уже на выданье, другая получает аттестат зрелости. Выходит, что детей до шестнадцати лет, которые не допускаются на всякие такие фильмы, я здесь не вижу. Мы с матерью и не отваживаемся учить тебя, однако кто долго выбирает, тот уж обязательно выберет какую-нибудь соломенную вдовушку.

Любка и Саша тайком переглянулись.

Порассуждав еще немного для порядка, Леонтий Иванович ушел в свою комнату. Но сегодня к нему немедленно заявилась Любовь Тихоновна и начала полушепотом рассказывать о том, что Олег-то, кажется, неравнодушен к Метелевой.. Он слушал ее рассеянно, ничего не понимая. Потом, наконец, уловив в чем дело, коротко махнул рукой.

— Пройдет.

— Что ты за отец?

— А что ты от меня хочешь? Все перемелется, мукой станет, — добавил он, не желая продолжать женский разговор.

— Ты, пожалуйста, не проговорись при Георгии, Георгий, может, ничего. не знает.

— Есть мне когда заниматься разной чепухой.

«Ну и семейка, — в то же время подумал он. — Ну и сыночки. То многие годы жили бобылями, то влюбились в одну женщину. Что касается Георгия, то здесь все ясно: Павла еще девочкой увлеклась им, вот он теперь и прозрел, во второй половине жизни. Но что Олег-то, не может найти ровню, что ли? Впрочем, такие женщины одинаково привлекательны для всех — и для мужчин, и для парней...»

А утром, получив свежую почту, он не на шутку рассердился на Метелеву: в газете было напечатано вступление к его «Запискам геолога». Он расстроился, позвонил на междугородную, заказал квартиру Павлы. К счастью, ее дома не оказалось, а то бы под горячую руку не постеснялся в выражениях. «В конце концов сам ты виноват, старый графоман!» — ругал он себя на чем свет стоит.

В прошлый раз он действительно сам — никто же не тянул его за язык! — поделился с Павлой, что пишет книгу, хотя и представления не имеет о литературном деле. Павла обрадовалась и, конечно, выпросила у него отрывок «для первого знакомства». Он с ученической тревогой передал ей часть рукописи, сказав, чтобы она вернула ему со своими замечаниями. Она пообещала, что об этом никто и знать не будет, даже Георгий. Ну как было не поверить серьезной женщине? И вот нате, полюбуйтесь: его опус, достойный публициста районного масштаба, напечатан на три сквозные колонки в солидном, уважаемом издании, что ведет свою родословную от газеты «За индустриализацию».

Сколько подводили его газетчики с их ничем не оправданной спешкой. Подвела, значит, и Метелева. Что ты с ней поделаешь? Теперь-то уж Семен Захарович вдоволь посмеется над тобой, этак мило поиздевается.

Леонтий Иванович ушел в сад и принялся читать свой отрывок с тем смешанным чувством приятного узнавания и в то же время досадной отчужденности, которое свойственно любому автору.

«Земля и Человек... Жизнь наша измеряется не только временем, а и трудом, который расширяет видимые границы жизни. Но если ты геолог, то век твой, каким бы долгим ни был, всегда лишь миг с профессиональной точки зрения — относительно возраста Земли. Даже сердце, энергия которого до сих пор остается для нас загадкой, вдвое уступает суммарным числом своих ударов числу прожитых Землею лет.

И все же геология — одна из самых молодых наук. Сначала появился труд Николая Коперника «Об обращениях небесных сфер», а потом уже труд Михаила Ломоносова «О слоях земных». Да и теперь мы, пожалуй, больше знаем космос, чем земные недра, хотя геология и астрономия должны идти рука об руку. Ведь чтобы взлетать все выше, надо проникать все глубже в тайны родной планеты. Не в этом, ли логика ближайших открытий?

А с чего мы начинали, когда все компасы мира были сбиты с толку Октябрьской аномалией? Счастье русской революции состояло еще и в том, что она располагала несметными природными богатствами. Ленин уже тогда оценил значение КМА для Советской власти. Но геологов в стране было наперечет.

Вспоминается, как бывшие краскомы учились на рабфаках. Палеонтология казалась им слишком отвлеченным занятием в революционное время. На тектонику они смотрели как бы с Пулковских высот, положивших начало образованию нового, красного материка. Да и сама петрография выглядела в их глазах чем-то вроде забавной игры в камешки. Но учились они с завидным ожесточением, перед которым склоняли головы седые профессора. Когда я поступил в Днепропетровский горный институт, то оказался на первом курсе в одиночестве: даже неудобно было сидеть с глазу на глаз с преподавателем, читавшим лекцию для одного-единственного студента. Хорошо, что тут как раз и подоспели неистовые рабфаковцы, тоже немолодые люди в потертых шинелях кавалерийского покроя.

После института многих из нас послали на Урал. Ехал я и думал: ну что мне делать на Урале? В самом деле, что, если там еще с демидовских времен прочно застолблены все клады? Так, мелочишка какая-нибудь осталась, может быть, да не хочется размениваться на мелочи дипломированному инженеру. Поработаю немного и махну опять в Сибирь, закрашивать белые пятна на сибирской карте. Однако Уралу я отдал всю главную часть жизни. И этого оказалось мало, судя по находкам моих преемников.

Начинал с железа — хлеба насущного тяжелой индустрии. Гора Магнитная стояла еще не тронутой, курская руда еще томилась в глубоком подземелье, но железо всегда пробный камень для геолога-разведчика. Моя сибирская «золотая лихорадка» прошла вместе с юностью, и меня потянуло к прозаическим металлам, хотя, чего греха таить, приступы этой «лихорадки» давали о себе знать, тем паче, что государство нуждалось в золоте, собирая его по крупице на ювелирных весах торгсина. И я, бывало, скитался в горах Южного Урала со своей символической рудознатной лозой — веткой орешника, которая для геолога значила не меньше, чем для солдата жезл маршала в ранце. Через год мне посчастливилось найти залежи медной руды с примесью благородного металла. Как-то неожиданно возник сенсационный шумок вокруг этого открытия: понаехали ученые, была наспех создана привилегированная стройка со всеми редкостными благами. Да золота в руде оказалось так мало, что шикарный продснаб, торговавший диковинными яствами, вроде белого хлеба, сахара и сливочного масла, тут же уступил место рядовому орсу с пайковой ржаной горбушкой. Но зато уж медный-то комбинат рос не по дням, а по часам.

Вслед за железом и медью начали искать никель. Полным ходом шла первая пятилетка, вырисовывались контуры второй. Никель нужен был как воздух без него и думать нечего о налаживании производства специальных сталей. Никель, никель и никель!.. В поисках его моя геологическая партия сбилась с ног. Наконец в 1935 году удалось открыть первое месторождение. У всех сразу отлегло, от сердца. На радостях доложили Серго Орджоникидзе. И он снарядил к нам в Ярск одного из главных прорабов первых пятилеток — Сергея Мироновича Франкфурта, основателя Кузнецкого металлургического комбината.

Железо, медь, никель... Это уже основа для развития целого индустриального района, или, как нынче говорят, промышленного комплекса. Но особо налегали мы в первую очередь на никель: война была уже не за горами. Времени для других поисков почти не оставалось, однако нет-нет да и завернешь по пути на какое-нибудь приглянувшееся местечко. Так между делом я начал бурить неподалеку от Березовки, где по всем признакам мог быть колчедан. Приходилось вести разведку вне плана, что называется, из любви к искусству. Теперь кое-кто спрашивает: «Почему ты совсем немного недобурил до уникальных залежей?» Ну, что же, задним числом всего легче упрекать. А тогда один безымянный автор газетной заметки сердито спрашивал меня, почему я вообще осмелился бурить. Но это дело прошлое...

Тут вскоре и нагрянула война. Урал принял на плечи своих заводов всю тяжесть Отечественной войны. Южная, украинская металлургия оказалась под ударом и была выведена из строя; могучая Сибирь не успела как следует расправить крылья; и наш Урал, добытчик и кузнец, стал, по меткому слову поэта, опорным краем державы. Вот когда мудрость всеобщей борьбы за пятилетки, которые мы выполняли в четыре года, сделалась очевидной и для неприятеля. Рабочее время, с такими лишениями сэкономленное на строительных площадках, обернулось выигрышем военного времени для подготовки общего контрнаступления на фронте.

Не пропал даром и труд академика Ивана Михайловича Губкина. Еще в канун войны забили нефтяные фонтаны вдоль западного фасада Уральского хребта. Второе Баку сыграло немалую роль в нашей победе. Центр тяжести нефтяной промышленности в считанные годы переместился на восток. Геологи уже начинали поиски нефти и газа и на южном торце Урала.

Южный торец Урала... Когда-то Александр Евгеньевич Ферсман назвал его жемчужиной России. Он был редким знатоком земных сокровищ. Помню, как он находил в каждом куске яшмы свой пейзаж: то неспокойное, штормовое море с одиноким парусом на гребне волн; то ясное, безоблачное небо над сиреневыми увалами; то майскую степь зеленого предгорья с цветущим тюльпаном на первом плане. Мы слушали колдовские рассказы академика на большом привале и всякий раз поражались, как он умел соединять строгую логику научных доказательств и вольный полет фантазии. Для нас он был разведчиком «божьей милостью».

Геологи вышли из войны намного повзрослевшими, крупные открытия следовали одно за другим. Настал черед и моей Березовки: молодые люди уже послевоенной выучки наконец-то добрались до всех пяти залежей богатейшей медной руды. Все пять  к о л о к о л о в  этой главной звонницы России гулко ударили на весь Союз. Шутка ли, ураганные пробы показали свыше двадцати процентов чистого металла! Как тут было не позавидовать молодежи святой завистью бывалого разведчика? И только в нравственной атмосфере нашего общества возможно стало такое, что, и человеку, давно ушедшему на пенсию, была присуждена Ленинская премия.

Урал помолодел за эти три десятилетия после Отечественной войны. Его  М л е ч н ы й  П у т ь  с такими звездами первой величины, как Свердловск, Челябинск, Пермь, Магнитогорск, Тагил, протянулся от самого Заполярья до Казахстана. Его геологическая периферия сильно расширилась на запад и восток, перевалив и через границы собственно уральских областей. Когда Урал начал испытывать «медное голодание», вовремя подоспел березовский колчедан. Когда гора Магнитная, сильно поубавившись за войну, потом и вовсе сравнялась с окрестной степью, с легкой руки пилота Сургутанова была открыта Соколовско-Сарбайская аномалия. Когда и запасы никелевых руд неплохо было уже пополнить, недалеко от Ярска, в целинном Притоболье, геологи отыскали новые месторождения. И так разведчики прошлись по всей таблице Менделеева. Какой же здесь может быть разговор о том, не оскудел ли наш Урал?

Ну, да, конечно, тюменские нефть и газ — поистине открытие века! Однако теперь и на Южном Урале найден такой «газгольдер», запасы которого тоже исчисляются триллионами кубометров. И это в тех местах, где люди искони отапливали свои жилища кизяком. Нет, не оскудел и никогда не оскудеет наш батюшка-Урал!..

На заре индустриализации мы учились строить гидроузлы у тех же американцев, которые снисходительно посматривали на большевиков со своих плотин. Ныне мы располагаем крупнейшими в мире гидроцентралями да вдобавок еще и консультируем других, помогаем возводить такие махины, как, скажем, Асуан или дунайские Железные Ворота. На заре индустриализации мы и поиск полезных ископаемых вели отдельными, разрозненными партиями и лишь в отдельных перспективных районах, к тому же дедовским способом, — шурфами. Ныне геологи пользуются радиоактивными методами  п р о с л у ш и в а н и я  земли, первоклассными станками глубокого бурения. Геологическая служба охватила всю страну, и разведчики действуют не только на суше, но и на море. Да вдобавок к тому мы помогаем находить бесценные клады братским народам социалистического лагеря, молодым государствам Азии и Африки. Советские геологи, превозмогая непривычный для северян зной тропиков, ищут сокровища во всех концах земли, на самых разных меридианах и параллелях. Мало кто знает, что кубинская никелевая руда — сестра уральской. Овеянные партизанской славой горы Сьерра Маэстра как бы становятся рядом с нашим рабочим Уралом.

Да, земля богата неимоверно. Но ее богатства необратимы. И с какой же хозяйской рачительностью должны мы относиться к тому, что́ она  н а ж и в а л а  в течение миллионов лет. Не пора ли нам оценивать в рублях даже самую малую находку? В какой-нибудь цеховой кладовке у нас все на бухгалтерском учете — каждый болт, каждый килограмм гвоздей, а из кладовых земли всяк берет то, что ему надо, без фактуры, то же, что не ко двору, идет в отвал, хотя оно, может, ценнее ценного. Особенно досадны потери в цветной металлургии: сколько лежит в заводских отвалах всего того, что геологи усиленно ищут в недрах!

В годы войны мы вынуждены были, не считаясь ни с чем, извлекать из полиметаллической руды, скажем, только никель, в котором нуждались танковые и артиллерийские заводы. Все остальное, попутное, оказывалось бросовым. Такое было оправдано чрезвычайной обстановкой: в прифронтовом лесу не до подлеска, когда нужно прокладывать огнем дорогу наступающей пехоте. Но теперь комплексное использование минерального сырья должно стать законом.

Мне вспоминается один любопытный случай. До войны в Ярске построили шоссе из великолепной яшмы, что лежала под рукой. Узнав об этом, академик Ферсман, вообще-то очень мягкий человек, рассердился не на шутку. «Что у вас — мало бута? — жестко выговаривал он начальнику строительства. — В яшму следует одевать города, а вы ее бросаете под ноги, словно ухарь-купец дорогую шубу в грязь!» Стало быть, надобно вести дело так, чтобы нашим потомкам не пришлось разбирать городские мостовые — из поделочного камня — для облицовки своих дворцов.

Мы живем в век технической революции. Что ни год, то очередной бросок вперед. Цепная реакция открытий, следующих одно за другим, приводит в движение доселе не тронутые силы природы. Густо разветвилось и само древо геологической науки. Появились новейшие методы разведки, о которых мы в тридцатые годы и мечтать не смели. Атомные «счетчики времени» позволяют безошибочно определять возраст горных пород (а с каждым возрастом обычно связаны те или иные природные богатства). Но не отрицает ли техника интуицию разведчика? — вот вопрос, который все чаще задает нам, старикам, инженерная молодежь. В былые времена геология считалась наполовину наукой, наполовину искусством. Ну, а как сейчас? Не утратит ли она свой поэтический заряд? Нет, нашей геологии всегда будут нужны романтики, готовые поступиться чем угодно, не говоря уже о городском уюте с его канализацией. И не романтическая ли настроенность — первый признак любого таланта? Обо всем этом приходится напоминать лишь потому, что некоторые молодые люди, начитавшись занимательных романов о геологах, представляют себе их жизнь, как сплошное везение. И, окончив институт, такие книжники очень скоро разочаровываются. Но жаль, что из-за них не попадают в вузы будущие Ферсманы и Губкины.

Если уж речь зашла о славе геолога, то надо сказать прямо: она не отличается ходким шагом — и к этому должен быть заранее подготовлен юный инженер. Слава вообще иногда опаздывает на десятилетия, а то и на целую жизнь. Это — как у лесника, который выхаживает слабые, тоненькие хворостинки, зная, что не ему доведется увидеть их могучий поздний возраст. Далеко не всякое геологическое открытие тут же вызывает оглушительный взрыв славы. Лишь теперь мы полностью оценили масштабы Второго Баку, родоначальником которого был Иван Михайлович Губкин. Только в наши дни, наконец-то, дошла очередь до Курской магнитной аномалии. А сколько можно привести других примеров, когда менее значительные клады вступают в промышленный оборот уже при жизни следующего поколения, и первооткрыватель их так и не сможет порадоваться шумной стройкой. Геологи работают на тех, кто еще не родился. Ну что ж, сочтемся славою, ведь мы свои же люди!..

По единодушному свидетельству первых космонавтов, Земля наша еще прекраснее, когда смотришь на нее со стороны. Теперь уже скоро вместе с командирами межпланетных кораблей отправятся в космос и геологи. Кому-кому, а им-то карты в руки. И базальт Луны, и пыль Луны — все живо интересует бывалых землепроходцев. Неотрывно глядя с небесной верхотуры на привычные контуры наших континентов, словно плывущих в мировом океане, они тоже, наверное, подивятся этим весенним  л е д о х о д о м  земных материков.

Возраст Земли. Да разве дашь ей пять миллиардов лет? Она была, есть и будет вечно молодой, ровесницей каждого вступающего в жизнь поколения людей, сыновняя любовь которых не дает ей стариться. Велик человек, если он, живя в миллионы раз меньше, чем живут планеты, успевает в считанные годы сделать столько, что и титаническая работа галактик не идет в сравнение с его кипучей, мудрой деятельностью... И скромная задача автора этих беглых записок в том и состоит, чтобы по-отцовски пригласить талантливую нашу молодежь к походному костру геологов-разведчиков».

Леонтий Иванович отложил газету. Что-то очень высокопарно получалось у него. Как видно, старость подвела — она же склонна к библейскому красноречию. Ну да что написано пером, то не вырубишь топором.

— Дедушка, а я вас ищу!

Он поднял голову: рядом с ним стояла вездесущая Любка в своем темно-синем, в белый горошек, сарафанчике.

— Да идите вы скорее к телефону! Междугородная вызывает.

«А-а, это, небось, Павла Прокофьевна трезвонит, — решил он. — Сейчас начнет оправдываться, выискивать виновных». Тяжело поднимаясь на крыльцо, он уже подбирал слова поделикатнее для разговора с будущей снохой.

Каково же было его удивление, когда он услышал голос самого Метелева.

— Поздравляю вас, дорогой старейшина!.. Мы тут с Семеном Захаровичем устроили громкую читку ваших мемуаров. Ждем продолжения. — И пошел расхваливать, не дав произнести ни слова.

— Да будет вам, Прокофий Нилыч, — сказал он наконец.

— Передаю трубку Семену...

Но в это время телефонистка разъединила их. «Оно и к лучшему», — подумал Леонтий Иванович, зная, впрочем, что Голосов теперь не оставит его в покое.

 

20

Внизу, под обрывом, весело бежала лесная речка, нестерпимо отсвечивая зеркальными бликами, и высоко над ней был переброшен зыбкий мостик — поваленное, дерево. Все тут играло, переливалось одной зеленой краской — от густо-темной в черемуховой чащобе до пронзительно-ясной на гребне откоса. А вокруг, кажется, звенели от полуденного солнца медные стволы сосен.

И Георгию Каменицкому стало жаль, что кто-то никогда не увидит всей этой прелести. Он долго стоял на откосе, веря и не веря тому, что окрест заповедного бора на сотни километров, особенно на восток да и на юг, протянулись выжженные степи Предуралья. Илья Михайлович Шумский сидел на пне в сторонке и с наслаждением курил, пользуясь остановкой. Они с утра сегодня странствовали по бору вместе с ученым лесоводом Данилевичем. Когда Илья Михайлович собрался в командировку, чтобы посмотреть, как идут дела в Западной экспедиции, Георгий напросился ехать с ним. Он немало слышал об этом сосновом чуде в степи, но все проезжал мимо него на скорых поездах. Все спешил куда-то. Все не хватало времени пересесть на более почтительный к рядовым станциям местный поезд.

Яков Николаевич Данилевич встретил геологов настороженно, но они рассеяли его тревогу: нет-нет, никто и не думает возобновлять разведку в лесу, просто хочется взглянуть на заповедное хозяйство. Тогда интеллигентный Данилевич успокоился и решил лично показать, на что же замахивались нефтяники.

Они побывали в нескольких лесничествах: осмотрели питомники, любовно ухоженные старые гари, целые делянки сосняка, который пережил не одно поколение людей, даже поднимались на пожарные наблюдательные вышки. Бор был полон жизни: еще не отпели свое залетные соловьи, отстукивали «морзянку» «дежурные» дятлы, парили над лесными прогалинами беркуты, и через узкие просеки кое-где пробегали косули, белки, а в одном месте повстречался и редкий обитатель бора — пятнистый олень. Потом Данилевич привез гостей к бобрам. Конечно, самих четвероногих гидротехников Шумский и Каменицкий так и не смогли понаблюдать, но зато уж вдоволь потоптались на их плотине, над таинственной запрудой, отливающей коричневым глянцем. Что ж, плотина как плотина: хворост в наброс заменяет стальную арматуру, а вместо бетона идет в дело речной ил.

На восточной опушке Илья Михайлович остановил машину.

— Вот она, наша счастливая буровая!

Они втроем подошли к старой, наглухо заделанной скважине.

— До тысячи тонн давала в сутки, — сказал Илья Михайлович с таким сожалением, что Георгий улыбнулся: «Сколько ты ни показывай геологу-нефтянику дивные красоты леса, а ему все не дают покоя брошенные скважины».

Чуткий Данилевич поторопил ехать дальше: к чему разжигать профессиональную страсть разведчиков.

На западном окоеме бора, на территории уже соседней области, до сих пор шла добыча нефти и горели факелы попутного газа. Данилевич сам попросил шофера остановиться.

— Как видите, зрелище не из приятных, — живо повернулся он к Илье Михайловичу. Лес и факелы. Бор и нефть. Нет, это абсолютно несовместимо, товарищ Шумский.

Рядом асфальтированная дорога была перехвачена длинными переметами песка, ветер гонял за кюветом ржавый катун, похожий на мотки негодной проволоки. Заволжские суховеи наступали на лес, и сторожевые сосны, в окружении подлеска едва противостояли их натиску. Теперь уже Илья Михайлович, в свою очередь, поспешил обратно в лес.

Ничего, не скажешь, в лесу была райская благодать. Лучшие свои годы Шумский провел на буровых и в дальних странствиях на вездеходах. Судьба не очень-то баловала его, хотя он и был отмечен Государственной премией. Он работал не на судьбу, а на страну, которая всегда очень нуждалась в нефти. Потому и так рьяно защищал он это месторождение в реликтовом бору посреди заволжской выжженной степи. Но вот, оказывается, действительно слишком переусердствовал. Кто-кто, а уж геолог никак не может быть временщиком. Легче всего погубить этот лес, под которым искусная природа тщательно собирала свое редкое сокровище долгими-долгими веками. Кому-кому, а уж геологу, привыкшему измерять время эпохами в десятки и сотни миллионов лет, следует, конечно, первому задуматься о том, как разумно поделиться земными богатствами с грядущими поколениями.

На кордоне они тепло поблагодарили Данилевича и отправились на базу экспедиции, оставив ученого-лесовода в бору, где у него были неотложные дела.

Через каких-нибудь полчаса езды они уже оказались на южной границе бора, откуда начинали свое путешествие. И снова пахнуло зноем, обдало пылью, точно и не было лесной прохлады. Из рая да в степное пекло! Шофер остановил машину, опустил ветровое стекло.

— Ну и пыльно, как на Луне! — сказал Георгий.

Илья Михайлович промолчал.

— Так сколько здесь нефти? — спросил Георгий.

— Всего наберется до сорока миллионов тонн.

— Да, заманчиво взять ее, черт побери. Но бор! Что станет с бором? И что станет с окрестной, степью? Немедленно изменится микроклимат. Лесистые холмы снова превратятся в кочующие дюны, песчаные реки потекут по чернозему, намертво затягивая хлеба. И это еще не все. Кто знает, где зарождаются летние дожди, что и без того так скупо орошают поднятую за Ярском целину? Ну, конечно, скажут, над морями. Но и над лесами. Не этот ли чудо-бор, являясь полустанком на их пути, помогает им добираться до самого восточного края нашей области, что граничит с Притобольем? Вот о чем надо крепко подумать, решая судьбу леса. Не обернутся ли миллионы тонн легко добытой нефти десятками миллионов пудов безвозвратно потерянной южноуральской пшеницы, которой нет цены...

— Мрачную картину нарисовали вы, Георгий Леонтьевич, — нехотя отозвался Шумский.

— Вообще-то, конечно, заманчиво, весьма заманчиво добывать нефть в обжитом районе, где неподалеку готовый нефтепровод, — словно бы подзадоривая своего начальника, добавил Георгий.

— Это мы вгорячах врезались в бор. Сам вижу теперь, что не надо было его трогать.

— Ваша гражданская позиция, Илья Михайлович, заслуживает уважения. Лес, в котором и в годы войны не рубили лучшие сосны, все-таки дороже нефти, тем паче, что мы стоим накануне новых, куда более крупных открытий. А вот профессор Голосов не прочь помахать топориком в своих статьях.

— Читал я вашего Голосова.

— Моего Голосова? А впрочем, у каждого из нас есть свой Голосов. Он ведь мало чем отличается от вашего Аюпова.

Каменицкий пожалел, что нечаянно заговорил об этом. Но Илья Михайлович пропустил мимо ушей — он, как видно, уже пережил недавнюю острую обиду, когда ему не присудили премию — и как ни в чем не бывало стал рассуждать о Данилевиче, о лесниках. Георгий слушал, не прерывая. Он был доволен поездкой с Шумским по лесу, даже его раненая рука, болевшая всю неделю, перестала ныть. Главное — он ближе узнал Илью Михайловича на путевом досуге, где человек познается в житейских обстоятельствах.

Они вернулись домой в субботу: можно еще было отдохнуть денек с дороги, чтобы со свежими силами начать новую рабочую неделю...

По воскресеньям, чуть свет, Георгий обычно уходил за город, в рощу. Отправился он и сегодня, тем более, что в городе стояла невыносимая жара. Среди ветелок и осокорей дышалось легче и думалось тоже легко и о разном.

Он бродил по некоей глухих полян, среди желтых куртин медвяного донника с белым крапом отцветающих ромашек. Потом вышел на берег. Стояла самая середина лета, пора межени на Урале и его притоках. Еще несколько знойных дней — и река, кажется, совсем распадется на отдельные плесы. Георгий облюбовал одно такое местечко за дальним перекатом и подолгу, с ребячьим удивлением приглядывался к тому, как нежится на верховой струе косячок голавлей-подростков. В милые детские годы он, конечно, с утра до вечера просиживал с удочкой, но потом жизнь сложилась так, что было не до рыбалки.

Сегодня он неторопливо обошел всю рощу, пока горожане не явились сюда целыми семьями, и возвращался окольными путями, вдоль Урала, который храбрился на виду у города — бежал быстрее, готовясь с ходу взять самый шумливый перекат у деревянного  ж и в о г о  мостика для пешеходов. Близ него работал миниатюрный земснаряд, хватко зацепившись за левый берег пульпопроводом. И где только раздобыли городские власти такой крошечный снарядик, чтобы хоть малость углубить реку в черте набережной, а заодно и намыть пляж.

Георгий вспомнил, как еще задолго до войны ходили среди ребят всякие слухи о том, что будто американцы не раз предлагали очистить Урал, сделать его судоходным, и совершенно якобы бесплатно, но с одним условием, что все, что они найдут при этом, должно пойти в их пользу. Легенда о золотом уральском дне жила многие годы, пока геологи действительно не раскопали в районе Ярска настоящие клады. Вскоре поднялись там новые города, а река так и осталась прежней, если не считать Магнитогорского водохранилища да Березовского моря, созданных для комбинатов черной металлургии. Пора бы уж перекрыть Яик в верхнем течении бетонными плотинами, зарегулировать его буйный весенний сток и, наконец, пустить небольшие пароходы от самой Магнитки и до Каспия. Яик давно, конечно, заслужил, чтобы детские сказки превратились в быль.

Он поднялся по каменной лестнице на правый берег — с него открывается вид на дальнюю, в слоистой дымке, степь. В двадцати километрах отсюда и начинался газовый вал: шутка ли, без малого три триллиона кубометров! Какая же вулканическая сила таится в недрах пшеничного края! Молодец все-таки Шумский: как он дерзко и точно провел успешную разведку.

Георгий насмотрелся вдоволь на утреннюю степь, в которой уже начинали возникать на горизонте, в мареве, текучие видения минаретов, замков, крепостей, и пошел к троллейбусной остановке. Проходя мимо памятника Чкалову, невольно замедлил шаг. Мальчик лет пяти спрашивал свою маму:

— А кто это Чекалов?

— Не Чекалов, а Чкалов, — тоном учительницы объясняла молодая мать. — Это был храбрый летчик.

— Летчик-космонавт?

— Нет, просто летчик.

— Как так просто летчик? — удивился мальчуган, запрокинув головенку.

Георгий тихо рассмеялся: этому ровеснику космического века и в самом деле нелегко понять, что были на свете просто летчики, которым ставили памятники.

На главной улице он встретил Павлу. Она шла, о чем-то глубоко задумавшись, никого не видя. Он окликнул ее. Павла нерешительно остановилась.

— Куда ты собралась?

— На пляж.

— Идем-ка лучше ко мне. На Урале сейчас кубинское пекло.

Она искоса взглянула на него. Любое мимолетное напоминание о Кубе — точно ожог ревности: да неужели он до сих пор забыть не может свою Ольгиту?

— Идем, идем, послушайся меня.

И Павла покорно, как в юности, повернула обратно: она уже не могла не повиноваться его воле. Ему же теперь доставляло удовольствие на виду у всех пройтись рядом с такой женщиной: высокая, с горделивым поставом головы, она, кажется, и не чувствовала своих лет, что, по народному счету, будто заключает бабий век.

— Ну что, объяснилась с моим отцом по телефону?

— Да. Начал было выговаривать, но потом, в заключение, добавил миролюбиво: «Ладно, сударыня, не огорчайтесь. С вашего брата, журналиста, все равно все взятки гладки...»

— Ну и печет сегодня! Прямо как в Ля Гаване...

Да что он дразнит ее своей Гаваной? Теперь, после того, что случилось между ними во время поездки в степь, думалось, что он, конечно, далеко не все поведал об отношениях с Ольгитой и определенно что-то утаил, как любой мужчина, и тогда она начинала фантазировать. Может, никакое другое чувство не способно так тщательно рисовать картину за картиной, как ревность. Павла отчетливо представляла себе и роскошный туристский центр Варадеро, и океанский пляж, и антильскую мулатку — красавицу Ольгиту. Но Георгий прервал тайную работу ее воображения, сказав, что они уже добрались до дома.

Павла хотела было отказаться от его гостеприимства. Он понял это раньше, чем она нашла убедительную причину, и взял под руку.

— Идем, идем, угощу свежей рыбкой, мои ребята привезли вчера.

Нет, видно, безвольная ты, Павла. Только что думала бог знает что и вот идешь безропотно за ним.

В комнате гремела музыка: Георгий, уходя в рощу, позабыл выключить приемник. Москва передавала авторский концерт Пахмутовой. Он подошел к приемнику, убавил громкость.

— Такая маленькая женщина, а вытянула на песенных салазках двух мужиков на Олимп.

Павла, занятая своими мыслями, не поняла его шутки. Тогда он объяснил, что пахмутовская музыка сделала популярными коллективные стихи двух поэтов. Она скупо улыбнулась.

— Талантливая женщина все может, — сказал он, приглашая к столу.

— У тебя сегодня хорошее настроение.

— От лесной прогулки. Ну, а что там любопытного в твоем досье?

И Павла, невольно поддавшись его настроению, коротко рассказала о Войновском.

— Слыхал о нем краешком уха, — заметил Георгий. — Неровен час, он тоже вытянет на кандидатских салазках целую кучу проблем!.. Академик Иван Павлович Бардин еще пятнадцать лет назад советовал дать нашему комбинату «зеленую улицу». Но воз и ныне там. Так что, Павлуша, не торопись, подумай. Иные выступления в печати оказывают медвежью услугу энтузиастам.

— Согласитесь, я же не могу спокойно наблюдать...

— Ну-ну, смотри сама. Я хотел лишь предупредить, что голосовы могут помешать Войновскому довести дело до конца.

— Что же ему в наше время подпольно работать, что ли?

— Да чуть ли не каждый новатор до поры до времени подпольщик.

— Этого я не понимаю. Газетчики должны смело расчищать дорогу бойцам технической революции.

— Ах, Павла, не говори красиво! Сейчас не те времена, когда мы щеголяли высокими сравнениями, вроде «Магнитострой литературы», или «фруктовый Донбасс», или «молочные реки Кубани».

— Но и приземленность ни к чему.

— Только не спеши ты, пожалуйста. — Он взял ее за руку, близко заглянул в темные глубокие глаза. — А вообще ты молодец, умеешь отыскивать людей ураганной пробы.

— То остерегаешь, то расхваливаешь.

— Остерегаю потому, что нужна обстоятельность. Нынче и рядовой рабочий мыслит инженерными категориями.

— Однако согласись, газетчик не может быть и геологом, и металлургом, и строителем.

— Верно. Но знать основы дела, о котором пишешь, надо.

— Твой Голосов тоже не металлург.

— О-о, «мой» Голосов все может, он профессор демагогии! Да речь не о Голосове, речь о том, чтобы серьезно помочь Войновскому решить проблему обогащения руды... Ладно, хватит о делах. Поделись-ка лучше, что у тебя на сердце...

Павла начала убирать посуду, недовольная, что Георгий заговорил о личном. Он закурил, молча наблюдая за легкими, изящными движениями рук Павлы, которая быстро, умело привела в порядок стол, накрыв свежей скатертью, сменила воду в стеклянной вазе и снова поставила цветы — полевую кремовую кашку — на середину круглого стола.

— Спасибо за обед.

Он так и знал, что она поспешит уйти, а ему уже не хотелось оставаться одному; тем паче в мажорном настроении.

— Ну посиди еще, выпьем по бокалу сухого.

Он загородил ей дорогу, бесцеремонно обнял за неподатливую талию.

— Георгий Леонтьевич!..

Целуя ее в глаза, он чувствовал, как словно бы пытаются взлететь ее длинные ресницы. Она откинулась назад — верхние кнопки на платье расстегнулись, и он снова, как на Тоболе, подивился этим снежным крутеньким распадком ее груди.

Внутреннее сопротивление Павлы вдруг заставило его одуматься, тем более, что из соседней комнаты с громким лаем влетел белый пудель. (О-о, пудель терпеть не может таких сцен в доме!)

— Какой ты, право, Георгий... — сказала Павла.

— Ну, извини, извини.

— Да сколько можно извиняться?

— Ладно, я провожу тебя.

— Не надо.

— Не надо так не надо...

Он закрыл дверь, сел в низенькое кресло, положил руки на полированные подлокотники, с удовольствием вытянул ноги. «Ну и ну!.. Павла все еще ведет счет прошлых огорчений. А впрочем, женская месть — просверк молнии: жгуче, немилосердно ослепит и тут же погаснет. Нельзя без конца ревновать к прошлому. И неизвестно, что бы получилось из того молодого счастья, которое не сбылось по его вине. Может быть, им с Павлой и нужно было вдосталь хлебнуть всего, прежде чем выйти на общую дорожку. Кто знает, где оно, счастье-то, в самом начале или в середине жизни? Но должен быть какой-никакой баланс печалей и радостей: они, как ненастные и погожие дни в году, в конечном итоге уравновешиваются».

Он встал, позвонил ей, чтобы сказать об этом, не откладывая. Но она была еще, наверное, в пути.

«Однако характерец», — думала Павла, возвращаясь домой. Не легко, ох, не легко будет с ним. Да поздно теперь рассуждать о том, что будет. Она стыдливо припомнила вновь, что произошло весной на Тоболе, и выругала себя за бабью жалость к Георгию и за уступчивость. Юная безрассудность не к лицу женщине в годах. Как могло случиться, что все старые обиды оказались перечеркнутыми в одну минуту? Георгий грубо не дал тебе собраться с мыслями, понять и принять внезапную перемену в жизни. Видно, прошлое в таких случаях на стороне мужчин, если они могут оправдывать прошлым любую свою дерзость. Иначе Георгий не поступил бы так.

А она не может наказать его. Правда, старается избегать лишних встреч, заставляет вовремя остепениться или демонстративно уходит, как сегодня, но все это игра в самолюбие, не больше. И он, конечно, понимает ее отлично. Быть может, тайно посмеивается над ней. Ну зачем она опять зашла к нему, хотя собралась на пляж? Так вот и чередуются уступки и раскаяния. Но кому ты уступаешь? Георгию или самой себе? В том-то и беда, что люди чаще всего уступают своим слабостям.

Да полно, Павла, чего ты хочешь? Нельзя же в сорок лет выглядеть кисейной недотрогой. С поздней судьбой легко и разминуться.

Она вошла в квартиру в тот момент, когда звонили по телефону — долго, терпеливо. Нет, это не Москва, это он. Взяла трубку на исходе последнего звонка и, конечно, опоздала. Ну да позвонит еще, если нужно. А если не позвонит? Что тогда?..

Она присела к столу и машинально набрала семизначный номер его телефона.

— Я слушаю, — немедленно ответил он. — Где ты ходишь, Павлуша? Смотри, не попади под машину!

— Ты злопамятный, Георгий.

— Ладно. Не дуйся. Я вот что хотел сказать. — И он полушутя-полусерьезно начал говорить ей о каком-то балансе радостей и печалей в жизни.

— Хорошо, я прощаю тебя, Георгий.

— За что? Я не прошу никакого прощения.

— Ты привык обижать прямо, грубо, а извиняться иносказательно.

— Побойся бога! Чем я тебя обидел?

— Ах, ты даже не знаешь...

Она опустила трубку и, довольная собой, прошлась по комнате. Все уже было если не решено, то, во всяком случае, предрешено между ними, но пусть он хоть немного помучается оттого, что слишком самоуверен. Нет-нет, это не слепая месть, это восстановление равенства чувств, нарушенного в далекой молодости.

 

21

Делегация за делегацией... Ничего не поделаешь, надо принимать. Хорошо еще, что не иностранцы, а свои. Иностранцы едут в Ярск, там есть что посмотреть у никельщиков; молодогорский же комбинат, по мнению начальства, не представляет интереса для зарубежных металлургов.

На прошлой неделе Плесум водил по цехам латышских сталеваров. Их все тут удивляло и поражало. Вполне естественно: Лиепая дает металла во много раз меньше Молодогорска, который после войны сгоряча называли второй Магниткой. Ну, пусть Магнитки из него не получилось, однако комбинат есть комбинат, — это не игрушечный Лиепайский заводик, что целых десять лет переплавлял остатки «курляндского котла», — пушки, танки и прочий немецкий металлолом. Ян Янович показывал своим землякам домны, мартены, прокатные станы и, увлекаясь, охотно рисовал им самую радужную перспективу. Земляки гордились, что таким предприятием руководит латыш, сын латышского стрелка. На прощальном обеде они даже спели народную песню «Вей, ветерок»; ну и, конечно, Плесум и лучшие рабочие были приглашены в Лиепаю, на берег Янтарного моря. (Все как полагается при встречах «на высоком уровне».)

А через несколько дней пожаловала делегация уральского тракторного завода. Опять пришлось отложить все дела и ходить по цехам в качестве гида. Но эти гости из соседней области больше всего интересовались не комбинатом, — у них свой куда мощнее, — а тем, как налаживается выплавка природнолегированного чугуна и стали. Тут уж Плесум отвел душу и поговорил начистоту. Инженер Игорь Петрович Ломтев, возглавлявший делегацию, только покачивал головой в знак сочувствия. А когда Плесум доверительно сказал, что выплавка металла из местных руд, возможно, будет и дальше сокращаться, Ломтев прервал его:

— Что же это за техническая политика? Мы там у себя ждем не дождемся вашей стали. Нет, мы этого так не оставим.

— Спасибо за поддержку. Если бы все наши потребители объединились в один прекрасный день, то, пожалуй, и министерство пошло бы на уступки.

— Какие уступки? О чем вы говорите? В конце концов любой металл производится для машиностроителей.

— Всем и все кажется ясно. Но с меня требуют самую рядовую сталь.

Ломтев неожиданно сбавил тон. А вечером, перед отъездом, когда остался наедине с директором, сам научал жаловаться Плесуму:

— У нас тоже есть свои «контрасты». Мы ведем реконструкцию завода, на пятилетку ассигнованы сотни миллионов. Уже возвели несколько цехов. Отличные корпуса, выполненные в железобетоне. Высокие, просторные, светлые. Ну просто сердце радуется. Но плохо с оборудованием: то не хватает станков, то прессов. И волей-неволей приходится волочить в новые цеха кое-что из старого оборудования довоенной поры. Или вот еще. В конце года мы запускаем в производство новую машину. По радио и в печати нашумели, красочные проспекты отпечатали, а недавно выясняется, что модель устарела, пока мы ее готовили. Здесь уже нечего винить министерство: на заводе головное конструкторское бюро по тракторостроению, и мы сами, не кто иной, обязаны задавать тон в технической политике.

— Понимаю, все понимаю, Игорь Петрович. Мне довелось в прошлом году побывать в Японии.

— Ну-ка, ну-ка, расскажите, как они там безо всяких БРИЗов действуют.

— Наши БРИЗы, конечно, не даром едят хлеб. У нас нет недостатка в инженерных идеях, порою очень смелых, оригинальных. Беда в неоперативности, как только дело доходит до реализации какой-нибудь идеи...

И остаток времени они проговорили о том, что бы нужно сделать для ускоренного освоения новой техники.

— Завидую вам, — сказал на прощанье Плесум. — Вы молоды и наверняка доживете до того времени, когда мы оставим позади всех и вся. Ничему я теперь не завидую, кроме молодости.

— Да мы с вами, Иван Иванович, еще встретимся на баррикадах технической революции! — весело ответил Ломтев.

— Скажете тоже — на баррикадах. Во всяком случае, буду подносить «патроны», если спишут в нестроевые...

Поезд ушел на восток, где за Ковыльным увалом, над Ярском, полнеба охватило ровное высокое сияние, на фоне которого четко рисовалась целая роща заводских дымов. Утром Плесум, не заезжая в управление комбината, отправился на строительную площадку, к Дроботу.

— Как поживаешь, генеральный подрядчик?

— Генеральный! Меня давно превратили в захудалого субподрядчика, никто со мной не считается, хожу, уговариваю всех.

— Непохоже на тебя, Петр Ефимович.

— Повеселел. Делегации принимаешь, банкеты устраиваешь! А ко мне посылают одних контролеров. Всяк хочет знать, почему туго растет домна.

— В самом деле, почему?

— Все лыбишься! Мне бы твой латышский характер, твое железобетонное спокойствие!.. — Он медвежковато переминался с ноги на ногу, как боксер перед схваткой.

Но Плесум и не думал принимать бой.

— Александр Николаевич Светлов, мой предшественник, отгрохал вторую домну в считанные месяцы, получил высокую премию. Ты думаешь, Иван Иванович, мы не сумели бы так? Сумели! Дай только деньги и материалы. А мы вынуждены отступать от достигнутого Светловым. Нам растянули график чуть ли не на целый год. Вот и  к о в ы л я е м  по графику.

— Знаю, Ефимыч, знаю.

— Который месяц тащусь с твоей печуркой и все притормаживаю, как шофер на похоронах. Была бы еще печка мощная, куда ни шло, а то ведь средняя по нынешним временам.

— Ты же помнишь, как я воевал за большегрузную домну.

— Плохо воевал, раз не добился. И теперь вяло воюешь, если план не обеспечен материалами.

— Говорят, что других забот много.

— Слыхал, слыхал, что не хватает утюгов, никелированных кроватей и еще чего-то там. Эх, проутюжить бы наших экономистов!

— Что у тебя такое приключилось? Говори толком.

— Нестандартное оборудование держит Ярский завод.

— Лаби, позвоню в горком, нажмут.

— Вербованных рабочих негде расселять.

— Отдам тебе до осени новое общежитие, которое ты наконец достроил. Мы всегда можем договориться по всем вопросам, — миролюбиво заметил Ян Янович.

— Уволь, уволь от такого мирного сосуществования! Подрядчики с заказчиками будут схватываться даже при коммунизме...

Они вдвоем обошли стройку. Четвертая домна уже поднялась в полный рост. Те, первые три, были одна другой меньше и стояли точно по ранжиру. С виду это было красиво. Но в этом их ранжире как бы отразилась нелегкая судьба всего комбината. Плесум тронул своего спутника за локоть.

— А на пуск-то, конечно, пожалует сам товарищ Голосов.

— И еще речь закатит.

— На пуск домны съезжаются, как на свадьбу, все дальние родственники.

— Он-то считает себя крестным отцом.

— Да, пожалуй.

— Лучше уж быть круглой сиротой, чем иметь такого крестного. Ну, ладно, Иван Иванович, я поехал в трест.

Плесум тоже отправился в заводоуправление. Он был доволен, что комбинат постепенно выходит в люди, начал давать прибыль. В текущем году выплавка стали достигнет без малого четырех миллионов тонн. И доменный цех становится на ноги. Жаль, новая печь маловата... Чугун все равно придется завозить. Хвост выдернешь, нос увязнет... Как его сегодня подковырнул Ефимыч, что плохо воевал за большую домну. Нужно было действовать через голову министра. Так духу не хватило. Сначала обрадовался, что решили строить какую-никакую печь, а потом было уже поздно. Эх, Ян, Ян, сговорчивый ты слишком.

Его с утра ждал инженер Войновский.

— А-а, Николай Михайлович! Проходите.

Войновский доложил, что все готово к опытной плавке природнолегированной стали в конвертере, с продувкой кислородом.

Плесум поколебался две-три минуты, но сказал твердо:

— Лаби, я согласен.

Войновский медлил, не уходил, Ян Янович обратил внимание, как он изменился: похудел, глаза ввалились.

— Вы здоровы, Николай Михайлович?

— Вполне.

— Тогда действуйте.

Войновский аккуратно сложил свои бумаги в кожаную папку, нехотя поднялся и пошел к выходу.

— Вы что-то еще хотели сказать? — спросил его вдогонку Плесум.

— Да. — Он остановился на середине комнаты. — На днях у меня была Метелева, и я под настроение, понимаете, открыл ей нашу козырную карту.

— Это вы напрасно сделали.

— Сам теперь жалею.

— Не надо было этого делать. Ну да шила в мешке не утаишь, тем более конвертера в цеху. Лаби, идите.

«Тоже мне заговорщик технической революции», — с некоторой досадой, но и с уважением подумал Ян Янович.

Строительный трест находился на другом конце города, в длинном приземистом доме, похожем на самый обыкновенный барак довоенного образца. Если Дробота упрекал кто-нибудь, он говорил: «Сапожник без сапог». Ему не раз давали деньги, но Петр Ефимович до сих пор не построил капитального здания для треста. «Все руки не доходят», — оправдывался он. Лично его такая «резиденция» нисколько не смущала: он привык работать в бараках смолоду. Вот было время!..И, подъезжая сейчас к тресту, Петр Ефимович ясно представил себе Франкфурта Сергея Мироновича, который начинал в Ярском промышленном районе строить первые заводы. Совсем немного пробыл здесь уполномоченный Наркомтяжа, но оставил добрую память. Он быстро выдвигал людей: грамотные десятники при нем становились прорабами, дельные прорабы — начальниками участков. Умел видеть в людях дар божий. Иные его выдвиженцы дотянулись теперь до министерств, заворачивают главками, ходят в героях. Сделать много Франкфурт не успел, но люди, обласканные им, горы сдвинули. Разве лишь в одном человеке ошибся он — именно в тебе, Петро Дробот: так и не поехал ты вовремя учиться. Вот и остался техником, да еще вечерней, скороспелой выучки. Нет, не похвалил бы за это Франкфурт. Вон Голосов стал доктором наук, консультантом самого Госплана, хотя вместе начинали. Эка, куда заносит тебя, Петро, на склоне лет! Кому-то надо же было строить, пока другие грызли гранит науки. Твоя диссертация, вот она — комбинат, обросший городом. И если ты долгонько, целую четверть века защищал эту диссертацию, то виноват не ты. А кто же? Нехорошо, друг, оставлять себе одни заслуги. Нечего все валить на дядей, утверждающих титульные списки. Ты сам уже четырнадцатый год «титулованный» управляющий трестом, а не зам какой-нибудь на побегушках. Как напал сегодня на Плесума за домну! Но где ты-то был, генеральный подрядчик? Мол, что дают, то мы и строим. Ты же не купчик, ждущий выгодного подряда. Назвался строителем — лезь в драку...

Шофер лихо притормозил машину у входа в трест. Очнувшись от своих раздумий, Петр Ефимович постоял, оглядывая приземистый барак из конца в конец, неодобрительно качнул головой и направился к дверям. По обе стороны возвышались щиты с фотографиями ударников коммунистического труда. Каждый раз, проходя мимо, он ловил их зоркие, пристальные взгляды. Они будто спрашивали его: «Ну как, д е с я т н и к  первой пятилетки, чувствуешь себя на посту начальника строительства?» Он готов был поделиться с ними, но все недосуг да некогда. В былые времена и его портрет красовался у входа в управление полномочного представителя Наркомтяжа, и Франкфурт находил минуту, чтобы спросить его о чем-нибудь, иной раз даже пустяковом. А вот он, Дробот, очень занят, видите ли, неотложными делами. Хорош выдвиженец: за деревьями не видит леса.

Только он расположился за столом, как позвонили из горкома и напомнили, что сегодня бюро и на повестке дня — трудоустройство женщин.

Новый секретарь слишком увлекается модной наукой — социологией. По его расчетам выходит, что население города не растет вовсе не потому, что медленно строится комбинат, а просто-напросто в городе негде работать женщинам. Придумал «женский вопрос», доказывает, что он для Молодогорска не менее важен, чем для города Иваново «мужской вопрос». Предлагает строить швейную фабрику, точно все металлурги должны непременно жениться на портнихах.

Ничего не поделаешь, придется ехать и отчитываться. У него-то, Дробота, как раз немало женщин на стройке. Это пусть ломает голову Иван Иванович Плесум. На комбинате есть кого трудоустраивать: доменщики и сталевары любят, чтобы их жены сидели дома и встречали мужей готовым ужином. Строители попроще, подемократичнее, не избалованы ни высокими заработками, ни домашним уютом.

— Пригласите ко мне бригадира Кузнецову, пошлите за ней мою машину, — сказал он пожилой секретарше, которая тоже, наверное, помнит тридцатые годы.

Кстати, до войны на стройках и заводах были советы жен ИТР. Почему же их нет теперь? Почему «женским вопросом» должны заниматься мужики? Вот бы из Кузнецовой вышел настоящий женский комиссар. Боевая, мастер, бригадир комплексной бригады. Надо поговорить с ней по душам, как живется молодым работницам: не обижают ли их прорабы, все ли у них ладно в общежитиях и прочая. Может, пригодится для бюро горкомов.

— Разрешите? — спросила она, приоткрыв двойную, обитую дерматином дверь.

— Да-да, пожалуйста, Клара. Молодец, что не заставила долго ждать. Присаживайся.

— А что случилось, Петр Ефимович? — Она села на крайний стул у двери и положила на колени сильные, натруженные руки.

Он подумал: «Цены нет этой строительной мадонне».

— Ничего не случилось, Клара, — не сразу ответил Дробот. — Расскажи, как ты поживаешь?

Она вскинула тонкие, с изломом, выгоревшие брови, лицо ее заметно вспыхнуло.

— Не знаю, что вас интересует, Петр Ефимович.

— Довольна ли работой, нет ли жалоб на прорабов? Меня все интересует.

Тогда она с привычной бойкостью начала говорить о своей работе.

— Вызывали, Петр Ефимыч? — В дверях стоял Олег Каменицкий.

— А-а, начальник штаба! Я вызывал тебя еще утром. Ну, проходи, садись.

— Да я лучше подожду, раз вы заняты.

— Садись, садись, тебе тоже полезно будет послушать бригадира.

Олег устроился в углу, за журнальным столиком, теряясь в догадках, о чем может говорить с Кларой управляющий трестом. Она сбилась с мысли, замолчала. Дробот снял  т р о ф е й н ы е  очки, сказал, обращаясь к ней:

— Ты что же приумолкла, голубушка? Продолжай, не стесняйся.

«Неужели пришла жаловаться на кого-нибудь?» — подумал Олег и насторожился.

— Так что надо сделать, чтобы девчата не уходили со стройки? — наводящим вопросом помог ей Петр Ефимович.

И она ухватилась за его мысль. Да, конечно, строительная площадка сильнее, чем завод, притягивает девушек: тут сказывается романтика ударных строек, которые всегда привлекали молодежь. Но плохо то, что даже выпускниц средних школ подолгу числят в «разнорабочих», и кое-кто в конце концов разочаровывается. Всем же не хватает башенных кранов.

— Крановщица — королева на объекте! — весело заметил Петр Ефимович:

— Вот многие и метят в «королевы». А можно было бы подготовить из них мотористов; электромонтажников, сантехников. Эти профессии до сих пор почему-то считаются мужскими. Редко встретишь среди женщин и мастера или прораба: Все больше командуют мужчины, которые позволяют себе грубить, а то и сквернословить, придумывают всякие обидные клички для работниц, вроде «женский монастырь» или того хлеще...

Дробот глянул на Олега, но Олег сделал вид, что он тут совершенно ни при чем.

А Клара, уже разговорившись, и внимания не обратила, что они переглянулись. Она рассуждала о труде отделочниц, о том, что вряд ли кто лучше женщин может штукатурить, белить, красить. Однако труд их почти не механизирован. На отделку дома уходит куда больше времени, чем на сооружение всей «коробки» — от нулевого цикла и до крыши. Самые искусные мастерицы вынуждены тратить время на подсобные работы, которые могли бы выполнять мужчины из новичков. Но быть подсобником в женской бригаде считается зазорным, хотя иной парень ничего другого и делать-то еще не умеет. Все это идет от старой психологии строителей, когда ценилась физическая сила, а не умение...

Пышные русые волосы Клары разметались по ее плачам, но она их не замечала и не поправляла.

Олег с некоторой опаской ожидал, что она скажет что-нибудь такое и о нем лично. Но Клара лишь мимоходом упомянула о «женском монастыре». «Чертовка какая, могла бы ведь поделиться со мной за три года совместной работы», — огорчался Олег, не узнавая Клару. И поймал себя на том, что он никогда не пытался вызвать ее на откровенный разговор, зато резко прерывал на совещаниях и планерках. За что же она его любит?

Слушая Кузнецову, Петр Ефимович вдруг подумал: а почему девичья половина на стройке подолгу засиживается в девушках? В чем тут дело, тем более что ухажеров в городе хоть отбавляй? Или нынешние рыцари слишком разборчивы, все ищут спутниц в кругах интеллигентных. Вот тебе и социология, товарищ секретарь горкома: невест сколько угодно, да женихи пошли не те И он прямо спросил ее, отчего она не выходит замуж.

Клара залилась жарким румянцем.

— Мне просто не везет, Петр Ефимович.

— Догадываюсь.

— О чем вы, Петр Ефимович?.

— Жаль, что не знаю, кто  о н, а то бы мы проработали его! — уже в шутку сказал Дробот. — Не унывай дочка. Счастье редко обходит трудолюбивых.

Клара встала, смущенная неожиданным поворотом разговора, да еще в присутствии Олега. И Петр Ефимович пожалел, что зря испортил такое «интервью», нечаянно переступив границу этой самой социологии.

 

22

Трестовская «Волга» вмиг домчала Клару на строительный участок. Как раз начался обеденный перерыв, и девчата дружно обступили своего бригадира.

— Ты у нас как директорша! Раскатываешь по городу...

— Знай наших!

— А чем мы хуже других?

— Молодец Клара!..

— Это вы молодцы, — сказала она. — Если бы не вы, девочки, никто бы и не посылал за мной никаких машин

Саша была заинтригована очень. Ей не терпелось поскорее узнать, в чем же дело, если начальник строительства в рабочее время шлет свою «Волгу» за ее подругой и с шиком доставляет обратно на площадку.

— Зачем вызывал, говори, — потребовала Саша, когда они, поев на скорую руку, вышли из столовой.

— Просто интересовался нашей работой.

— А-а, понятно, — разочарованно сказала Саша. — Какая-нибудь комиссия приезжает из области.

— Может, комиссия. Откуда я знаю?

— Чего тут знать? Лучшая бригада, о которой пишут в газетах...

— Оставь. Просто, решил побеседовать, и все. В конце даже спросил, почему не выхожу замуж.

— Вот как? Хорошенькое дельце! Нет, это уже не для комиссии!

— Любой из старших может спросить, в том числе и твой будущий свекор.

— Свекор? Ух, как сурово, точно прокурор! Послушай, Клара, а может быть, до него дошли какие-нибудь слухи?

— Да оставь ты.

— Скрытная,ты стала, — заметила Саша, улучив момент, когда Клара переставляла лестницу, чтобы красить верх двери на балкон.

Саша на минуту загляделась на подругу, цепко стоявшую на лестнице под самым потолком, отчего ее сильные икристые ноги казались отлитыми из какого-то розового металла Она уверенно взмахивала кистью, будто не дверь красила белилами, а с увлечением писала воображаемую картину. Через месяц бригада полностью закончит внутреннюю отделку еще одного дома и перейдет на другой объект. Для Клары это уже почти старый дом, если, его начинают осаждать новоселы, раньше срока получив заветные ордера на долгожданные квартиры. Кто будет жить здесь, в большой комнате с видом на Урал? Хорошо, если тут поселится чье-то счастье. А если горе? Горе не заметит ничего — ни нарядного балкона, ни Урала в дымчатом пойменном лесочке. Была бы ее, Клары, воля, она ни за что бы не отдавала чудные светелки всяким там пропойцам, да стяжателям, да любителям «красивой жизни»...

— Хватит, отдыхай, — сказала Саша.

— Чего отдыхать, когда осталось полчаса.

— Хорошенькое дельце! Уже был сигнал.

— Разве?

Они привели себя в порядок, вышли на улицу. Саша отметила, что Клара, наконец-то, перестала являться на стройку в комбинезоне и начала следить за собой как прежде. Не сошелся клином белый свет на одном Олеге.

Для идущих с работы город всегда выглядит праздным, особенно летом, когда понаехали студенты на каникулы и столько на улицах отпускников. Глядя на них, Клара вспомнила о том, как отдыхала в прошлом году на Волге.

— Старики все охали да ахали, что от прежней Волги ничего не осталось, что Горький и Островский не узнали бы этих берегов, на которых жили герои их романов и пьес. Я только слушала и улыбалась, хотя жаль, конечно, что горьковскую Волгу будто и не узнаешь. Но сколько там ни понастроили плотин, главное русло реки не изменилось: как текла она сто лет назад, так и течет сегодня. Помню, рано утром подплывали мы к Саратову. Кругом сплошное море, а пароход наш опять свернул к берегу, в протоку между островами. «Это почему?» — спросила я матроса. «Видите ли, девушка, здесь фарватер, а там широко, да мелко». Я стала приглядываться и поняла, что мы плывем действительно по стрежню, где, наверное, ходили пароходы еще во времена Островского.

— Что ты хочешь сказать, Клара? По-твоему, человек слабее реки?

— Нет, сильнее. Но река постояннее людей.

— Ах, вот оно что! Ну, положим, ты-то слишком постоянная. Приглянулся мой несносный дядюшка, и знать больше никого не хочешь.

— Оставь.

— А кавалеры ходят за тобой, ходят и вздыхают. Еще бы: такая знатная невеста! Да покажи ты гордецу Олегу свой характер: возьми и выйди за лучшего парня в городе.

— Глупости говоришь...

Они незаметно дошли до Сашиного дома. Клара спохватилась, но было поздно: Олег, стоявший у распахнутой калитки, увидел их. Саша нарочно взяла ее под руку и торжественно подвела к калитке.

— Добрый вечер, Клара, — учтиво поклонился Олег, хотя они уже встречались сегодня в тресте.

Олег чувствовал себя вполне свободно, а Клара, точно на сцене, не знала, куда девать руки, что говорить. Во всей ее ладной фигуре угадывалось сейчас такое напряжение, что и Саша, приумолкла. Но вот Клара вскинула голову и посмотрела дерзко, даже с вызовом. Он отвел взгляд в сторону. Теперь она могла спокойно разглядеть Олега (не то что в кабинете Дробота). Как осунулся-то, рыжеватые волосы выцвели за лето, под глазами темные круги. Милый, милый...

— Ну что, будем стоять до ночи? — не удержалась Саша. — Идемте в хату.

Олег с укором глянул на племянницу: командует всеми, будто старшая.

— Заходи, Клара, — сказал и он.

Она опять зорко посмотрела ему в лицо: зовет-то, наверное, ради вежливости.

— Нет, спасибо, мне некогда, — отказалась она.

«Нашла коса на камень», — с досадой подумала Саша.

«Каменицкий он и есть Каменицкий, — сама с собой рассуждала Клара, удаляясь. — Ка-ме-ниц-кий. Бесчувственный, бессердечный. Да и все они такие — Каменицкие. Георгию Леонтьевичу тоже, наверное, льстило, когда молоденькая Павла всюду преследовала его. И что за семейка: люди тянутся к ним, а они только посмеиваются... Э-э, Клара, ты просто злишься на Олега, при чем же тут все Каменицкие? Да и Олег разве виноват? Твоя любовь — твоя и вина. Пройдет со временем. Должно пройти. Как, неужели все-таки пройдет?..»

И она впервые с облегчением вдруг почувствовала, что разум постепенно берет верх. Вот уже не расплакалась и не убежала от него, как в прошлый раз, когда случайно столкнулась с ним на улице. Она сама заставила его сегодня неловко отвернуться. Как, разве она когда-нибудь станет безразличной к нему вовсе? Ну это уж глупости! Любовь необратима. Любовь может затихать на время, но пропасть совсем, исчезнуть, будто ничего и не было с тобой, нет, такое невозможно, если ты по-настоящему любила. На что уж Павла Прокофьевна, но и та, позабыв про все обиды, пошла навстречу Георгию Леонтьевичу. Это урок для тебя, Клара Кузнецова. Любовь не боится никакого унижения, она просто не признает его. О-о, легко сказать! С тех пор, как существует свет, скольким женщинам приходилось выбирать между чувством и рассудком...

А Олег не философствовал. Он считал себя обыкновенным неудачником. И все потому, что с мальчишеских лет идеализировал женщин. Сам поставил себя в дурацкое положение. И поделом его отчитала Павла Прокофьевна Даже неудобно встречаться теперь с Георгием; брат если ни о чем и не догадывается, то на тебе самом шапка горит. Рано или поздно все всплывет наружу. Письма, которые отправлял чуть ли не каждый день Метелевой, не вернешь обратно: женщины, конечно, берегут их до поры до времени. Заявление, которое он подал начальнику строительства, хранится у Дробота в сейфе. Вот куда завел его поэтический туман: годами жил среди «бегущих по волнам» и оказался в полном одиночестве на грешном пустынном берегу. Циники живут проще: ходят себе по вдовушкам да по разведенным женам, а потом, в обеденный перерыв на стройке, похваляются друг перед другом легкими победами. (И как женщины не умеют разгадывать их?)

«Впрочем, и я хорош, — думал он. — С видом победителя, сверху вниз, поглядываю на Кузнецову. Смотри, парень, не очутись в кругу тех, кого осуждаешь. Среди циников тоже немало бывших идеалистов».

Он с утра до вечера пропадал на стройке. Домну без тысячи мелочей не построишь. И все мелочи свалились на него, хотя он старался придать комсомольскому штабу инженерный характер. Опять надо было заниматься в первую очередь снабжением: как только чего-нибудь не хватало, комсомольцы-«толкачи» немедленно отправлялись на заводы в Ярск, Свердловск, Челябинск, а то и в Москву и доставали там, что нужно, — с помощью воззваний штаба к поставщикам. Их сочинял сам Олег, набивший руку еще во время строительства третьей доменной печи. Как ни странно, эти высокопарные призывы помогали больше, чем все телефонные звонки Дробота и Плесума в главки и министерства. Ну, а если надо было выручить стройку рабочей силой, то желающих подналечь оказывалось сколько угодно среди комсомолии.

Дробот был доволен штабом, при каждом удобном случае похваливал его начальника. Сегодня он появился на площадке вместе с Павлой Метелевой.

— Знакомьтесь, — сказал он ей, представляя Олега Каменицкого, но тут же спохватился: — Да вы давно знакомы.

— Конечно, конечно, Петр Ефимович, — ответила она.

— Память зело подводит. Ну, вы беседуйте, а я пройдусь немного по объекту.

Она как ни в чем не бывало присела к столику, положив нога на ногу, и достала из сумочки блокнот и шариковую ручку. Олег проследил за ней: нет, ничуть не переменилась, разве только посвежела, и морщинки у глаз (его любимые морщинки!) пропали вовсе.

— Итак, слушаю вас, Олег Леонтьевич, — сказала она звучным, грудным голосом и непринужденно откинулась на спинку стула.

— Если вы опять решили расхваливать меня, то я ничего вам не скажу.

— Говорите о штабе, о молодежи.

— В прошлый раз вы тоже интересовались молодежью, a...

— Согласитесь, Олег Леонтьевич, вы же недалеко ушли от комсомольцев, — перебила, она его и улыбнулась этак многозначительно.

Он смолчал, уставившись в окно.

— Недаром Петр Ефимович рекомендовал вас в комсомольский штаб, — повременив, добавила она.

«Забавляется, ей что», — подумал он, сдерживая себя. (Он уже мог сказать этой женщине какую-нибудь дерзость.)

— Ладно, познакомлю вас с делами штаба...

Павла записывала только цифры и фамилии отличившихся, все остальное привыкла запоминать до вечера, когда занималась «расшифровкой» своих блокнотов. Она выглядела сосредоточенной, а на самом деле была рассеянной, думая о том, как сложится судьба ее будущего деверя. Бывало, в старину говаривали с бабьей хитрецой: «Деверь невестке — лучший друг». Вот тебе и друг... Хорошо, если у него не останется горького осадка на душе.

— Спасибо, Олег Леонтьевич, за беседу.

Но он продолжал называть все новых ударников комсомольской стройки. Он боялся теперь не столько ее ухода, сколько того, что наступит пауза. Как раз вовремя вернулся Дробот, и у Олега отлегло от сердца.

Но надо было Дроботу напомнить именно сейчас:

— А заявление твое я берегу, Олег Леонтьевич. Отдам в день пуска домны.

— Какое заявление? — между прочим поинтересовалась Павла.

— То наш маленький секрет.

— Ну, если уж секрет... — легонько пожала она плечами и вышла первой.

Олегу следовало проводить ее, но он смешался: кольцо вокруг него едва не замкнулось сегодня наглухо.

 

23

А впрочем, такие кольца в молодости — сущий пустяк в сравнении с тем, в котором неожиданно оказался профессор Голосов под старость лет.

Недавно Павла случайно установила автора довоенной статейки о Каменицком «Деньги на ветер». Им оказался не кто иной, как... уважаемый Семен,Захарович. В архиве местной газеты, которым она заинтересовалась совсем по другой причине, уцелел старый журнал регистрации почты: короткая запись и открыла ей подлинное имя автора. Она не поверила, начала искать оригинал. Однако газета живет одним днем, и рукописи, поступающие в редакцию, не хранятся десятилетиями. Ей помогла бывшая сотрудница редакции, которая когда-то вела подшивку наиболее важных писем и поступавших на них ответов — «По следам наших материалов». В такой пухлой папке за тридцать седьмой год и обнаружила она статью: около десятка страниц, мелко исписанных каллиграфическим почерком.

Статья была сильно сокращена. Павла долго сличала оригинал и печатный текст. Ей стало ясно, что рукопись попала, к счастью, в руки порядочного человека, который тщательно убрал хлесткие обвинения, смягчил выводы, оставив лишь сами факты да, несколько цифр. Она сняла копию и в тот же вечер показала свою находку Георгию.

Он был поражен. Он мог всякое ожидать от Голосова, но такого и он не ожидал. Ну да по иронии судьбы злая заметка сыграла положительную роль спустя четверть века, когда присуждалась его отцу высокая премия за Березовку. Но это спустя четверть века. А в то время Голосов имел в виду совсем другое, выступая в роли защитника государственных интересов. Да у него ничего не вышло: и редактор притушил его филиппику, и коммунисты не прислушались к нему.

— Может быть, не стоит говорить Леонтию Ивановичу, — посоветовала Павла.

— Но ради чего же твои разыскания? Нет, подобное не списывается за давностью лет. Сейчас Голосову за шестьдесят, тогда было, значит, без малого тридцать. Вполне зрелый возраст. Он уже проходил аспирантуру, готовился к защите кандидатской диссертации. Мог отличить белое от черного. Никто ведь не засчитывал ему подобные статейки в кандидатский минимум. Он сам таким образом расчищал себе дорогу в геологическую науку. Пусть теперь и держит ответ перед отцом. Кстати, и твоему отцу полезно будет знать, каков на самом деле Голосов. Прокофий Нилыч не раз брал его под защиту, когда был еще секретарем обкома.

— Странно, и мой отец оказался виноватым.

— Косвенно, конечно. Или я не прав?

— Может быть, прав, но резок очень.

— Округлая правда — почти ложь. А всепрощение нам противопоказано. Помню, был случай тоже на Крайнем Севере...

И Георгий рассказал, как после войны жил-поживал один власовец на Таймырском полуострове. Много лет работал в самой дальней геологоразведочной партии. Даже был отмечен наградой, которая его и подвела. Ему бы находиться в тени, на правах середнячка, а он все лез в гору, старался изо всех сил. И не рассчитал. По фотографии, опубликованной в газете, его опознал один украинец, приславший письмо в Норильск. Но у оборотня нашлись защитники. Под покровом их положительной характеристики и под шумок реабилитации людей, в самом деле ни в чем не повинных, этот негодяй сумел улизнуть с Таймыра. А потом явился в районный городок на Украине и зарезал единственного оставшегося в живых очевидца своего предательства. Его судили, но уже не как изменника, а за убийство «на почве ревности»: погибший находился в интимной связи с бывшей женой власовца. Дали что-то совсем немного: три или четыре года. Кажется, всем, было ясно, что тут политическое убийство, но суд не имел прямых доказательств. Так он ушел от сурового возмездия за главное преступление. А все потому, что мы сердобольные, где не надо. Даже гордимся, что незлопамятны.

— То был власовец, то другое дело, — возразила Павла.

— Любую подлость никак нельзя прощать, иначе она замаскируется еще ловчее. А эта голосовская заметка химически чистая подлость: все последующее — производное от нее. К счастью, отец остался невредимым. После же войны такие «разоблачения» не стали приносить ожидаемого эффекта, потому-то Семен Захарович и перешел от лаконичных «рабкоровских» заметок к весьма пространным академическим опусам вроде спекулятивной статьи «На Урале и восточнее Урала». Между ними будто бы нет видимой связи, однако внутренняя связь давняя и прочная.

— Опять ты преувеличиваешь, — сказала Павла.

— Скорее всего меня надо бы обвинить в либерализме, в интеллигентщине и во всех прочих грехах подобного рода. Я же до сих пор не дал встречного боя Голосову.

Павла не предполагала, что дело примет явно драматический оборот из-за того, что автором заметки окажется именно Голосов, бывший ученик и подмастерье Леонтия Ивановича.

Георгий спросил ее помягче:

— Тогда скажи, Павлуша, зачем ты ворошила газетные архивы?

— Чтобы установить истину.

— Истина ради истины! Какая детская забава! Истина — оружие, и если оно в твоих руках, то, значит, ты уже боец.

— Я, видно, не гожусь в бойцы.

— А еще газетчик.

— Газетчики бывают разные. Кто-то всю жизнь пишет фельетоны, а кто-то очерки.

— Во всяком случае, нельзя быть сентиментальной дамочкой.

— Георгий!

— Извини, Павлуша. Кончим этот разговор, а то мы еще поссоримся. Давай чаевничать.

— Нет-нет, меня ждет дома срочная работа.

Он обнял ее за плечи, но она упрямо высвободилась из его рук и встала.

Когда Павла ушла, Георгий снова внимательно прочел, оригинал статьи Голосова. С фактической стороны все вроде правильно. Да, отец вне плана, самовольно пробурил несколько скважин в районе села Березовки, где, по его мнению, должен быть колчедан. Да, он израсходовал столько-то тысяч рублей (затраты были подсчитаны до последней копейки, ни к чему не придерешься). Но все эти факты понадобились автору для прямого обвинения геолога Каменицкого в недобром деле: он начал поиск медной руды якобы в ущерб разведке на никель. Вот в чем была суть, которая угадывалась и в сильно отредактированном варианте статьи, что был опубликован. Голосов, конечно, знал цену таким обвинениям — уж он-то на ветер слов не бросал, категорически осуждая тех, кто «бросает на ветер» государственные деньги. Хорошо еще, что и, тогда, в сложное, противоречивое время, нашлись люди, которые сумели объективно разобраться во всей этой истории...

Он взял старую газету, осторожно разгладил выцветший лист: бумага, казалось, вот-вот разлезется под рукой. Над всей полосой был крупный, броский заголовок о бдительности, и под ним большая подборка сообщений о трудовых успехах уральцев, делом отвечающих на происки вражеских лазутчиков, а справа-внизу, как бы заключая гневные отклики читателей на драматические события того времени, как раз и была напечатана заметка «Деньги на ветер», которая в таком окружении газетных материалов приобретала вполне определенное звучание. Литературный правщик оказался, как видно, совестливым человеком, однако верстальщик явно перестарался.

Георгий задумался... Вот он какой «сподвижник» отца Семен Голосов. Жили они до войны в бывшем уездном городке Ярске. Жили рядышком, как добрые соседи, в сборных домиках для специалистов. Все было общее — радости и неудачи, только жиденький штакетник условно отгораживал их друг от друга. Впрочем, Голосов нет-нет да и наскакивал на соседа, каждый раз отталкиваясь от его очередной находки. Отец, бывало, только хмурился, читая в газетах опусы молодого инженера, — ну и горячая голова! — а на работе весело подтрунивал над своим задиристым учеником. Как-то он сказал ему шутя, что надо бы заместо символического штакетника, разделяющего их, построить баррикаду, что ли. Кто мог знать, что они уже тогда находились по разные стороны нравственной баррикады: один искал все новые рудные залежи, а другой тайно подстерегал в засаде, на геологической тропе, бывалого искателя.

Перебирая сейчас в памяти и свои личные, более поздние столкновения с Голосовым, Георгий вспомнил фронтовую встречу на дунайской переправе близ Будапешта.

Было это так. В ночь на 18 января 1945 года немцы перешли в новое контрнаступление севернее озера Балатон. Их удар пришелся по самому уязвимому участку Третьего Украинского фронта. Они действовали на кратчайшем операционном направлении, которое давало им возможность, в случае удачи, выйти к Дунаю и рассечь толбухинский фронт пополам. Уже к исходу первого дня противнику удалось прорвать нашу оборону, и в прорыв была брошена вся  т а н к о в а я  э л и т а  Гитлера. Создалось критическое положение.

Саперный батальон Георгия Каменицкого, отдыхавший на левом берегу реки, был поднят по тревоге и спешно направлен в район венгерского села Эрчи. Капитан Каменицкий, только что назначенный заместителем комбата, должен был переправиться на тот берег с одной ротой и навести порядок на причалах. Командир приказал: никого, кроме раненых, на подходящие бронекатера не сажать.

На второй день немецкого наступления головные эсэсовские танки вырвались к Дунаю, заняли на юге городок Дунапентеле, с ходу стали разворачиваться на север, к Будапешту, тесня отдельные, разрозненные части, спешно переброшенные на северный фас прорыва. Целые косяки «юнкерсов» бомбили с утра до сумерек. Видавшие виды моряки Дунайской флотилии на латаных бронекатерах сновали от берега к берегу, несмотря на январскую шугу и частоколы фонтанов, то и дело встававшие на эрчинском широком плесе. Белые берега реки сделались черными от множества воронок, да и сам голубой Дунай почернел, вскидывая к небу грязные столбы воды, перемешанной с вековым донным илом.

А к переправе все подходили и подходили санитарные машины, порожние грузовики за боеприпасами, шли стайками и в одиночку раненые. Георгий сам руководил погрузкой, сам проверял документы тех, кто не был ранен. На всякий случай он оставил при себе взвод саперов, вооруженных автоматами. И хорошо, что оставил: они с трудом осаживали назад не в меру спешивших на причалы. Георгию не довелось отступать в сорок первом — ему дали закончить последний курс института, — но теперь и он, наблюдая суматоху, вызванную отходом наших войск, мог отчетливо представить, как все это было в начальные месяцы войны. Отступление есть отступление: оно не обходится без самых невероятных слухов, которым поддаются иной раз даже бывалые солдаты. И слово «окружение» долетело и до Эрчи — оно передавалось негромко, полушепотом, но с ним приходилось бороться, как с противником.

Георгий был возбужден, храбрился, когда на переправу налетели «юнкерсы». Они безнаказанно разворачивались над Дунаем и начинали пикировать один за другим, образуя гремящий высокий перепад. Рев моторов, разбойный посвист бомб, тяжкие разрывы — все сливалось воедино. И во рту пересыхало так, что, казалось, немел язык. А Георгий по-прежнему стоял около въезда на причал, и, глядя на него, не прятались в щели и автоматчики. В конце концов он к этому аду совсем привык. Ему повезло, лишь один осколок за три дня царапнул руку у запястья, не задев кости. Чужая медсестра, почти девочка, сопровождавшая раненых, наложила тугой жгут повыше раны, сделала перевязь. И он с белой перевязью тут же почувствовал, как стало легче управляться на переправе: на него уже смотрели иначе, его требованиям уступали куда охотнее, тем более, что рукав и вся пола шинели у саперного капитана были в заледеневшей на ветру крови.

Сегодня, пропуская на катер раненых, он остановил высоченного детину, тоже с перевязью через плечо.

— А вы куда, сержант?

— Ты что, не видишь, капитан?

— Отойдите в сторону.

— Да ты ослеп, что ли, от мадьярской самогонки?! Я из-под самого Секеша, из самого пекла вырвался, а ты меня в сторонку? Шалишь, капитан!..

Автоматчики загородили ему дорогу на причал. Сержант вгорячах оттолкнул одного из них перевязанной рукой, и все поняли, что он выдал себя с головой.

— Взять, — коротко бросил Каменицкий.

Лжераненого увели. Посадка возобновилась. Идущие мимо Георгия солдаты с уважением оглядывали его: откуда у такого молодого капитана собачий нюх на симулянтов? А он привычно отсчитывал в уме, сколько еще можно пропустить на катер. Вот с ним поравнялся офицер в плащ-накидке и, не поднимая головы, хотел пройти мимо.

— Документы?

Тот коротким движением руки отбросил плащ с левого плеча — остро блеснул золотой погон со звездами второй величины: знай, мол, с кем имеешь дело.

— Ваши документы? — тоном ниже повторил Георгий.

— Полно, капитан, куражиться, — грубо ответил подполковник и шагнул было дальше.

— Я требую документы!.. — Рука Каменицкого легла на кобуру.

Тогда офицер быстро, вскинул голову — и они узнали друг друга. На сухом, обветренном лице Голосова вспыхнувший гнев сменился недоумением, которое, в свою очередь, сменилось хорошо знакомой, добренькой улыбкой.

— Ба-а!.. Ты ли это, Жора?!

— Здравствуйте, Семен Захарович. — Георгий поспешно отнял руку от кобуры.

— Вот так встреча, батенька мой! Гора с горой не сходятся, а...

— Посторонитесь, пожалуйста, Семен Захарович, — прервал его Георгий, чтобы пропустить на катер санитаров, которые несли раненого.

В это время с запада и надвинулся характерный ступенчатый гул самолетов. Подполковник Голосов заторопился на посадку.

— Я, Жора, направляюсь в штаб фронта. Будь здоров, дорогой...

— А документы?

Милая, снисходительная улыбка на лице Голосова сменилась недоумением, оно, в свою очередь, сменилось гневом — все в обратной последовательности.

— Таков приказ командования.

Семен Захарович сунул руку под новенькую плащ-накидку, поискал планшет и подал Каменицкому вчетверо сложенный листок командировочного предписания, Оно гласило, что подполковник Голосов, на основании такого-то распоряжения, отзывается из действующей армии как специалист-геолог.

— Все в порядке, — сказал Георгий. — Не сердитесь, долг службы.

Но «юнкерсы» уже начали разворот над берегом, и катер медленно отчалил, пытаясь уйти из-под удара пикировщиков. Голосов потерянно и с укором глянул на коменданта переправы. Георгий виновато пожал плечами.

— Ложитесь, Семен Захарович, — только и успел он сказать ему.

На пригорке ахнула первая бомба, от которой качнулось все вокруг. Вслед за ней рухнул целый обвал металла. Голосов кинулся на землю у самых ног Георгия: искать какую-нибудь щель было уже поздно.

Георгий привалился к стенке глинистого обрыва, сплошь исколотого гнездами ласточек-береговушек, и, до боли напрягая глаза, смотрел в ту сторону, куда уходил, выписывая зигзаги, бронекатер, до отказа переполненный людьми. Несколько фонтанов поднялось на его пути, но он ловко свернул на стрежне вдоль течения. Лишь бы моряки удачно дотянули вон до той спасительной протоки, защищенной лесом... Наконец катер исчез за надежным укрытием, и Георгий перевел взгляд на разъезженный спуск к реке. Ни души. Все попрятались в береговые щели, как ласточки в непогодь. А Голосов как упал ничком, так и лежал до сих пор, не шевелясь. Когда бомбы рвались очень близко, он вздрагивал, всем телом, будто его били шомполами. Земляная осыпь, стекавшая с обрыва, густо запорошила его ушанку из натурального меха, щегольскую накидку, до блеска начищенные хромовые сапожки. «Наверное, и не рассчитывал, что попадет в такую кутерьму», — подумал Георгий.

Звено «юнкерсов» зашло со стороны Дуная, нацелясь на переправу. От головного самолета отделились каплеобразные бомбы — четыре малые и одна большая. Георгий присел на корточки, поежился — угол их падения был опасным. Но удар пришелся по воде, около бревенчатого настила. Фонтаны вымахнули вровень с берегом и, грузно оседая, разметали водяную пыль окрест. Георгий вытер лицо шинельным рукавом, легко, пружинисто привстал.

Налет кончился. Но Голосов все еще лежал, не веря тишине.

— Семен Захарович! — позвал его Георгий.

Тогда и он вскочил, стал отряхиваться.

— Уж эта глина проклятая, — сказал он, сняв плащ-накидку и отвернувшись.

— Глина всюду одинаковая, что на Урале, что на Дунае.

— Нет, дружок, я мадьярскую запомню на всю жизнь, — говорил Семен Захарович с баритональным раскатцем в голосе, будто и не было никакой бомбежки и все дело только в том, что приходится месить вот эту глину.

Он чувствовал себя неловко, но умел скрывать свою неловкость. Георгий пожалел его:

— Извините, что нескладно получилось.

— Чего уж тут извиняться за противника.

— Сейчас подойдет катерок, и мы вас переправим, Семен Захарович, в лучшем виде.

— Успею в рай, — сказал он вроде бы с досадой, что покидает фронт в лихое время. — Мои ребята отбиваются там, за Веленце, а я, видишь ли, понадобился в тылу.

— Верный признак конца войны. Кому-то нужно вести и геологическую разведку.

— Боюсь, что задержат в стольном граде. Нет, буду проситься на Урал. Все же на Урале передний край геологов...

Теперь, когда немцы улетели и вечернее небо Венгрии совсем разведрилось, подполковник Голосов заметно приосанился. В белом полушубке и с плащ-накидкой на руке он стоял рядом с Каменицким на причале и спокойно рассуждал о том, что ждет его в Москве.

Подошел катер. Голосов не спешил теперь, учтиво пропуская раненых солдат и офицеров.

— Что, Жора, передать отцу-то? — спросил он на прощанье.

— Жив-здоров, воюю.

— Руку-то задело крепко? — мотнул он головой на перевязь.

— До свадьбы заживет.

И, уже ступив на палубу, Семен Захарович оглянулся и еще спросил:

— А что, Жора, мог бы ты давеча пальнуть в меня, когда схватился за кобуру?

Георгий лишь опять пожал плечами.

— Все расскажу Леонтию Ивановичу, какой ты молодец!..

Бронекатер плавно тронулся. Георгий долго провожал его усталым взглядом, пока тот не скрылся за оранжевым туманцем, подсвеченным заходящим солнцем. Высоко за Дунаем прошли тяжелые немецкие бомбардировщики — они тоже направлялись куда-то на восток, словно вдогонку Семену Захаровичу Голосову. Но ему теперь никакой черт не страшен, завтра он будет совсем далеко от фронта...

«Все расскажу Леонтию Ивановичу», — повторил сейчас Георгий его веселую угрозу на переправе. Да вот прошло столько лет, а Голосов так ничего и не рассказал отцу, будто не было той встречи в сорок пятом на Дунае. Георгий тоже ни разу не напомнил: мало ли что случалось на войне. И если бы не Павла и ее находка, вряд ли вообще стоило ворошить прошлое.

Он достал из шкафа топографические карты, уцелевшие с войны. Их было десятка полтора листов: наиболее памятные места — от Северного Кавказа до Австрийских Альп. Отыскал будапештский лист, где было кружком помечено село на правом берегу Дуная. Ах, Эрчи, Эрчи, сколько связано с тобой черных минут в жизни...

Георгий долго просидел над картой, заново вживаясь во все подробности давно минувшей Балатонской битвы. Где-то здесь, южнее озера Веленце, и попал в окружение мехкорпус, в котором служил подполковник Голосов. Его, замкомандира по тылу, отозвали в глубокий тыл как раз накануне беды, когда корпус двинутый на помощь обескровленной пехоте, сам угодил в кольцо и трое суток отбивался из последних сил пока не вышел, наконец, к своим.

Так Голосов чудом выскользнул из окружения и не испытал тех мук, что выпали на долю его однополчанам. Ему везло даже на фронте... И разве мог он подумать на дунайской переправе, что пройдут многие годы, пройдет целая четверть века и он окажется в другом кольце по своей собственной вине. Но тут уж вряд ли кто сумеет переправить его на заветный берег правды. Тут надо самому добираться вплавь, к тому же под огнем бывших друзей.

 

24

Убыль времени — еще не старость. Но если начинает убывать семья и в доме почти никого не остается, кроме тебя и мужа, вот когда всерьез задумаешься о том, что наступает и твоя глухая осень. Недавно Любовь Тихоновна проводила в горный институт младшую внучку, Любку, да и Саша скоро выйдет замуж.

У Любови Тихоновны было четыре сына и две дочери. Самый старший, Владимир, человек военный, танкист, вышел в отставку и прочно обосновался на юге. Пишет иногда — и за то спасибо: как-никак, сам дедушка. Погодок его, Леонид, сложил голову на Керченском полуострове. (Был бы жив Леня, уж он никуда бы не уехал от родителей.) Третий сын, Георгий, хотя и вернулся с войны целым и невредимым, но тоже давно отбился от дома. О дочерях и говорить не приходится: они — отрезанные ломти. Выходит, вся надежда на меньшого сына, на Олега, — должен он, в конце концов, привести в дом молодую хозяйку.

Будто и широко разветвилось племя Каменицких, есть и внуки, и правнуки есть где-то там, в Сухуми, а за столом, нельзя пожаловаться на тесноту. Леонтий Иванович заметно приуныл после отъезда Любы в институт. Она везде и всюду бывала с ним: на собраниях ветеранов, в краеведческом музее, на встречах с молодежью. Любка следила за порядком в его библиотеке, «заведовала» его архивом, бережно хранила коллекцию минералов, а главное — была его «памяткой», — обо всем вовремя напомнит, все подскажет, если что забудется. Без нее он теперь как без рук. Саша совсем другая, из этой геолога не выйдет, эта метит в биологи, хотя до сих пор ходит в штукатурах.

Как раз сегодня она собралась на вечер строителей. Долго крутилась перед зеркалом: то волосы поправит, то губки подведет, то займется опять ресницами. Любовь Тихоновна не спускала с нее глаз. Княжна, настоящая княжна. Слава богу, одумался женский род, начал одеваться вполне прилично. Ну разве это невеста в мини-юбке? Так, голенастый кузнечик, попрыгунья, Смотреть жалко. А длинное платье придает девушке осанку, у нее и движения становятся величаво-женственными.

— Все ли у меня в порядке, бабушка? — спросила Саша, медленно повернувшись к Любови Тихоновне.

— Ты мне сегодня нравишься.

— Знаю, что вы против мини. Но всему свое время. Не могла же я выглядеть белой вороной.

— Когда я выходила замуж...

— Знаю, знаю! Тогда тоже начинали носить короткие юбки, а вы нет. Все знаю! Но вы исключение. Недаром дедушке говорили, что он женился на дворянке.

— Тогда вообще было много неравных браков, вот и говорили.

— Есть неравные браки и теперь, только другого свойства. Какой-нибудь оболтус женится на редкой умнице, или, наоборот, какая-нибудь пустышка выходит за серьезного молодого человека.

— Вот ты и бойся такой любви.

— Боюсь, боюсь, бабушка!

— Ресницы-то не надо было удлинять, они и без того у тебя длиннющие.

— Все должно быть макси — платье, ресницы, волосы...

— И ум.

— О-о, это потруднее!

— Ладно, иди, раз уж собралась, — сказала Любовь Тихоновна, а самой хотелось подольше посмотреть на внучку.

Но Саша не торопилась, она ждала Клару. Сделавшись будто выше в вечернем платье, она прогуливалась по комнате, как модельерша в ателье. Пенистые волосы текут, струятся по худеньким плечам, в светлых глазах таится лукавая улыбка, и с пухлых губ готово сорваться «а меня все равно не проведешь». Глядя на нее, Любовь Тихоновна подумала и о своей молодости. Неизвестно, как там у мужчин, но женщине дано, по крайней мере, дважды заново пережить свою девическую молодость, отраженную сначала в дочерях, а потом во внучках.

Явилась Клара Кузнецова, расфранченная, в таком же длинном платье. Любовь Тихоновна сравнила ее с Сашей. Как ни хороша была сегодня Саша, но все-таки она еще былинка рядом с Кларой. Эта вполне взрослая девушка, на редкость ладная, с точеной талией. И воспитана, хотя выросла без отца и матери, в чужих людях. Воспитание, оно если не от бога, то от природы: все, что ни есть в душе доброго, обычно остается на всю жизнь, как бы ни пытала тебя судьба.

— Скажите, бабушка, хотели бы вы иметь такую невестку? — с молодым вызовом спросила Саша, обняв подругу.

— С ума сошла! — испуганно отстранилась Клара.

— Лучшей снохи я и не пожелала бы, — сказала Любовь Тихоновна.

— Фу, какое слово, — поморщилась Саша. — А слово «свекровь» и того хуже. Сноха — свекровь: в них сразу чувствуется вражда друг к другу.

Клара смутилась от легкомысленной болтовни подруги, которая не раз уж ставила ее в неловкое положение.

— Идите, девушки, опоздаете на вечер, — поторопила их Любовь Тихоновна.

— Идем, бабушка, идем!..

В дверях они столкнулись с Олегом. Он не сразу, медвежковато посторонился. Клара учтиво наклонила голову в знак приветствия и тут же прошла мимо. А Саша гордо вскинула голову, осуждающе посмотрела ему в глаза: «Ты еще пожалеешь обо всем, да будет поздно!»

— Мне бы что-нибудь поесть, мама.

— Так и будешь надеяться на мать до сорока лет, — под настроение ответила она.

— Столовую закрыли, опоздал.

— До каких пор ты будешь ходить в холостяках? Видал, какая красавица сохнет по тебе?

— Что-то не похоже, чтобы она высохла.

— Жениться надо, Олеша, — говорила Любовь Тихоновна, накрывая стол. — Давно пора взяться за ум. Отец правильно сказал: выбираешь, выбираешь да и выберешь какую-нибудь соломенную вдовушку.

— Мама!

— Мама, мама. Ну, что мама? Как маленький.

Олег принялся за еду, а она присела в сторонке, сложила руки на коленях, глубоко вздохнула. И ведь парень умный, работящий, любая пойдет, только помани.

— Глупость всякую надо выбросить из головы...

Он украдкой посмотрел на мать. Неужели она действительно переживает? Вроде и седины прибавилось, и морщины стали глубже, и добрые глаза совсем выцвели за последний год. Может, плачет втайне от всех. Не зря говорят, что материнская печаль находится в движении — от одной неустроенной судьбы к другой. То все сокрушалась, что не повезло Георгию, а теперь, конечно, тревожится за своего меньшого.

Олег вспомнил недавнюю встречу с братом. Георгию хотелось поговорить о личном, а он, Олег, все уклонялся, расспрашивал о делах геологических. Наконец, Георгий спросил его прямо: «Ты почему до сих пор не женишься, друг Олеша? И в кого ты у нас такой холостяк-«теоретик»? Или все ходишь за Оксаной Ларионовой?» — «А откуда тебе известно, что я ходил за ней?» Георгий рассмеялся: «О твоей мальчишеской любви знал весь город! Разве утаишь любовь, особенно в молодые годы? Она читается, Олеша, по глазам». — «Можно и ошибиться», — сказал он, с тревогой ожидая, что вот-вот Георгий спросит и о Метелевой. Но тот лишь добавил: «Влюбчивый ты. Это хорошо и плохо. Влюбчивые люди искренние, да скоро остывают». — «Я и боюсь остыть», — игриво заметил он. «Нет, друг мой, ты определенно утаиваешь чего-то». — «Не разыгрывай меня, пожалуйста», — сухо сказал он, чувствуя себя настоящим вором, на котором шапка горит... Вот так вокруг да около походил, походил Георгий и действительно оставил его в покое...

— Ты прости, пожалуйста, мама, — сказал сейчас Олег. — Ну, увлекся я, даже не знаю, как все получилось. Никто здесь не виноват: ни я, ни она, ни Георгий.

— Одна мать в ответе. Женился бы на любой девушке.

— Да пойми ты...

Он не договорил — пришел отец. Мать тут же легко, не по возрасту, поднялась навстречу ему.

— Телеграмму получил от Голосова, — объявил Леонтий Иванович. — Приезжает на пуск домны. Слетаются дружки-приятели!.. Ну-с, сударыня, чем станешь утолщать?

— Окрошка сегодня.

— С удовольствием примусь за окрошку!

— А я немного поработаю в саду, — сказал Олег и вышел.

— Опять дожили до листопада. И когда успело пролететь еще одно лето? — говорил Леонтий Иванович, присаживаясь к столу. — Георгий звонил по телефону, сообщил, что и Прокофий Нилыч намеревается прибыть. Едут, едут в Молодогорск его верные поклонники!

Он был возбужден скорой встречей с Метелевым, с Голосовым. Начал есть торопливо, будто оставались считанные минуты до прихода поезда. Любовь Тихоновна ни о чем не спрашивала, только все приглядывалась к нему. Отяжелел, но не сдается, слава богу. Долгое хождение по горам и по степи выручает на девятом десятке лет.

Кончив обед, он положил на стол узловатые, как у землекопа, руки и сказал:

— Купи обязательно шампанского. Прокофий Нилыч выпьет чего-нибудь покрепче, а Семен Захарович — аристократ.

— Знаю уж.

— Ты извини, придется тебе с Сашей похлопотать. Может быть, последний пир...

Как ни много накапливается работы к осени, Георгий все-таки решил съездить на пуск домны. Шумский дал свое «добро».

— Нашему брату, разведчику, надо, конечно, присутствовать на торжестве металлургов.

— Правда, мы за последнее время ничего не сделали для них.

— А известняки?

— Я говорю о руде.

— Будет им и белка, будет и свисток!

— Но пока что на заводских путях день и ночь свистят «курские соловьи», то бишь курские железнодорожные «вертушки».

— Запасайтесь терпением, Георгий Леонтьевич.

— Беру пример с вас, Илья Михайлович.

— Хорошо уже то, что в печати раздаются голоса в защиту собственной сырьевой базы уральской металлургии.

— Но Васька слушает да ест.

— Вы о ком?

— О Минчермете. В наших-то условиях, казалось бы, проще простого исправить какую угодно ошибку или просчет, но...

— Ну-ну, Георгий Леонтьевич, не следует возводить в степень частный случай. — Шумскому явно не хотелось продолжать разговор на эту тему. Он сказал для пущей важности: — Думаю, что Уральский научный центр займется теперь рудной базой.

— Поживем — увидим.

— Что же касается нас с вами, то наши точки зрения совпадают.

Их отношения стали проще, откровеннее. Сначала они все присматривались друг к другу, пока не убедились, что у них немало общего. Ну, а недавние события, связанные с газовым валом, окончательно сблизили Шумского с Георгием.

Однако, собираясь в путь, он ничего не сказал Илье Михайловичу о том, что едет еще и потому, что в Молодогорске будет профессор Голосов, с которым придется поговорить начистоту. Его подмывало рассказать о двойнике Аюпова, из-за которого столько пережил отец, но он сдержался. Давняя история с газетной статьей Голосова была очень похожа на свежую историйку, затеянную Аюповым. И хотя Илья Михайлович успел прийти в норму и успокоиться, Георгий отложил неприятный разговор до другого случая. Тем паче что и ему самому не хотелось встречаться с Голосовым. А надо, надо.

Поразительно, как в таких людях органически соединены закоренелый догматизм и летучая конъюнктурщина. Тоже «диалектика души»! Умеют они, умеют перестраиваться на ходу, с той вышколенной легкостью, которой может позавидовать любой служака-строевик. Для них и самые крутые повороты — одно удовольствие: они всегда готовы продемонстрировать мгновенную реакцию. О-о, голосовы не рассуждают в подобных случаях — им важно не понять, а вовремя принять очередную перемену. В глазах неискушенного человека они выглядят уже бойцами, хотя врукопашную предпочитают хаживать против своих. Вот и Семен Захарович Голосов в журнальных атаках провел без малого сорок лет. Он выбирал цель точно: какое-нибудь интересное открытие, какую-нибудь смелую идею геолога-разведчика. Талант ведет мучительный поиск долгими годами, а преуспевающая посредственность только шумит да покрикивает в печати. С виду это может показаться чем-то вроде обобщения опыта, однако на поверку не что иное, как махровая самореклама. С течением времени голосовы артистически входят в свою роль, без них теперь будто и не обойтись какому угодно таланту. Они хорошо знают, что революционное общество ценит в каждом деловые качества, и собственный дефицит этих качеств щедро покрывают наукообразной искусной фразеологией. Ну, если и случаются у них промашки, то кто же не ошибается, прокладывая новый курс в науке? Да-да, курс прокладывают уже они, а не талантливые работяги! Так, исподволь голосовы становятся ведущими, к удивлению тех, кто оказывается неожиданно «за кадром», на правах ведомых. Антонио Сальери мог бы позавидовать их двойственной :тактике, рассчитанной на всевозможные повороты и развороты. Но в конце концов фортуна изменяет даже им, баловням спекулятивной популярности...

В поезде Георгий все время сидел у окна и смотрел на горы, то вплотную подступавшие к дороге, то широким веером диабазовых увалов расходящиеся в стороны. Эта причудливая игра хорошо знакомых гор всегда занимала его, он мог подолгу наблюдать ее, словно в первый раз.

Горы тут, перед встречей с казахской степью, были неспокойные. Они вздымались вал за валом, набегали друг на друга и со всего размаха падали в реку. Это был яростный прибой, окаменевший на века. Георгий отыскал среди шиханов свой — Татарский. Он заметил его издали в окружении других, поменьше. На самом пике был шест с метелкой, установленный, наверное, геодезистами. Пока поезд описывал выгнутую на юг кривую, в точности повторяя извив реки, Георгий не спускал глаз с картинного шихана, который в детстве открывал ему далекий мир. Но вот соседние отроги заслонили собой шихан, и тот исчез в складках гранитных волн.

Пусть и невысоки Уральские горы, но высота их измеряется не метрами над уровнем моря, а целыми пятилетками. Эти горы — труженики и солдаты, защитившие народ в лихую военную годину. Надо было — они вставали вровень с самим Кавказом, приходили на помощь Мамаеву кургану, а потом всей длинной цепью надвигались на Берлин...

Чем дальше на восток, тем глубже становилась выемка, по дну которой, часто притормаживая на тугих изгибах, сноровисто бежал зеленый тепловоз, то подбирая, то растягивая длинный хвост вагонов. Откосы почти сплошь усеяны желтыми, красными, синими, белыми камнями, точно дорогими самоцветами.

Чем дальше на восток, тем реже виден в просветах выемки горный прибой на севере, где крутые отроги едва сдерживают разбег вольных волн. Теперь казалось, что скорый поезд угодил в ловушку и ищет, ищет выхода. Но вот он, наконец, нырнул в туннель — значит, скоро Молодогорск.

Когда слепящий дневной свет ударил опять в глаза и ближние горы тут же расступились, Георгий, щурясь, увидел на востоке дремучий лес дымов. Он встал, накинул демисезонное пальто военного покроя и вышел в коридор купейного вагона, где уже толпились беспечные, веселые попутчики, наверное, студенты, кончившие свой третий, строительный семестр.

На Южном Урале стояло бабье лето. Кусты рделого шиповника, не доверяя сентябрьскому солнцу, по утрам набрасывали на себя ажурные оренбургские паутинки. Но днем сильно пригревало и делалось душно в осенней уреме. Сухие листья, опадающие с великанов-тополей, кружились в терпком, хмельном воздухе, настоянном на привядшем духовитом ежевичнике. На тонких флагштоках рябины пламенели, как вымпелы, гроздья спелых ягод. В полдень налет чистой охры ослепительно сверкал на березовых кронах. И только рыцарские кольчуги дубов, лениво роняющих литые желуди, были по-прежнему темно-зелеными.

Ничто так не настраивает на философский лад, как бабье лето. Весна — стихия чувств, а сентябрь — пора раздумий о минувшем. Не потому ли и трое мужчин, сидевших на берегу реки, без конца говорили о прошлом, довоенном и послевоенном. Вернее, говорили двое: Голосов и Леонтий Иванович, а Георгий больше молчал.

Они сидели на глинистом обрыве: старики рядышком, плечо к плечу, Георгий поодаль. Низко над головой сновали ласточки, привыкшие за лето к своим гнездам и очень недовольные, что им мешают; Георгий отчетливо представил дунайский берег, исколотый гнездами ласточек, и хотел было вмешаться в разговор отца с Голосовым, но не решался. День был таким солнечным, и главное — отец был настроен так благодушно, что просто не хотелось разом все испортить.

— ...Молодость давно прошла, а старость слишком рассчитывает время, — сказал профессор.

Георгий не понял, к чему это он сказал, потеряв логическую связь их разговора.

— Что верно, то верно, — заметил отец. — Люди начинают считать и пересчитывать время, когда его почти не остается.

— А вы, Леонтий Иванович, помните Никонова, что работал у Франкфурта в Ярске?

— Конечно. Никонов вместе с ним и приехал из Кузнецка. Отличный инженер. Недаром Сергей Миронович держал его при себе.

— Недавно и он ушел в мир иной.

— Как?! Неужели?... А я все собирался написать ему...

— Опоздали, Леонтий Иванович.

— Жаль, очень жаль. Столько всего хлебнуть в жизни и уйти незамеченным...

— Некролог-то был в одной второстепенной газетке. Некролог как некролог, батенька мой. Все некрологи похожи на характеристики увольняемых по собственному желанию.

Георгию показалось это сравнение неуместным, даже циничным. Он снова чуть не сказал Голосову, какие тот сам писал «характеристики» в тридцатые годы, но сдержался и на сей раз. Он испытывал ту дьявольскую неловкость, когда человек, одолживший деньги, никак не соберется с духом, чтобы напомнить должнику о забытом долге. Тем паче профессор был сегодня подчеркнуто внимателен к отцу, говорил все приятные вещи, расхваливал. «Да и стоит ли вообще подкарауливать его? — думал Георгий. — Может, он давным-давно раскаялся; может, совесть не дает ему покоя до сих пор».

— Сергей Миронович Франкфурт — вот кто порадовался бы пуску новой домны, — сказал Леонтий Иванович.

— Интересная была личность. Говорят, что даже поднимался на Эльбрус...

— Уж он не допустил бы никакой проволочки с нашей рудой.

— Тогда иные были времена.

— Какие же?

— Славные, но, пожалуй, и наивные, — сказал Голосов и забарабанил пальцами по кожаной черной папке, лежавшей на коленях. — Теперь нельзя так рисковать, как рисковали Бардин с Франкфуртом, начав строить Кузнецкий комбинат без утвержденного проекта, который долго консультировали американцы.

— Слыхал. Однако наш собственный Минчермет тоже не торопится с Молодогорском.

— Не надо сгущать краски, дорогой коллега. Всему свой черед.

Георгий насторожился: утро воспоминаний у стариков кончилось, и они заговорили, наконец, о том, что свело их сегодня вместе, — о комбинате.

— Я больше занимаюсь, пожалуй, тем, что не сгущаю, а разбавляю краски.

— Но в газетном отрывке из ваших мемуаров я не заметил этого, дорогой Леонтий Иванович.

— Поздно я взялся за перо. Всю жизнь не любил писать. В Самаре однажды тайком, через окно, сбежал из треста, когда меня засадили за отчет о ярских рудах. Все больше налегал на молоток. Но пока я остукивал здешние горы молотком, другие сочиняли целые тома. Попробуй-ка теперь докажи, что к чему.

— Если ваш покорный слуга и спорил с вами всю жизнь, то ради успеха дела. Вы сами любите говорить, что настоящий друг всегда спорит...

Георгий энергично встал, ему уже не сиделось.

— ...Помню, у вас еще есть другая поговорка: где лад — там и клад. Но лучший лад появляется именно в жарком споре. И у нас с вами, Леонтий Иванович, всегда была полная ясность в личных отношениях.

— Нет, не было, — твердо сказал Георгий.

— Вам-то откуда знать, уважаемый? — Голосов круто повернулся к нему и прицелился наметанным взглядом гипнотизера.

— Была только подлость, профессор.

— Да как вы смеете?! Да что это, Леонтий Иванович?.. — Он так же круто повернулся к Каменицкому. — Слышите, что говорит ваш сын в лицо вашему другу?

— Георгий, извинись немедленно, сию минуту!

— Нет, отец, время профессора Голосова истекло.

— Куда махнул!.. — Голосов вскочил и, разгневанный до последней степени, угрожающе приблизился к Георгию.

Высокий, прямой, сухой, он стоял на глинистом обрыве, как тогда, на дунайском берегу, и ждал извинения. Георгий сунул больную, раненую руку в карман, и Голосов невольно проследил за этим памятным движением его руки.

— Вот что вы писали. — Георгий вынул из кармана вчетверо сложенные листки бумаги. — Надеюсь, помните свое сочинение «Деньги на ветер»?.. Или успели позабыть?

Голосов мертвенно побледнел, отступил на шаг от обрыва.

— Ложь, подтасовка!

— Настоящий друг всегда же спорит...

— Вы интриган! Вы...

— Остыньте, профессор. Ваше авторство полностью установлено. К счастью, уцелел оригинал, подписанный лично аспирантом Голосовым. Или это ваш однофамилец?

Голосов метнулся к Каменицкому-старшему.

— Не верьте ему. Клевета, шантаж, подлог!..

Леонтий Иванович совершенно растерялся. Георгия поразила стыдливая растерянность отца, ему стало больно за него, но он уже не мог остановиться.

— Вы, профессор, не из храбрых, вы постарались укрыться за псевдонимом, который надежнее земляной щели под бомбежкой. Вам надо было бросить тень на человека. О-о, вы хорошо понимали, что значила ваша тень в то время! Но редактор поубавил пыл разоблачителя. Да к тому же нашлись люди, истинные партийцы, сумевшие разгадать вас еще тогда. И вы затаились, переменили тактику, начали действовать с академических позиций, хотя в душе остались клеветником. Вам профессорская мантия заменяет маскировочный халат... А теперь уходите отсюда прочь!..

Голосов оглянулся на Леонтия Ивановича, ища поддержки. Но тот, склонив голову, бесцельно смотрел вниз, где скручивались пенные жгуты в воронке.

— Вы, вы еще повинитесь передо мной, — сказал он им обоим и, привычно откинув со лба прядку волос, медленно пошел в сторону леса. Он шел так, будто, его вот-вот окликнут, остановят, позовут. Георгий проводил его долгим взглядом. Нет, совесть не мучает таких, а уголовному суду они вроде, и неподсудны.

— Неужели это правда? — тихо спросил Леонтий Иванович сына.

— Правда.

— Не ожидал, не думал, никогда не думал...

— Ты уж не сердись, что я выбрал момент неподходящий.

— Чего там...

— Идем, отец, скоро приедет Метелев.

— Прокофий Нилыч знает?

— Наверное, Павла рассказала.

— Пожалуйста, не начинай при нем сызнова. Не надо омрачать,праздник.

Георгий подал отцу руку, помог встать с земли. И по тому, как он тяжело поднялся, Георгий понял, что старик испытывает необыкновенный упадок сил.

Они шли пойменным лесом. Говорить ни о чем не хотелось. Все вокруг было по-осеннему задумчивым: и уставшие за лето некоси, и притихший в полдень лес, и сентябрьское линялое небо.

Леонтий Иванович вспоминал прошлогоднюю поездку с Голосовым в Березовск: как показывал свой первый шурф, как стоял над ним и сокрушался, что не довел начатого дела до конца. У него и в мыслях не было, что именно Голосов пытался в свое время этак походя столкнуть его плечом в тот шурф. Недаром Семен Захарович советовал «не бередить старые раны». Оказывается, вон оно в чем дело-то! Оказывается, ему случайно самому довелось заглянуть в ту яму, которую он выбрал для «дружка-приятеля»... Ну да бог шельму метит. Жаль только, что много истрачено пороха в жарких стычках с комментатором чужих открытий. Ловок, ничего не скажешь. И ведь, бывало, настораживала эта ловкость, но ты проходил мимо, занятый своими камешками, и не догадывался, что твой бывший ученик годами носит камень за пазухой. А может, погорячился и, не отдавая себе отчета, написал в газету? Да нет, Семен Захарович умеет отдавать себе отчет в том, что делает... Ладно, хватит копаться в прошлом. Главное, что березовская медь гулко ударила на всю страну...

Но как ни старался Леонтий Иванович успокоиться, он снова и снова возвращался к Голосову. Нет, видно, от его тени, скоро не отделаешься.

— Верно говорят, что правда старее старости, — сказал Леонтий Иванович сыну, оглядывая заводскую окраину города, который уже готовился к празднику.

 

25

Когда до пуска домны оставались буквально считанные дни, Петр Ефимович Дробот сам стал проводить планерки на строительстве. Он ценил инженера, который вел доменный комплекс, но считал его слишком податливым, а сейчас надо было и характер проявить, и власть применить.

Ох, уж эти субподрядчики! С этими «вольноопределяющимися», как он их называл, приходится вести дипломатические переговоры, даже заключать письменные соглашения. Они подчинены другим министерствам и пользуются неким правом экстерриториальности. Но теперь не до церемоний: не сегодня-завтра доменная печь должна быть поставлена на сушку.

Ранним вечером в прокуренной конторке сошлись бывалые, степенные люди, почти все уже с седыми висками и резко прочерченными морщинами на задубелых лицах. У каждого не одна такая домна за плечами. «Старая гвардия», — с уважением подумал Петр Ефимович, оглядывая весь этот строительный синклит. И тут же посуровел, вспомнив о длинном списке недоделок.

Субподрядчики заметно подтянулись. Они вставали друг за другом — металлургмонтаж, стальмонтаж, электромонтаж и прочие, прочие. Говорили по нескольку минут и чинно садились. Но потом все-таки возник спор между ними насчет последовательности работ. Тогда управляющий трестом не выдержал и повысил голос:

— Вы тут все коммунисты, и со всех вас спрашивает не какой-то Дробот, а партия.

— Да помилуйте, Ефимыч, к утру я просто не успею!.. — взмолился один из них, старый его знакомый.

— А где вы раньше были, Матвей Антоныч? Помните, как мы работали с вами на Магнитке в сорок втором?

— То было во время Сталинградской битвы.

— А строить всегда надо так, будто страна воюет.

— Позвольте фактическую справку?

— Никаких справок! — отрезал Дробот. — У нас впереди целая ночь. Пошли на домну.

И он по праву «общевойскового начальника» решительным жестом закрыл планерку, встал и вышел. Все последовали за ним.

Как и полагается младшему среди всех этих видавших виды строительных капитанов, Олег шел позади. Он был доволен сегодняшней планеркой: в ней чувствовался дух далеких штурмовых лет индустриализации, о которых и слышано и читано немало. «Какой волевой мужик», — думал Олег о Петре Ефимовиче. Олегу нравились такие сильные натуры. Может, потому он и стал строителем, а не пошел по геологической тропе отца, начитавшись книг о людях, которые закладывали бетонные устои социализма на выжженных пустырях России...

У самого подножия домны Петр Ефимович остановился.

— Давайте, товарищи, твердо условимся: не уйдем отсюда до победного конца. — И, отыскав глазами Олега, сказал ему: — А вы, комсомольский штаб, позвоните или пошлите ребят на квартиры, чтобы жены там не беспокоились о своих мужьях.

— Опять аврал, — вполголоса заметил тот же его старый знакомый.

— А без штурма, к сожалению, ни одну печь никто еще не пускал, Матвей Антоныч, — быстро отозвался Дробот. — Это вам не пуговичная фабрика. Да и винить некого, сами виноваты...

Не сказав больше ни слова, он полез по открытой лестнице на верхотуру домны.

Олег постоял, наблюдая, как взбирался по ступеням все выше, выше Петр Ефимович: он не останавливался на площадках, чтобы перевести дыхание, а упрямо, виток за витком, безостановочно поднимался на колошник, уступая дорогу только малярам. Его широкий пиджак из чесучи парусил уже под самым колошником. «Вот тебе и  к р я ж! — улыбнулся Олег. — Да он годится в верхолазы».

С колошниковой площадки был виден весь город — от западной окраины, у подошвы Рудных гор, до восточной, где серебрился Ковыльный увал, над которым в безветренный день соединяются дымы Ярска и Молодогорска. Большое оранжевое солнце закатывалось за Рудными горами, высветив ажурные венчики заводских труб, макушки вековых осокорей в пойменном лесу. В другое время Петр Ефимович подивился бы открывшейся перед ним картиной, но сейчас и внимания не обратил на город, построенный за послевоенную четверть века. Он был расстроен неприятным, резким разговором на планерке. Сколько раз давал себе слово не повышать голоса. Вон Плесум какой невозмутимый, даже выговора подчиненным объявляет мягко, мирно, точно благодарности. Его бы на стройку, в самое пекло, где и дипломат незаметно перейдет на «матовый» язык.

Он посмотрел вниз, на людской муравейник. Там шла уборка строительного мусора, то и дело сновали грузовики, все вокруг старательно подчищалось. Рядом стояли по ранжиру старые доменные печи, над ними струились еле различимые, слабые дымки от гудящего круглые сутки животворного огня. Ровный гул доносился до колошниковой площадки — и знобкая дрожь пробегала по решетчатому настилу, по свежевыкрашенным поручням лестниц. Скоро-скоро приглушенный, словно подземный гул наполнит и весь корпус новой домны. Она одна будет выплавлять столько металла, сколько две ее соседки. Что ни говори, махина. Конечно, можно было бы отгрохать и помощнее, строят ведь  п е ч у р к и  объемом в четыре с лишним тысячи кубометров. Но Минчермет плохо верит в невезучую молодогорскую звезду!

— Петр Ефимович, полный порядок!

Он оглянулся: к нему подходил Олег, взмокший от подъема на такую высоту.

— А еще заядлый лыжник, — сказал Дробот. — Как твои переговоры с женами  с у б ч и к о в?

— Никто и словом не обмолвился.

— С женщинами легче договориться, чем с мужиками... Кстати, на вот возьми.

— Что это, Петр Ефимович?

— Забыл? Это твое прошение об увольнении по собственному желанию. Бери, бери, а то опять раздумаю. Хотел вернуть торжественно, при всем честном народе, да пожалел тебя, буйную головушку.

— Спасибо, Петр Ефимович. — Олег торопливо сунул заявление в карман.

— Следующий раз малость соображай, что пишешь. Это не любовные записки, которые сочиняются наобум.

Олег промолчал, подумав: «Слыхал он что-нибудь или случайно ударил по больному месту?»

— Ступай к телефонам. Могут позвонить из Москвы.

Олег понимающе мотнул головой и пошел к лестнице. На одной из площадок красила поручни Клара. Она выпрямилась, уступила дорогу.

— А ты как сюда попала?

— Здравствуйте, Олег Леонтьевич.

— Ну, здравствуй. — Чтобы сгладить свою неловкость, он взял ее за локоток по-дружески.

— Мою бригаду прислали на помощь. Здесь и помогать-то нечего, дело идет к концу.

— Но мы все равно учтем, Клара, что и ты строила домну.

— Вы все смеетесь надо мной Олег Леонтьевич...

Она стояла перед ним, застенчивая, покорная.

— Не сердись, Клара. — Он снова тронул ее за руку, пытливо заглянул в лицо и отпрянул: на него смотрела сама надежда. — Извини, мне надо в штаб, — сказал Олег на ходу.

Она задумчиво улыбнулась ему вслед, довольная и тем, что увидела его сегодня. Заново восстанавливая каждое его слово и каждый жест, она внезапно открыла в нем какую-то перемену к лучшему, пусть очень малую, еще не ясную, быть может, самому Олегу. Это открытие застигло ее врасплох. Будто и не было ни отчаянного объяснения, ни горького раскаяния. Будто все только начиналось. Блаженна девичья любовь, которая не помнит никаких обид.

Внизу Олег встретил Павлу: вот уж действительно в такое время можно увидеть на домне кого угодно. Он торопливо кивнул ей и хотел было пройти мимо. Она остановилась.

— Никак не могу найти Дробота.

— Петр Ефимович в «космосе». — Олег показал на колошниковую площадку.

— Ну туда я, пожалуй, не полезу.

— Напрасно. Оттуда открывается отличный вид.

Павла измерила взглядом высоту и отрицательно покачала головой. В плаще-«болонье» нараспашку, в газовой косынке, сбившейся на затылок, она в полусвете сентябрьского вечера была еще привлекательнее. Но, странно, Олег уже мог спокойно оглядывать ее.

— Напрасно, напрасно, Павла Прокофьевна. Чего вам стоит подняться на колошник, если вы не боитесь траншей.

Она посмотрела на него с колдовской улыбкой, затаенной в уголках темных глаз. Он выдержал и это.

— Извините, я спешу к телефону.

— Пожалуйста, — сказала Павла.

И они разошлись в разные стороны. Сделав несколько шагов, Олег все-таки оглянулся — и как раз вместе с Павлой Прокофьевной, отчего ему стало не по себе. Однако он не удержался, чтобы не оглянуться еще разок уже перед конторкой, и опять увидел, что она тоже обернулась. «Мальчишка!» — выругал себя Олег. Но он был доволен той внутренней свободой, которую впервые испытал при встрече с Метелевой.

И Павла отметила, что парень, кажется, выздоравливает. Оно и к лучшему, хотя ей сделалось немножко грустно. До чего же причудлива женская натура — ей непременно нужно всегда всем нравиться.

...Поостыв немного наверху, Петр Ефимович решил сам проследить за монтажниками.

Неподалеку от пустой прорабской временной конторки, что завтра будет до основания разобрана — и следа не найдешь, — он задержался на минутку. На ворохе свежей глины сладко прикорнул незнакомый парень, широко раскинув руки. Тень от стрелы башенного крана скользила по его лицу, рядом каменщики ловко перебрасывали друг другу прокаленные до звона кирпичи. А работяга крепко спал. «Наверное, целые сутки не уходил со стройки», — подумал Дробот и вошел в конторку. И как раз кстати: звонили из министерства. «Тоже не дремлют», — усмехнулся он, позабыв о разнице во времени между Уралом и столицей.

Там, в Москве, остались, кажется, довольны ходом дел в Молодогорске. Во всяком случае, министр посоветовал на прощание отдохнуть до утра. Петр Ефимович положил трубку, сказал Олегу:

— Теперь пойдем к электромонтажникам.

Если уж Москва любезно интересуется твоим здоровьем, то можно и не поспать еще одну ночку, лишь бы не ударить в грязь лицом.

Так прошли две недели предпусковой горячки. Дроботу удалось не только выдержать правительственный срок, но и малость сэкономить времени. Он вообще любил работать с некоторым запасцем. И когда заявились первые гости строителей и металлургов, он позволил себе роскошь — вдоволь отоспался накануне праздничного дня.

Больше всего Петра Ефимовича обрадовал приезд Метелева, который когда-то принимал его в партию. Он повез гостя смотреть город. Машиной правил сам, чтобы притормозить где следует: около Дворца культуры или в новом микрорайоне, у торгового центра или у Дома техники. Метелев слушал объяснения молча, согласно покачивал головой. На западной окраине хозяин остановил машину. Они вышли на каменистый косогор.

— Полчаса езды — и весь город, — сказал Петр Ефимович. — А строим с самой войны.

— Когда я секретарствовал в области, тут еще гнездились беркуты, — сказал Метелев. — Потом, в сорок втором, читаю в «Правде», что близ Ярска начато строительство металлургического комбината. Немцы были на Волге и на перевалах Главного Кавказского хребта, а тут, на голом месте, где глазу не за что было зацепиться, вручную, как траншеи на передовой, день и ночь рыли котлованы женщины и снятые с военного учета старики.

— Я тогда строил домну на Магнитке.

— Там было повеселее. Вы, по крайней мере, видели, что работаете непосредственно для фронта. А здесь, представляешь, одни колышки, когда еще что-то будет. Но люди копали и копали землю, не считая свое занятие бессмысленным. Какой неистовый вы народ, строители! О ваших выигранных сражениях еще будут написаны тома.

— Дело прошлое, — заметил польщенный Дробот.

— До сих пор жалею, что меня отозвали в центр.

— Но вы и в центре поработали досыта.

— Наши управленческие дела — как строительные леса: разберешь их под конец и будто ничего и не было. Вот так-то.

— Ну, не скажите!

— Ладно, не утешай. Хотел бы я иметь за плечами такой город. Да поздно, поздно, Ефимыч...

С дороги свернула на косогор «Чайка» Плесума.

— А я вас ищу, Прокофий Нилыч!.. — Директор комбината бережно пожал его мягкую руку, давно отвыкшую от геологического молотка.

— У тебя есть свои гости, — ревниво заметил Дробот.

— Но Прокофий Нилыч — наш общий гость. Чем вы тут занимаетесь?

— Подбиваем бабки.

— Что за бабки?

— Не знаешь? А хвалился, что владеешь русским языком лучше, чем латышским. Подбивать бабки — значит, подводить итоги.

— Ак, та...

Метелев с удовольствием наблюдал за ними. Ян Плесум еще стройный, подбористый, но медлительный и на редкость спокойный, а Дробот грузный, располневший, но верткий и подвижный, да и вспыльчивый не в меру. Именно полярные характеры только и могут поладить на стройке. Он сказал им сейчас об этом.

— Чего же нам делить, Прокофий Нилыч? — удивился Плесум.

Прокофий Нилыч обнял их за плечи, притянул к себе.

— Вообще-то вы оба славные ребята.

— Были ребята, да укатали горки уральские, — сказал Дробот.

Они стояли так, тесным кругом, на седом ковыле, трое седых мужчин, когда-то вместе начинавшие первые стройки на южном торце Урала. Стояли на виду у белокаменного города, который, кажется, совсем недавно был моложе всех окрестных городов, а теперь и он вышел из комсомольского возраста. Они стояли уже молча, не мешая друг другу мысленно окинуть длинную череду прожитых и пережитых лет.

— Да вы, черт возьми, сентиментальные, хотя на вид и железные, прорабы, — сказал, наконец, Метелев, оттолкнув их легонько от себя...

На следующий день около домны собрались металлурги, строители, гости из Москвы, Челябинска и Магнитки.

Здесь же оказались и операторы местного телевидения, и киношники из области.

Последние приготовления были закончены еще вчера: горн заполнен традиционными дровами, сама печь полностью загружена шихтой. Но искусный доменщик Тимофеев, который завтра уходил на пенсию, волновался, как новичок: он все вышагивал вокруг горна, поспешно осматривая его со всех сторон.

— А где Голосов? — полушепотом, как в церкви, спросил Дробот Плесума.

— Заболел, отлеживается в гостинице.

— Эх ты, жаль, какой подходящий случай для профессорской речи...

Дробот осмотрел ближние ряды собравшихся. Метелев стоял в окружений секретарей горкома, позади их братья Каменицкие, Георгий и Олег, левее Павла Прокофьевна с Леонтием Ивановичем. Пришел-таки почетный гражданин города, хотя накануне жаловался, что пошаливает сердце. Ни одна домна не была задута в городе без него. О чем он думает сейчас, в эти минуты  т а и н с т в а, которое совершает патриарх местных доменщиков?

Наконец Тимофееву подали символический факел. Он взял его, как божественный огонь, высоко поднял над головой и медленно повернулся к людям. Желтые отблески пламени высветили лица столпившихся у подножия домны. Именно в это-то время другое, огромное, молодое пламя, жарко охватывая лещадь, потянулось вверх. Домна начинала жить.

Все почти одновременно посмотрели на свои часы. И Метелев тоже.

— Гореть ей и не потухать!

Он оглянулся: какой-то мужчина протягивал ему руку. И все, знакомые и незнакомые, хозяева и приезжие, начали поздравлять друг друга. Прокофий Нилыч пожимал их руки и думал: «Раньше по такому поводу ликовала вся страна. И не мудрено: за три довоенные пятилетки было введено в строй каких-нибудь три десятка новых доменных печей. А ныне в газетах всего пять строк о том, что на Урале вступает в действие очередная домна. Теперь, если отмечать пуск каждой из них, да еще пуск турбин на ГЭС и ГРЭС, то заметно поубавится рядовых дней в году».

И все же для Молодогорска это был праздник, который соблюдался с первых лет индустриализации.

Над городом развевались флаги. На улицах было полно народу. Кончалось бабье лето, а сентябрьская теплынь была по-прежнему разлита в осеннем прозрачном воздухе, и с юга, понизу, тянул пахучий, настоянный на разнотравье, степной ветер.

Но к вечеру погода испортилась. Небо заволокло, пошел дождь, тихий, обложной. Прокофий Метелев, наученный горьким опытом, сдал авиабилет и решил возвращаться домой поездом.

Оно и к лучшему: впереди вся ночь, можно вдоволь наговориться с Леонтием Ивановичем. Вдвоем они просидели чуть ли не до самого утра. Минувшее время все ветвилось и ветвилось, по мере того, как воскресали в памяти все новые имена людей. Поэтому и разговор их тоже густо разветвлялся, уходил в стороны — им было о чем порассуждать, тем более, что виделись они редко. Война делила их жизнь неодинаково: у Метелева почти пополам, а у Леонтия Ивановича две трети жизни прошло до войны. И все-таки оба они считали довоенную пору своей молодостью и говорили о ней, как ровесники. Прокофий Нилыч отметил это и подумал, что время окончательно причислило их к одному и тому же поколению. Да, верно, счет пошел на целые поколения.

Когда уже было названо множество имен, — от Серго Орджоникидзе до ныне здравствующих современников, начальников крупных строек, знаменитых ученых, известных партийных работников, даже дипломатов, — когда весь круг общих знакомых был неторопливо обойден в затянувшейся ночной беседе, Леонтий Иванович спросил гостя:

— Вы, я слышал, тоже уходите на пенсию?.. А я думал, что вам износа не будет, голубчик.

— Полагаю, что охотно поделитесь со мной опытом пенсионера, — мягко улыбнулся Метелев. — Можно только позавидовать вашей энергии.

— Так ведь нельзя сдаваться.

— Не сдавайтесь, Леонтий Иванович, не сдавайтесь, — говорил Метелев, с доброй зоркостью оглядывая его. Конечно, старик заметно сдал, но храбрится. Он — живая связь времен, и пока такой человек рядом с тобой, сам ты ходишь по земле легким шагом.

— А Павла ваша молодец, — словно бы нечаянно, не к разговору, сказал Леонтий Иванович. — Помните, как мы в шутку называли ее  д и т я  т о р г с и н а?

И они опять вернулись к началу тех незабываемых тридцатых годов, когда работали в одной геологической партии: Каменицкий — начальником, Метелев — коллектором. Из первых ярских геологов, кажется, только они двое и остались в живых: кого-то настигла злая беда в канун войны, кто-то погиб на фронте. Правда, остался еще Голосов, но о нем, как по уговору, никто не вспомнил — ни Прокофий Нилыч, ни Леонтий Иванович. Профессор Голосов будто вообще никогда не существовал для них, пусть он и находился сейчас в одном городе с ними. Просто не хотелось лишний раз портить настроение друг другу. Особенно чувствовал себя виноватым Метелев.

А дождь за окном все шел, все оплакивал чудное бабье лето, которое долго стояло на Урале, не мешая ни строить, ни убирать хлеб...

Утром Метелев налегке и с легким сердцем уезжал в Москву.

Его провожали горкомовцы, Плесум, Дробот, все Каменицкие. Он поднялся в вагон, когда поезд уже тронулся. И тут у входа увидел Голосова, но отступать было поздно.

— Добрый день, Проша, — сказал Семен Захарович, сторонясь в узком коридоре.

— Ну и добрый — хлещет такой дождь.

— Зато можно выспаться под осенний мелкий дождичек. Благо никто не помешает, мы с тобой, кажется, одни в купе.

«Это вовсе плохо», — огорчился Метелев.

Он поставил чемодан, сбросил плащ, подошел к окну. Молодогорск уплывал на восток, нещадно дымя всеми трубами, словно океанский лайнер, едва снявшийся с якоря. Делать нечего, надо действительно ложиться спать. Метелев переоделся и прилег на свою полку, не думая, впрочем, что уснет. Да и уснул богатырским сном.

А Голосов то и дело вставал, выходил в коридор, курил сигарету за сигаретой, купив сразу две пачки в вагоне-ресторане. До встречи с Метелевым он еще надеялся на чудо: может быть, ни Леонтий Иванович, ни его отпрыск не решатся придать огласке автора давно забытой всеми небольшой статейки в областной газете, может, они ограничатся недавним разговором на берегу Урала. Но, видно, и Метелев все знает, если даже не поинтересовался его самочувствием и немедленно завалился спать. «Черт с ними, ортодоксами! Жизнь-то без малого прожита», — успокаивал он себя. Но чем больше успокаивал, тем яснее понимал, как неприютно человеку в полном одиночестве именно в конце жизни.

Прокофий Нилыч проснулся только поздним вечером, когда скорый поезд, разогнавшись, лихо подкатывал уже к самой Волге. Рядом лежал и попыхивал сигаретой Голосов.

— Накурили-то, — поморщился Прокофий Нилыч и вышел.

Ему хотелось что-нибудь поесть, но ресторан, конечно, был закрыт, а ужинать в купе, с Голосовым, который, пользуясь случаем, обязательно начнет оправдываться, он не стал. Как-нибудь до утра — там и до Москвы рукой подать. Он стоял, в коридоре, пока не озяб. Снова лег, отвернулся к стенке, дав понять соседу, что не желает разговаривать по ночам.

— Ты же теперь все равно не уснешь, Нилыч, — сказал Голосов, присаживаясь к столику.

Метелев промолчал.

— Больше сорока лет мы знаем друг друга. И я прошу тебя выслушать...

Метелев упорно отмалчивался.

Но Голосов говорил и говорил: то вкрадчиво, то распаляясь. Он начал издалека, со своего знакомства с Каменицким. Зачем понадобилась ему предыстория? Может, для того, чтобы лишний раз отметить свои заслуги перед геологом, открытия которого он, видите ли, широко популяризировал в печати. По его словам выходило, что, не будь с Каменицким такого доброжелателя, как он, Голосов, еще неизвестно, получило ли бы признание самое первое Ярское месторождение хромитов. Но Леонтия Ивановича надо было не только поддерживать, а и предостерегать. Это же он, Голосов, вовремя забил тревогу, когда тот слишком увлекся разведкой угля в степях за Ярском. И, конечно, оказался прав. Сам Леонтий Иванович вскоре убедился в том, что овчинка не стоит выделки, что уголь залегает отдельными линзами. Вот почему его, Голосова, и насторожил неудачный поиск меди в районе Березовки. Никакие уговоры не действовали: Леонтий Иванович продолжал рыть шурфы и бурить скважины на свой страх и риск. Такое могло кончиться скандалом. Тогда-то и решил,он выступить в газете, чтобы человек одумался. Вот ведь как было дело. А теперь что ж, теперь легко рассуждать о вреде и пользе. Но, батенька мой, вред и польза — родные брат с сестрой: не напиши он в то время о деньгах, бросаемых на ветер, и Леонтий Иванович зашел бы столь далеко, что ему уже вряд ли кто помог бы выбраться из тупика...

— Довольно вашей холодной, люминесцентной искренности, — гневно сказал Прокофий Нилыч.

И Голосов умолк, поняв, что его исповедь в самом деле ни к чему.

Утро было тягостным. Скорый поезд, как назло, останавливался чуть ли не на каждой станции. Еще никогда Прокофий Нилыч не испытывал такого жгучего нетерпения: да скоро ли Москва?

Голосов вернулся из ресторана, сложил вещички, постоял перед зеркалом, машинально поправляя галстук, и снова гордо удалился в коридор, не желая больше ни говорить, ни видеть Метелева.

Когда поезд осторожно, будто провинившийся, наконец-то встал в Москве, они первыми вышли из вагона и тут же потеряли друг друга среди толпы встречающих.

Они расстались на том самом Казанском вокзале, который был для них смолоду отчим домом, но расстались теперь как случайные попутчики, которых не сблизила и дальняя дорога.

 

26

Какая благодатная крымская осень стояла на Южном Урале! Если время от времени и шли дожди, то они были скоротечными. В предгорье заново оживали на солнцепеке кулиги вишенника, бобовника, чилиги, явно обманутые теплынью: их голые стебли в мелких насечках второй завязи. И травы в долах не хотели мириться со своим коротким веком: осенний подгон вымахивал вровень с пожухлой некосью. Ну, а горные дубки и вовсе не думали желтеть, будто на зависть молодящимся березовым колкам, густо окрашенным персидской хной.

Да как не любить эту пору года! Хмель весны кружит голову, расслабляет, не дает собраться с мыслями. Иное дело — это «очей очарованье». Все вокруг невооруженным глазом просматривается до горизонта, не надо никаких биноклей. Дышится свободно: ни грозовых перепадов, ни густого зноя в невесомом воздухе. А главное — думается свободно и глубже. Не потому ли, наверное, у каждого бывает своя  б о л д и н с к а я  осень.

Он целую неделю объезжал дальние партии Восточной экспедиции, которые заканчивали полевой сезон. У геологов, как и у земледельцев, год выдался урожайным: были открыты новые рудные залежи. Отличилась березовская партия, доказавшая, что есть еще порох в пороховницах, что запасы медного колчедана могут быть удвоены. Отец прав: где побывало двенадцать геологов, там можно открыть и тринадцатое месторождение.

В Березовке Георгий увиделся с инженером Сольцевой. Он предложил ей работу в геологическом управлении, но она отказалась наотрез. Даже обиделась. То ли в ней жила старая неприязнь к управленческим работникам, которых она обвиняла во всех грехах, то ли сердилась лично на него, что до сих пор не удосужился поговорить с ней по душам. Все было некогда. А геологи, чего греха таить, народ легко ранимый: тут надо считаться и с игрой самолюбий, как в театральной труппе. Ну, что ж, в пределах разумного следует щадить профессиональную ревность. Настасья Дмитриевна Сольцева прожила в степной глуши главную часть жизни — не потому ли она болезненно относится к горожанам...

Возвращаясь домой, Георгий заехал по пути на могилу жены. У Зои он не был с прошлого года. Это вовсе негоже. Если с живыми можно объясниться, то перед мертвыми ты уже ничем не оправдаешься.

Тогда, в мае, здесь буйно цвела черемуха, и белая урема смягчала боль. Теперь все обнажилось. Он сел на скамейку рядом с могильным холмиком, распахнул воротник рубашки. Вот где она, осень-то, чувствуется сразу: на кладбище...

Всю дорогу он мысленно находился в прошлом. Только на виду у города вспомнил Павлу: вернулась ли она с газопромыслов? Молодая, энергичная, дня не посидит дома. Как-то у них все сложится? Главное — превозмочь прошлое. Одним это удается легче, другие всегда испытывают душевную неловкость. Вот он сегодня поволновался на могиле Зои — и память отбросила его далеко назад. Ты ведь раньше не был таким сентиментальным, дорогой товарищ. Лекарство одно — жить для людей, для Павлы, которая наконец-то счастлива теперь. А ты уверен? Но, во всяком случае, только женщине дано из двух неудачных судеб построить что-то новое...

Павла тоже всю неделю провела в поездке по строительным площадкам в районе газового вала. Она там и ночевала вместе с девушками в полевом вагончике, хотя до областного центра рукой подать. Ей важно было не просто поговорить с людьми, но и самой почувствовать их быт. Иначе толково не напишешь.

Ясная, затяжная осень шла навстречу строителям и монтажникам, которые еле справлялись с планом. Не хватало рабочих рук: это вечная проблема больших строек. Потому-то вслед за комсомольцами-добровольцами, которые собрались со всех концов области, даже из соседних областей, тут появилось немало и людей случайных. Пожалуй, нигде, ни на каком заводе не встретишь такой людской пестроты, такого поразительного соседства молодых энтузиастов и выбитых из колеи. На стройке можно  з а м о л и т ь  любой грех, если хочешь по-настоящему. Но беда в том, что не все паломники приезжают в эти «святые места» для искренней трудовой исповеди.

Неподалеку от строительства, на том берегу реки, начиналась разведка на нефть. Павла заглянула и туда для первого знакомства. Геологи были настроены оптимистически, верили, что их ждут счастливые находки. Павла не заметила, как исписала свои блокноты: одни заметки немедленно пойдут в работу, особенно по ходу стройки; другие могут понадобиться нескоро, когда буровые бригады закончат  п р и с т р е л к у  нефтяного месторождения.

Она осталась довольна поездкой. У газетчиков всегда так: выезжать не хочется — надоедает мотаться по командировкам, а возвращаешься домой необыкновенно освеженной.

Дорога была забита машинами: к городу шли автомобильные обозы с хлебом, навстречу им — самосвалы, грузовики со всяким строительным добром. То и дело приходилось отворачивать, к самой бровке заросшего бурьяном, глубокого кювета, чтобы пропустить какой-нибудь громоздкий лесовоз или тяжелый «ЗИЛ» с прицепом. Старенький «газик» с трудом лавировал среди всех этих «ЗИЛов», «татр», «колхид» и «МАЗов». Сюда, в пшеничные края, на уборку стягивается множество автомобилей, которые до снега вывозят из глубинок зерно на элеваторы. А нынче добавились еще и машины строителей.

Павла сидела рядом с шофером из комсомольцев-добровольцев. Он заметно нервничал, и она сама никак не могла сосредоточиться. Она думала вперемешку — и о прошлом и о будущем, однако ей все время мешали гудки встречных грузовиков, требующих посторониться. «Как там Георгий», — вспомнила она о муже и о  т и х о й  свадьбе, после которой они отправились не в брачное путешествие, а в служебные командировки. Но «газик» вдруг опять прижался к обочине шоссе, уступая дорогу самосвалу, и она сбилась с этой мысли.

Дома Павла приняла душ, поела на скорую руку и с превеликим наслаждением вытянулась на широкой тахте, сразу оценив все истинное блаженство одиночества. Георгий, наверное, вернется завтра, не раньше. Она придвинула к себе телефон на всякий случай, может, позвонят из редакции. И тут же задремала, не в силах противиться дорожной усталости... Но ей помешал громкий, чужой звонок в передней. Кто бы мог быть? Неужели он? Встала, пошла открывать дверь.

«Нельзя ли потише?» — чуть было не сказала она, не узнав гостью на лестничной площадке, в полусвете.

— Добрый вечер, Павла Прокофьевна...

— Ой, Шурочка! Богатой будешь... Проходи, проходи, ради бога!

— Я на минуту.

— Идем, идем. — Павла взяла ее за руку и повела в среднюю, отцовскую комнату. — Сейчас я угощу тебя чаем с домашним вареньем.

— Нет-нет, я на одну минутку. — Саша присела у двери, осторожно огляделась. — А разве папы нет дома?

— Он где-то в ваших краях, не сегодня-завтра должен быть.

— Жаль. Он мне очень нужен.

— Да и я только что вернулась из командировки.

Не зная, как вести себя с молодой мачехой, Саша заинтересовалась фотографией вовсе молоденькой Павлы, которая беспечно улыбалась ей с простенка.

— Это вы? — тихо спросила она, почувствовав на себе пытливый взгляд хозяйки.

— Да, снималась примерно в твоем возрасте, когда...

Она не договорила, но чуткая Саша и без того поняла, что снималась тогда, когда ходила за ее будущим отцом влюбленной тенью. Саша ревниво поискала глазами хоть что-нибудь, напоминающее о матери, но не нашла и маленькой карточки в рамке, что была в прошлом году на письменном столе отца. Ей сделалось больно.

— Я все-таки принесу тебе поесть.

— Ни в коем случае!.. — Саша встала и, глядя в сторону, решительно, с достоинством объявила: — Знаете, Павла Прокофьевна, я выхожу замуж.

— Вот новость!.. Когда же свадьба?

— В следующее воскресенье. Пожалуйста, передайте... Мы с Виктором приглашаем и вас, конечно, — с опозданием и торопливо добавила она.

— Спасибо, милая девочка. — Павла легонько обняла ее, поцеловала в волосы.

И тут Саша горько всплакнула, по-детски, неловко уткнувшись лицом в грудь Павлы. Она молча гладила ее по голове, тоже не зная, как вести себя с такой взрослой падчерицей.

— Ну, успокойся, не надо.

— Не буду, не буду...

В их жизни оказывалось нечто общее: Павла сама выходила замуж без матери и ей, как и Саше, не к кому было приклонить голову.

— Не сердитесь на меня, Павла Прокофьевна.

— Что ты, Шурочка!?

— Вы приедете на свадьбу?

— Обязательно. Но где же твой Виктор?

— Он ждет на улице.

— Веди его в дом.

— Ох, нет. Мы спешим на поезд.

Она тщательно вытерла слезы, достала из сумочки зеркало, начала поправлять волосы. Павла глядела на нее со стороны почти с материнским умилением: тоненькая, гибкая камышинка, серые блестящие глаза, пухлые обиженные губы, в уголках которых, уже не было ее всегдашней лукавости.

Прощаясь, Саша отметила для себя, что Павла Прокофьевна, кажется, похорошела, хотя она и раньше завидовала ее броской красоте. «Счастливая», — подумала она, не догадываясь, что главное-то счастье — молодость.

Когда звонкий перестук Сашиных каблучков стих внизу на лестнице, Павла подошла к окну и увидела там, у подъезда, Виктора. Он нетерпеливо ожидал свою невесту. Саша взяла его под руку, и они, оживленно рассуждая, направились к вокзалу. Павла провожала их взглядом до угла.

Это уходила будто ее собственная юность: Вот появилась перед глазами нежданно-негаданно — и опять исчезла, пропала за углом твоего сорокового года. Позволь, позволь, ты же сама подгоняла время, не жалея молодости, лишь бы только сбылись твои давние желания. Так чего же тебе еще нужно? Однако горечь потерянного времени осталась. О-о, да ты, неблагодарная, начинаешь считать пустые годы! Что бы ни говорили, а женское счастье редко бывает на всю жизнь: оно или слишком раннее или уже позднее. И не копайся ты, пожалуйста, в душе, ни к чему. Прошлые беды — плохой помощник в будущем. Учись мудро относиться к бедам, как те некрасовские женщины, которым ты старалась подражать...

Она включила радио и снова прилегла, ожидая и не ожидая Георгия. Москва передавала эстрадный концерт. Павла любила легкую музыку, хотя по складу жизни ей следовало бы больше любить серьезную музыку. И сейчас она с удовольствием слушала, как где-то

Скачет всадник загорелый, Крепко держит повода. Увезет тебя он смело В чужедальни города.

Но сегодня даже легкая музыка была бессильна против усталости — тяжелый сон одолевал ее... Почти до утра она странствовала по «газовым полям». Она вечно опаздывала во сне: на поезда, на пароходы. И ей виделось, как она спешила домой, чтобы встретить Георгия из командировки, но, конечно, опоздала — он уже лег, не поужинав... Она очнулась: да, он лежал рядом с ней и чему-то улыбался. С недавних пор ее сны не обрывались как раньше, досадной пустотой, а точно бы продолжались наяву.

— Когда же ты приехал?

— Час назад.

— Я ждала тебя весь вечер.

— Машина сломалась в пяти километрах от города.

— Боже мой, ты, значит, не спал всю ночь!

— Нет, я прикорнул в машине, пока мой «шеф-шофер» возился с мотором. А вот ты, матушка, наверное, не выспалась.

— Что, опять разговаривала? Это я с тобой научилась разговаривать во сне.

Он грузно опустил руку на снежный распадок ее крутенькой груди, и она потянулась к нему, поощряя его своей нерастраченной нежностью...

Потом долго лежали молча, веря и не веря, что они вместе, и стараясь не мешать друг другу.

Позднее счастье бывает дороже молодого счастья. Все обиды Павлы отодвинулись теперь в прошлое и потеряли значение. Если она изредка и вспоминала их, то лишь для того, чтобы вовремя упрекнуть себя, а не мужа: естественная простота Георгия исцелила ее от крайней щепетильности, благоприобретенной за долгие годы одиночества. О, это одиночество! Есть ли на свете более тяжкая кара для женщины?.. Павла едва не спросила, о чем он задумался, но не решилась. А Георгий думал как раз не о себе: ему очень хотелось, чтобы она была счастлива до конца. Он не просто любил, он жалел ее. В наше время ходовое слово «любовь» очень возгордилось и порвало всякую связь с народным словом «жалость», позабыв о том, что они когда-то считались близнецами. Нет, он не перестанет жалеть Павлу и, стало быть, не разлюбит ее, что бы ни случилось. Георгий тоже чуть не заговорил сейчас, да спохватился: еще может не понять этих рассуждений о любви и жалости, хотя и филолог. Павла отметила его движение и оценила сдержанность Георгия. Они слабо улыбнулись, продолжая думать каждый о своем. Вдруг Павла забеспокоилась, что же такое надо обязательно сообщить ему? Стала перебирать события минувших дней: не то, не то, все не то. Ну и память! Совсем потеряла голову. И вспомнила наконец. Затаилась на минуту, не зная, как лучше передать: или с торжественной ноткой в голосе, или буднично, как о деле давно решенном. Да и сбилась на что-то среднее.

— А вечером была Шурочка, в воскресенье у них свадьба.

— Как ты встретила ее?

— Дружески, конечно.

— Ну, спасибо тебе, Павлуша.

— Я сама выросла без матери.

— Не заметишь, как станешь бабушкой! — И он поднялся, начал одеваться. — Мы живем в золотой век молодых бабушек!

Она встала вслед за ним: бабушкой не бабушкой, а домохозяйкой ты быть обязана. Пора готовить завтрак.

Когда Георгий ушел на работу, она раскрыла свои чемоданы, в которых много лет хранились вещи про запас. Что бы подарить Шурочке? Отложила в сторону отрез на зимнее пальто. Пригодится девочке. Вспомнила о русских сапожках, привезенных отцом из Вены. Хороши сапожки, но и они лучше подойдут невесте. Однако не мало ли? И отложила заветный соболий воротничок.

Для нее теперь и вещи утратили значение. Молодость прошла, а до той поры, когда женщины начинают молодиться, слава богу, пока далековато.

И все-таки она заглянула в зеркало. Темные, с порыжевшими кончиками, прямые волосы разметались по плечам. В глазах утренний, глубинный свет, которого раньше не было. Лицо горело так, что и смуглость кожи не могла скрыть румянца. Она постояла перед зеркалом, рослая, длинноногая, и осталась довольна собой вполне. Не хорошо, конечно, женщине в ее возрасте предаваться самообольщению, но, видно, это и есть зрелое счастье, когда бабий век, измеряемый сорока годами, еще ничего не значит.

Георгий шел через парк, по асфальтированной аллее, похожей в листопад на глухую просеку. Шел и думал о своих координатах на земле: Урал, Балканы, Таймыр, Куба... Человеку свойственно время от времени заново восстанавливать географию всей жизни — и не для того, чтобы не затеряться среди людей, а чтобы лучше понять, что ты успел сделать доброго для них. Человека связывают с большим миром не туристские маршруты, которые волен каждый выбирать по вкусу. Нет, только рабочие и ратные дороги остаются на карте твоей судьбы...

Он остановился около памятника уральским землякам, погибшим в Отечественную войну. Здесь кто-то уже побывал сегодня: на белом пьедестале свежие цветы. Наконец-то у нас дошли руки до памятников. Сколько их сооружено за последние годы: от самых скромных — на деревенских площадях, до таких величественных, как на Мамаевом кургане. Полувековой юбилей революции всколыхнул народную память — и она увековечила в камне сыновнее уважение к героям войны гражданской и войны Отечественной. Но есть еще и герои пятилеток. И хотя «нам общим памятником будет построенный в боях социализм», рыцари строек тоже достойны гранитной хроники.

С этим настроением и пришел Георгий на работу. На столе лежал готовый отчет по меди. Было чем порадовать Москву: общие запасы колчедана резко увеличились за минувший полевой сезон. Он прикинул в уме, потом на бумаге: если мощность Березовского комбината даже удвоить, то все равно богатой руды хватит до начала двадцать первого столетия.

Потом он до обеда занимался делами  м о к р ы х  геологов: отовсюду требовали воду, а тут давала о себе знать прежняя недооценка гидрогеологии. Нужно приналечь...

И остаток дня ушел на совещание у начальника управления Шумского. Речь шла о проекте плана на будущий год.

Первым выступил главный геолог по нефти и газу Ворожейкин. Недавно стало известно, что скважина, пройденная для изучения подстилающих отложений, выявила наличие газа и на глубине свыше двух тысяч метров. Знаменитый вал-то, оказывается, имеет второй «этаж», и кто знает, сколько их всего, если копнуть еще глубже. Поэтому Ворожейкин предлагал и дальше вести разведку на валу и одновременно искать нефть рядом, на правом берегу Урала.

Шумский одобрил и горячо заговорил о правобережье. По его словам выходило, что река Урал как бы разделяет два крупных месторождения: одно уже открыто, другое еще предстояло открыть. Илья Михайлович не сомневался в успехе, и его уверенность подкупала многих. Ну да, конечно, газ, как  а д ъ ю т а н т, сопутствует ее  в е л и ч е с т в у  нефти, но все же случаются разные отклонения. А Шумский был абсолютно убежден, что вслед за большим газом будет открыто целое нефтяное море. (Недаром в шутку говорят, что у него и в жилах течет девонская нефть).

Когда очередь дошла до Георгия, он сделал краткий обзор рудных залежей, что были разведаны за минувшее лето. И, в свою очередь, предложил начать поиски железа.

— Если только с нами согласятся, — заметил вполголоса начальник управления.

— Теперь, Илья Михайлович, общая атмосфера изменяется.

— Дай-то бог...

— Ни бог, ни царь и не герой! В конце концов добьемся сами.

— Ну-ну. Я, конечно, за.

— Не век же бытовать «концепции» этих пенкоснимателей, вроде Голосова, Аюпова и компании. Само время против временщиков...

Георгий был сегодня в ударе: план будущего года рисовался ему как очень интересный, хотя и трудный: геологические экспедиции приступали к разведке очередных «белых пятен». Шумский подумал, что Каменицкий не из тех, что опускают руки, когда их не поддерживают. Ну, не удалось ему в прошлый раз добиться своего в Москве, однако эту «железную идею» он так не оставит.

После совещания, вернувшись в свой рабочий кабинет, Георгий подошел к геологической карте Урала и надолго остановил взгляд на южном торце Главного хребта. Широкая диабазовая лестница уводит в глубь земли. Какие еще клады ждут своей очереди там, в самой толще недр? Говорят, чтобы узнать человека, нужно съесть пуд соли с ним. А для того, чтобы узнать землю, мало и человеческой жизни. Правда, иной раз кажется, что все давным-давно открыто, что больше и делать нечего на исхоженной вдоль и поперек земле. Но вдруг она снова порадует тебя своей щедростью, и ты с удивлением оглядываешься по сторонам, будто новичок. Не в этом ли беспрерывном узнавании родной земли тайный смысл нашего бытия?..

Через неделю Шумский получил телеграмму из министерства: ему предлагалось направить в Москву Каменицкого с практическими соображениями о скором плановом возобновлении разведки железных руд.

Георгий был доволен, но старался поглубже скрыть свою радость, во всяком случае, перед Шумским, который тепло поздравил его с первым успехом. Единственное, с кем он поделился приятной новостью, так это с Павлой. Она сказала:

— Видишь, оказывается, и министр задумывается над перспективными вопросами, а ты упрекал его в неумении одолевать текучку.

— Готов повиниться перед кем угодно, лишь бы толк был.

Вот теперь Георгию пришлось идти за отцом буквально след в след. Вернув из многолетнего забвения старые геологические отчеты, подняв многие документы довоенной поры, он и при беглом чтении этой рукописной истории южноуральских недр мог убедиться в том, что малочисленные партии отца занимались понемногу всем: искали никель, медь, строительный камень, золотце, уголек. Хорошо еще, что сохранились эти пухлые отчеты на оберточной бумаге, — по крайней мере, знаешь, откуда следует продолжать разведку хотя бы пока пунктиром. Георгий позвонил в Молодогорск, чтобы посоветоваться с отцом по некоторым деталям. Но отца дома не оказалось: отправился по всей своей «горной епархии», как объяснила мать. «Да, там, где побывало двенадцать геологов... — весело подумал Георгий Каменицкий, снова остановив взгляд на южном парадном торце Урала. — Ну, что ж, попытаемся после этих двенадцати апостолов открыть тринадцатое месторождение».

 

27

Последние вереницы перелетных птиц нехотя покидали обжитые места. Они тянулись в сторону Каспия, вдоль Яика, над которым сшибались встречные верховые ветры. Запаздывая нынче с переселением на юг, косяки журавлей, однако, соблюдали свои привалы и, немного подкрепившись чем бог послал, тяжело поднимались на крыло, оставляя даже теплые «моря» на уральском меридиане, по берегам которых возвышались новые «Замки Света».

В эти дни и Леонтию Ивановичу Каменицкому не сиделось дома. Он побывал на востоке, за Ярском, где когда-то искал уголь. Стоящего уголька, правда, не нашел, но дорожку в глухой край все же проторил: там строится сейчас второй никелевый комбинат среди лебединых озер Тургая.

Потом он решил заглянуть в Березовку, куда не наведывался с той памятной поездки вместе с Голосовым. Вообще березовская медь была его слабостью, как незаконченная книга. И хотя он теперь считался ее законным первооткрывателем, досада на самого себя все равно осталась. А тут вдобавок эхо прошлого — статья Семена Голосова. Ошибиться в геологической находке, приняв пустую породу за руду, — это еще полбеды, но сорок лет ошибаться в человеке — это уже настоящая беда.

Отсюда он напрямую, срезая угол, отправился через соседнее плато в Уральскую Швейцарию, где много лет назад в поисках железа случайно нашел первую медь. Началось с того, что знакомый путевой обходчик обратил внимание на красивый зеленоватый камешек, подобранный у семафора.

Уральской Швейцарией Леонтий Иванович называл крутые отроги Главного хребта, что врезались в ковыльную степь длинными волноломами. Строители железной дороги так и не смогли обойти стороной один из кряжей и пробили в диабазе большой туннель, который оказался теперь воротами в Медноград, сооруженный в котловине, — лишь венчики заводских труб виднеются над голыми пиками гор.

Леонтий Иванович попросил шофера остановиться. Внизу черные и желтые дымы растекались по глубоким раструбам узких долин, наполняя их до краев. Не очень-то удобное место для жилья, но в годы довоенных пятилеток города закладывались наспех, иной раз без учета розы ветров, среди которых особо тревожили западные ветры, что дули со стороны Германии.

Он присел на гранитный выступ и долго смотрел на город, первый на его счету. Потом встал и напряженно вгляделся на восток. На фоне блеклого неба вставали дымы Молодогорска и Ярска, левее их тянулся волокнистый дымок Березовска. Леонтий Иванович с удивлением отметил, что отсюда, с медноградского угла, открывается вся  г е о м е т р и я  его жизни. Ну, Сибирь с ее золотцем не в счет — то была туманная юность. А именно в этом железо-медно-никелевом «треугольнике» на Южном Урале и заключена сердцевина того, что полагалось ему сделать на белом свете. Конечно, если бы не война, то можно было достигнуть большего. Но кое-что все же сделано для оправдания своего присутствия, на шарике, остальное — за молодежью.

В осеннем небе появился журавлиный нестройный клин. Вожак, огибая город, осторожно выводил стаю на привычный каспийский тракт. Леонтий Иванович поднял руку в знак приветствия и долго не спускал глаз с журавлей, пока они не скрылись из виду в казахской стороне. Кто знает, доведется ли встретиться будущей весной...

— Поехали, сударь, — сказал он шоферу.

Через час быстрой езды по накатанной полевой дороге они поднялись на знакомый косогор, защищавший Молодогорск от северного ветра. На западной окраине шофер хотел было свернуть к дому Каменицкого, но Леонтий Иванович попросил его сначала заехать к Плесуму.

— Нужно поблагодарить хозяина за машину.

Плесум как раз «отсовещался» с начальниками цехов, когда Каменицкий поднялся на второй этаж.

— Из дальних странствий возвратясь!.. — громко сказал директор комбината.

— Спасибо, Иван Иванович, за доставленное удовольствие.

— Ну-ну, чего там...

— Вот бы сейчас ко времени подарок Орджоникидзе, а в тридцатые годы я просто не знал, что делать с автомобилем, привык на лошадке кочевать от буровой до буровой.

— Пожалуйста, не стесняйтесь, звоните в любое время.

— Наездился, насмотрелся до весны, — коротко махнул рукой Леонтий Иванович.

— Довольны?

— Да как тебе сказать... Старики всегда ревнивы к молодежи. Но в общем дела идут неплохо, особенно в Березовке. Видишь, какой они нашли там колчедан. — Он достал из кармана пиджака кусочек керна со вновь открытой залежи.

Плесум взял его, взвесил на ладони. Керн светился зелено-желтыми искрами на гранях излома.

— Неужели вся залежь такая?

— Теперь, голубчик, дело за тобой. Верю, что ты пустишь в ход и железную руду. Постарайся. Думаю, что Голосов уже не полезет в драку...

Слушая его, Плесум щурил свои ясные глаза. И не удержался, чтобы не порадовать старика.

— А мой Войновский, кажется, близок к цели.

— Верно? — Леонтий Иванович даже встрепенулся.

— Делать окончательные выводы еще рано, может быть, но принципиальное решение найдено.

— Слава богу.

— Я пришлю его, он сам расскажет.

— Война помешала, а то мы давно бы научились обращаться с нашей рудой. А после войны ее «залечили» всякие доктора. Можно ведь «залечить» не только человека, но и руду. Какие рецепты ни предлагались — один другого хлеще. Но верное решение всегда просто. Нужно идти от самой природы той или иной руды, учитывать ее внутренние силы, а не пичкать «химиотерапией». Классическая металлургия, как и медицина, во многом консервативна.

— Войновский зайдет к вам. Когда лучше?

— По такому случаю пусть заходит в любое время дня и ночи.

Плесум не сдержал улыбку.

— Но ты это правду мне говоришь, Иван Иванович?

— Сущую.

— За многие годы я разуверился в мудрецах.

— То все были странники от науки, а этот свой, доморощенный кандидат.

— Спасибо за новость, Иван Иванович. Теперь, все объехав, все посмотрев, я, как медведь таежный, могу отправиться на лежку.

Он потянулся за керном, собираясь домой, и неожиданно почувствовал себя плохо, уронил голову на грудь.

— Что с вами? — спросил Ян Янович.

— Пройдет, надышался свежим воздухом... — трудно сказал Каменицкий, все больше клонясь к столу.

Плесум помог ему добраться до дивана.

— Я сейчас вызову «скорую помощь».

— Не надо бы... — совсем уже тихо сказал Леонтий Иванович.

Приехавший врач сделал укол, потом включил электрокардиограф. Читая кардиограмму, он хмурился, покачивал, головой. Плесум ждал, что скажет врач, и, не дождавшись, спросил нетерпеливым полушепотом:

— Ну, как?..

— Похоже на предынфарктное состояние, придется положить в больницу.

— Только домой... — сказал Леонтий Иванович.

На следующий день больному стало лучше. Любовь Тихоновна не отходила от мужа вместе с дежурной медсестрой. Вгорячах она вызвала Георгия, он примчался с утренним рейсовым самолетом. (За всю жизнь Леонтий Иванович ни разу не болел, и первая в его жизни «скорая помощь» напугала Любовь Тихоновну.) Но сегодня серьезная опасность миновала, как пытался успокоить ее прилетевший с Георгием известный кардиолог.

Удастся ли этому профессору помочь Леонтию Ивановичу выстоять против другого профессора, Голосова, который кинул камень прямо в сердце?

Он то и дело забывался от неимоверного упадка сил и сразу же оказывался в кругу поразительно четких видений минувшего...

Вот он входит в кабинет народного комиссара тяжелой промышленности. Навстречу поднимается из-за стола Орджоникидзе, хорошо знакомый по газетным фотографиям. Невысок, коренаст, глаза очень усталые, даже грустные. Они крепко пожимают друг другу руки, и Орджоникидзе широким восточным жестом приглашает его в кожаное кресло, а сам не спеша, вразвалку обходит стол, грузно опускается на свой полумягкий стул.

— Так вот вы какой, — говорит нарком. — А я считал, что раз Каменицкий, то глыба настоящая!

— Вы мне тоже казались выше ростом.

— Уважаю людей откровенных. Ну, чем порадуете?

— Ваше задание выполнено, товарищ народный комиссар...

— Постойте, постойте. Я попрошу вас не рапортовать, а рассказывать.

— Простите, Григорий Константинович.

— Это журналисты называют меня  к о м а н д а р м о м  тяжелой индустрии, а вообще-то я человек штатский, хотя и привык с гражданской войны к шинели...

И он, Каменицкий, освоившись немного, уже неторопливо повел рассказ о том, как несколько лет назад ему удалось открыть хромиты с малым содержанием никеля — всего около одного процента. Тогда никто не знал, что делать с такой рудой, как извлекать из нее металл. Быть может, дело тем и кончилось бы, но тут из геологического треста, из Самары, сообщили, что Москва настаивает на поисках богатой руды. Пришлось временно приостановить разведку на железо, чтобы заняться никелем, тем паче секретарь обкома Метелев стал еженедельно звонить в Ярск, напоминая каждый раз о никеле. Ну и вскоре была открыта нужная руда недалеко от Ярска. Потом цепочка потянулась на юг, в Казахстан, где тоже, оказывается, есть никель.

— На ловца и зверь бежит! — сказал Орджоникидзе.

— Мне просто везло, Григорий Константинович.

— Не надо скромничать. А как вы считаете, где следует заложить комбинат?

— Конечно, в Ярске!

— Почему в Ярске?

— Место удобное, рядом река. Легче протянуть железнодорожную ветку в степь, чем строить комбинат в безводной степи.

— Да, пожалуй.

— У меня есть некоторые расчеты.

— Даже и расчеты? Это совсем хорошо, товарищ Каменицкий. Что ж, будем создавать отечественную никелевую промышленность. Без никеля нет спецсталей, а без них нет современного машиностроения.

Зазвонил один из телефонов, что стояли на тумбочке по левую руку наркома. Он недовольно поморщился, взял трубку.

— Челябинск? — глухо переспросил он. — Да-да, слушаю, слушаю вас...

Недовольное выражение на лице сменилось деловым, строгим. Потом его крупное выразительное лицо тронула едва заметная улыбка, в задумчивых глазах заиграли, засветились лукавые искорки. Он свободной рукой поправил свои вялые усы и молодцевато приосанился.

— А что я вам говорил, когда был у вас на заводе!.. Очень хорошо, что не забыли. Так держать — и наша возьмет! До свидания, товарищи. Спасибо...

Он машинально, не глядя на рычаг, опустил трубку и придвинулся к столу, налегая широкой, сильной грудью на стол.

— Ваши соседи с Челябинского ферросплавного, наконец, выбились в люди, начали выполнять государственный план. Вот вчера пустили новую плавильную печь. Так мы скоро полностью обеспечим себя феррохромом.

— Челябинск — бывший уездный городок нашей губернии, — вроде бы напомнил Леонтий Иванович.

— Да вы патриот своей губернии!.. Что ж, на то и индустриализация: кто был ничем, тот станет всем! Губерния, губерния... А знаете, что весь Южный Урал очень, очень подходит для производства качественных сталей. Челябинские ферросплавы — это уже реальность, как видите. Через некоторое время будет ваш ярский никель. Ну, а в следующую пятилетку отгрохаем там у вас комбинат природнолегированной стали. Ну, каково, Леонтий Иванович?

— Да я во сне вижу все эти комбинаты.

— Вот таким и должен быть геолог советской формации. Открыл руду — не успокаивайся до тех пор, пока не пойдет она в дело...

Телефонный звонок опять помешал ему. Он нетерпеливо постучал цветным карандашом по бемскому стеклу, лежавшему на столе, ожидая, когда междугородная соединит его с тем, кто вызывает Москву.

— А-а, Баймак!.. — Он заговорщицки подмигнул: вот, мол, и еще один звонок с вашего Урала!

Но по мере того, как Серго слушал очередного телефонного собеседника, он все больше мрачнел и хмурился, то подвигая к себе чистый лист бумаги, то сердито отодвигая в сторону.

— Так Баймак или Америка?.. — прервал он все же словоохотливого товарища. — Я вас спрашиваю: Америка или Баймак?.. Не надо кичиться, надо учиться! Отправляйтесь-ка лучше за океан, понаблюдайте, как там господа капиталисты добывают золото...

Бросив трубку, он немного помолчал, остывая. Потом живо повернулся к нему, Каменицкому.

— Как вам нравится такое шапкозакидательство? Баймак, видите ли, уже достиг самой высокой производительности... Вы, я слышал, тоже искали благородный металл до революции?

Стараясь экономить время, Леонтий Иванович вкратце поведал о том, как служил в Сибири у одного золотопромышленника.

— Видите, даже у хищника можно чему-то поучиться.

— Хозяин и сделал меня буровым мастером.

— Каким образом?

— Взял да ни сотого ни с сего, произвел меня в мастера. Я пытался вразумить его, что не имею опыта. «Но у тебя есть характер, — сказал он. — К тому же ты слесаришь. Не бойся, мои мужики дело знают, но и ты покажи им, на что способен». Однажды я наладил станок сам, без техника, и рабочие поверили в доморощенного спеца, не догадываясь, что именно от них я и набираюсь ума-разума.

— Буржуй, а ловко занимался выдвижением кадров, — весело заметил Орджоникидзе. — Ну, хорошо, спасибо вам за никель и за совет, где строить комбинат. — Он поднялся из-за стола.

Леонтий Иванович тоже встал.

— После революции у нас было что-то около сотни геологов. Представляете себе, товарищ Каменицкий, сто геологов на такую страну! А теперь их тысячи в разведке нашей индустриализации. Теперь мы имеем разветвленную геологическую службу. Так что двинемся вперед широким фронтом.

— Все, что зависит от нас, мы сделаем, товарищ народный комиссар, — несколько торжественно произнес Леонтий Иванович.

Орджоникидзе глянул на него усталыми глазами, в глубине которых опять заискрилась улыбка.

— Надо бы вам что-то подарить в знак дружбы и доверия. — Он осмотрел рабочий стол, будто собираясь преподнести какую-нибудь вещичку со своего стола. — Хорошо, пришлю автомобиль. Хотя геолога ноги кормят, но легковик пригодится вам.

Они спустились вниз, вышли на площадь Ногина.

— Садитесь, подвезу вас, Леонтий Иванович, — предложил нарком, гостеприимно открыв дверцу своей машины.

— Нет, нет, спасибо, мне тут рядом, — отказался он, совершенно растроганный.

— Коль так, то до новой встречи. — Орджоникидзе подал руку уже из автомобиля, и черный лимузин плавно тронулся.

А он долго стоял у главного подъезда Наркомтяжа, на тихой в поздний час площади Ногина. Больше они, к сожалению, не встретились. То была его первая и последняя встреча с любимцем всего народа.

...Леонтий Иванович очнулся, но тут же прикрыл глаза от солнца. В комнате сидели Любовь Тихоновна, Георгий, Саша, Олег, Плесум, Дробот и еще какой-то мужчина, наверное, врач. Он медленно обвел их взглядом из-под опущенных ресниц и сказал, как мог, потверже:

— Ну что вы тут дежурите? Занимались бы лучше делом. Я умирать не собираюсь.

В эту позднюю, затяжную осень вконец обмелевший Урал едва-едва превозмогал галечные перекаты. Иногда казалось, что ему и не дойти до моря. Но он, передохнув в попутных омутах, снова продолжал свой ход среди южных отрогов Главного хребта. На измельчавших плесах река была похожа на целлофановую пленку, сквозь которую просвечивались реденькие пряди выцветших за лето водорослей, аккуратно расчесанных на лобастых голышах. Когда же камни преткновения оказывались и на стремнине, Урал вдруг ярко вскидывался на дыбки и если не с первого, то со второго маха брал препятствие.

Он вдоволь поработал минувшим летом: мыл золотой песок на старых приисках, плавил чугун, варил сталь, добывал звонкую медь и чистый никель, был водовозом на тепловых электростанциях и уж заодно, не теряя даром остатка сил, налегал на лопасти малых гидравлических турбин. И вот приутомился к ноябрю.

Ах, какая нынче долгая, сухая осень! Даже горные притоки не могут помочь Уралу, вся надежда на родники. Они бьют под каждым крутоярьем, их пульс можно легко прощупать в темных заводях, над которыми бессменно стоят великаны-осокори в дозоре. Чем дальше уходит Урал в степную сторону, тем вольготнее ему. Горы — кипучая молодость Урала, степь — его раздумчивая зрелость. (Но там, в степи, он живет одними воспоминаниями.)

Урал, Урал, тезка станового хребта России. Устаешь ты, друг мой, устаешь, но все крепишься. И не с тебя ли нужно брать пример, когда жизнь вступает в пору глубокой осени. Не твое ли завидное упорство учит, как надобно осиливать трудные перекаты сердца. Конечно, ты-то знаешь, что придет новая весна, а людские весны не повторяются. Ну и пусть. Но все равно надо следовать твоему примеру: не таиться в заилевшей, уютной старице, окруженной уремой, а быть до конца на кремневом стержне, под вольным ветром.