Привычка ежегодно покупать отрывной календарь, такой, чтобы с памятными датами. Просто привык. При нашей работе повода что-то отметить искать не надо. Обычно из него узнаю самые свежие новости о том, что происходит в мире…
Сегодня дата: 10 февраля. Читаю. В этот день родились: 1799 год. Пушкин А. С. — русский поэт.
Странно. Мне почему-то казалось, что Пушкин родился летом. Вот уж действительно, почему-то никто в России не знает, отчего умер Пушкин, а как очищается политура — это всякий знает.
Давно предлагаю пушкинскую «Историю Петра» в обязательном порядке изучать в медицинских институтах. Как образец при написании историй болезни. Прочтешь — сразу понятно, чем болел и от чего умер Петр. Как болезнь началась, как протекала. Никаких дурацких легенд, типа пневмонии после спасения рыбаков в Лахте. Профессионал не напишет лучше. Сразу становится ясно, что причина смерти — уросепсис, ну а изначально болезнь началась из-за стриктуры уретры.
Одного не понимал и не пойму, почему сам Александр Сергеевич не мог грамотно закосить какую-нибудь болезнь, чтобы ему разрешили уехать на лечение за границу. Вместо этого засыпал псковского губернатора письмами о каком-то замучившем его «аневризме».
Никогда специально не собирал примеры современных творческих находок, это только из тех историй болезни, что сейчас лежат в ординаторской.
Бабушка 88 лет. Терапевт: В детстве росла и развивалась нормально. Это важно. Лежит вон бабуля, привязанная, продолжает развиваться.
Гинеколог: Под общей анестезией произведен осмотр наружных половых органов…
Терапевт: В сознании. Кома 2. Неврологический статус:… В позе Ромберга не устойчива.
Терапевт: Отек Головного Мозга, или Атеросклероз Аорты. Имена собственные? Товарищ Головной Мозг отёк, а гражданка Аорта покрылась бляшками?
Невролог: Жалобы на нарушение ходильного аппарата.
Пора заводить отдельную папочку для цитат…
День медработника
Хотел в этот день поздравить с праздником всех знакомых, всех, кто имеет отношение к нашему рассейскому здравоохранению, всех, кто продолжает работать, несмотря на все то, что творится в нашей медицине. Надеюсь, что в этот день у всех найдется что плеснуть в посуду и с кем это выпить. А повод при нашей работе найдется всегда.
Радует, что в этом году наша администрация обошла праздник своим вниманием. Учла ошибки прежних лет. Ни поздравлений, ни премии. Даже обошлось без общего собрания, не говоря о горячо любимых всеми концертах художественной самодеятельности. Вспоминается, как пару лет назад нам (лучшим из нас) решили к Дню медработника выдать премии. Аж по две тысячи рублей. Но вот незадача — деньги хотелось вручить наличными в торжественной обстановке, а вся зарплата переводится на банковскую карточку. Смекалка была проявлена, и выход найден. Все лауреаты премии в обстановке строгой секретности вызывались в бухгалтерию. Им было предложено принести туда по 2 тысячи. Далее деньги раскладывались по конвертам (конверты принести не просили, за счет больницы, не подумайте плохого) и на общем собрании коллектива вручались награждаемому. С соответствующими торжественности случая словами. Новая проблема. Вторая половина месяца. Зарплата уже потрачена, а аванс не начислен. Денег почти ни у кого нет. Почему-то особенно у тех, кого действительно стоило наградить за работу. Хотя бы просто сказать спасибо. Тогда было предложено взять в долг у товарищей, а после — вернуть. Таки вышло. Долги отдавались прямо во время торжественного собрания, сразу после получения конвертов. К счастью, я заранее знал о намечавшейся процедуре награждения и предупредил, что лучше меня в списки не включать. Иначе могу в ответном слове высказать слова благодарности. А так всем будет спокойнее. Жаль, конечно, что пришлось отказаться, деньги хорошие, не лишние, можно залить почти полный бак бензина. И уехать.
Наши шутники однажды погубили очередной конкурс талантов. Через 20 лет после социализма в такое трудно поверить. Тем не менее администрация такие обожает. Был объявлен конкурс кулинарного мастерства. Участие, естественно, добровольное. Призами должны были служить сами приготовленные предметы кулинарного искусства. Отказавшиеся от участия лишались премии. И что, не всерьез же относиться к подобным мероприятиям? От нас на конкурс было представлено блюдо под названием «Утка в яблоках». Утку для мочи (новую!) обложили печеными яблоками, которых санитар притащил из соседнего заброшенного сада. В качестве подноса использовано пластмассовое судно. У нас их много стоит у причала в кладовке, в клизматории, ждут своих капитанов. Воткнута табличка: «Утка в яблоках» — и изделие поставлено среди прочих. Приятного аппетита. Сразу было не понять, что это, но потом возмущению администрации предела не было. Превратить серьезное мероприятие в балаган, да за это.
Премии мы, конечно, не получили…
После таких поздравлений со стороны администрации ответ сотрудников бывает адекватным. В один из таких праздников упилась почти вся больница. Я своим особо разгуляться не позволял. Возглавить пьянку не могу, кто-то должен остаться абсолютно трезвым, а выпускать ситуацию из-под контроля опасно. Охранник в приемном отделении еще стоял на ногах и послал санитарку за водкой. В этот момент «Скорая» закатывает больного. Выходец из Средней Азии, лет 30-ти. По-русски знает меньше, чем я по-узбекски. Я хотя бы могу поздороваться на их языке и поприветствовать: «Куш келибзис» (Добро пожаловать). Азиат кричит, показывая на живот. Хирург, икая, пытается построить фразу, типа: надо брать на стол, на операцию, там посмотрим. Иду готовить операционную. Как положено перед операцией — консультация терапевта. Дежурный терапевт в приемном отделении, бабища килограмм под 140, спит, упитая в хлам. Охранник будит свою подругу. Та выползает, путаясь в спущенных хэбэшных колготках, халат застегнут поперек. Долго не понимает, чего от нее хотят. Затем почему-то начинает плясать в присядку, припевая: «Приходите к нам лечиться и жучок и паучок», добавляя от себя: «Ну и ты, дурачок». После чего целует пациента в макушку и идет спать. Терапевта больше нет. Джигит даже перестал стонать, озираясь вокруг безумными восточными глазами. Охранник, в душе тоже считающий себя медработником (выгнан был в свое время из ВМА), решил внести ясность:
— Ты чего тут разлегся? Вокруг тебя доктора пляшут, а ты лежишь?
Каким-то чутьем тот понимает, что если он прямо сейчас не начнет приседать, то будет плохо. Встает с каталки, приседает. Охранник недоволен:
— Плохо приседаешь, доктор вон как перед тобой плясала.
Отстегивается от пояса дубинка, вертится пальцами. Но тут что-то отвлекает охранника, точнее, санитарка, вернувшаяся из магазина, и джигит, воспользовавшись моментом, убегает на улицу. Я долго его жду в операционной, пока история не доходит до оперблока.
* * *
На днях оказался случайным свидетелем разговора в сельском магазине. Встретились две соседки.
— Матвеевна, е…ть тебя в рот! Ты чего, жива, что ль? Мы уж тебя похоронить успели, думали — все, пропала. Ты где ж это была?
— Ой, Любаша, была я просто в раю.
Подслушивать нехорошо, но согласитесь, интересно узнать, где находится рай. Да и одежда женщины привлекала внимание. Зимнее пальто не застегнуто, под ним что-то типа ночной рубашки. Шерстяная кофта обернута вокруг головы. На ногах резиновые боты.
Матвеевна продолжает:
— Ты не представляешь, там как санаторий. Стены все покрашены.
Цветочки в горшках. А уж кормят там… Я вон даже поправилась, кофта мала стала.
— Опять, что ль, ты в КПЗ напросилась?
— Ну да, специально в район ездила, у нас-то ментовку давно закрыли.
— Ох смотри, Матвеевна, достанешь ты ментов. Отдубасят тебя там. Ты уже туда какой раз попадаешь?
Речь Матвеевны выдавала в ней женщину интеллигентную:
— Тронуть не посмеют! У них рука не поднимется на своего учителя! И законов я не нарушаю. Полежу там часок, обосраться, правда, приходится, ну ничего. Долго мне там валяться не дают, общественность протестует! Электорат! Где видано, чтоб бывший директор школы в говне валялся? Да на центральной площади? Третий раз всего-то за месяц попадаю. Жаль только, суток пять дают, больше не держат. А мне только б до пенсии продержаться.
Подходит очередь подруг. Матвеевна:
— Ты какой портвейн будешь? Щас возьму, погоди только, мне тут с долгами рассчитаться надо. Я в поездку с собой спирта тут в долг брала.
От знакомых узнал историю Матвеевны. Личность в поселке известная, среди полицейских и врачей — особенно. Драматичная судьба.
Действительно, работала в школе директором. Первый муж бросил, когда стала попивать. Второй муж пил сильнее её. Бросила сама в прямом смысле в погреб, закрыв там до весны. Почему-то не посадили, сочли несчастным случаем.
* * *
Читаю любимое печатное издание — отрывной календарь. 25 ноября. В этот день родились: 1810 г. Николай Пирогов, хирург. Всё, информации достаточно. Попробую немного дополнить.
Особенно никогда не интересовался биографиями выдающихся личностей. Интерес пытались похоронить в институте на веселой кафедре истории медицины. Но про Пирогова читать приходилось. Не только потому, что заставляли. А прочесть можно было что? То, что известно всем: выдающийся хирург, основатель военно-полевой хирургии, создатель топографической анатомии, впервые применивший, внедривший, и так далее. Личность, бесспорно, гениальная.
Везде говорится о прогрессивности взглядов, о неприятии коллег, гонениях со стороны царской власти и прочих жизненных трудностях. И только в советские года был полностью оценен его вклад в развитие науки, медицины и пр. Но советская привычка не верить ничему, что написано, всегда заставляла задуматься над мелкими деталями. Иногда это было полезно. Дьявол прячется в мелочах. И выводы напрашивались часто совсем противоположные.
Факты общеизвестные: в 26 лет Пирогов избран профессором Дерптского университета, а в 31 год — профессором и зав. кафедрой хирургии в Медико-хирургической академии в Санкт-Петербурге. Признание заслуг и таланта? Безусловно. Крымская война. В 55-м году Пирогов уезжает в Крым. Главный хирург осажденного Севастополя. Достойный поступок? Более чем. Официальная историография объясняет: только в полевых условиях он смог применить свой опыт, свои революционные методы. Маленький вопрос. Известно, что в молодости Пирогов часто болел. Так ли уж хотел он куда-то ехать? Почему-то вспоминается маленькая деталь. В бытность профессором Медико-хирургической академии Пирогов побывал в сумасшедшем доме. Коллеги упрятали. Ну не сумасшедший ли — пытался заставить хирургов на операциях надевать чистый халат? Нормальному человеку разве такое в голову придет? Никогда. Три дня Николай Иванович пробыл в дурдоме, где, к счастью, выдержал испытание на здорового и отклонений в психике не нашли. После такого захочется остаться в дружном коллективе? Мне бы не захотелось. Куда угодно, хоть на войну.
В 56-м Пирогов возвращается в Петербург. Цитата из Википедии:
Вернувшись в Петербург, Пирогов на приёме у Александра Второго рассказал императору о проблемах в войсках, а также об общей отсталости русской армии и её вооружения. Царь не захотел прислушаться к Пирогову.
С этого момента Николай Иванович впал в немилость, он был направлен в Одессу на должность попечителя Одесского и Киевского учебных округов. Пирогов попытался реформировать сложившуюся систему школьного образования, его действия привели к конфликту с властями, и учёному пришлось оставить свой пост. Его не только не назначили министром народного просвещения, но и отказались даже сделать его товарищем (заместителем) министра, вместо этого его «сослали» руководить обучающимися за границей русскими кандидатами в профессора.
БСЭ подсовывает аналогичную версию. Пирогов оставляет врачебную практику. В 46 лет? Самый расцвет сил! Почему? Гонения со стороны царской власти? Посчитаем.
Должность профессора и заведующего кафедрой в царской России была выборной. Завкафедрой избирался на 25 лет. Царь сделал Пирогову подарок, возможно, не очень подумав о последствиях: год пребывания в действующей армии зачел за 10 лет службы. И что получилось? Получилось, что по выслуге он служит в академии уже 24 года. Срок подходит к концу, а шансов на повторное переизбрание профессором академии у Пирогова не было. Ну не станут же его повторно избирать те, кто до этого упрятал в психушку. А начальником академии в те годы была некая забавная личность по имени Вацлав Пеликан, более известный своими заслугами в области ветеринарии. Не знаю, может, фамилия обязывала. И Пирогов уходит из академии.
Интересная немилость. Должность попечителя Одесского и Киевского учебных округов, пожалуй, повыше, чем зав. кафедрой в Медико-хирургической академии. Это как минимум четвертый класс в табели о рангах, это тайный советник или действительный статский советник. Соответствует генеральскому чину, обращаться положено «Ваше превосходительство». Назначение не случайное. Пирогов серьезно занимался вопросами образования, был авторитетом в этой области. Известно о его дружбе с Ушинским. Царь по одной из версий хотел его сделать министром народного просвещения, но не удалось. Характер у Пирогова действительно был не подарок, не нашел он общего языка со своим начальством. Может быть этим и можно объяснить тот факт, что выдающийся ученый не только не создал своей школы, но и практически не оставил учеников.
Награды? Если посмотреть список, то все награды, доступные в царской России для чиновника его ранга, у Пирогова были. Ну не было ордена Андрея Первозванного, не наградил подлец-царь, не повезло. Еще одна мелочь. На то время в России в живых было 12 кавалеров ордена, а по статусу его имело право одновременно носить не более 12-ти человек.
Вопрос о признании заслуг после смерти. В 1897 году в Петербурге был открыт музей Пирогова, сооруженный по инициативе Русского хирургического общества. Постройку дома, предназначавшегося для музея, заказали известному в те годы архитектору Шрётеру. Недешево, хотя одним из главных принципов его работы было стремление к экономии средств при строительстве (не в ущерб качеству). Главное произведение архитектора — здание Мариинского театра в Санкт-Петербурге. Сравнивать с новой коробкой второй сцены театра лучше не стоит. В знак благодарности за работу по перестройке Мариинского театра архитектору подарили уникальную модель театра из серебра, которую во время блокады его дочь передала для переплавки на нужды города. В музее имелась библиотека, зал для заседаний Пироговского общества, второй этаж занимала гостиница для приезжавших из провинции врачей. Вот это было такое здание, располагавшееся на Пироговской набережной.
Пироговское общество просуществовало до 1922 года. Я уже не раз говорил, что врачам в политике делать нечего. Тогда об этом еще не знали. Вот и произошло следующее. Члены общества без восторга встретили Октябрьский переворот и на своем внеочередном съезде приняли резолюцию с требованием созыва учредительного собрания. В результате новая власть общество разогнала, а здание музея определило под казарму. Окончательно здание было снесено в 60-х годах при строительстве здания гостиницы «Ленинград», отнюдь не украсившего своим видом невскую панораму. Конец пришел и самому музею. Музей был преобразован в «Военно-санитарный музей РККА», который тоже был впоследствии расформирован, и все экспонаты разбросаны по кафедрам ВМА. Что-то чудом уцелело. Интересно, что в музее Пирогова была собрана одна из наиболее известных в мире коллекций оружия. Где ее следы — не известно. Слышал, что были какие-то попытки воссоздания музея в Москве.
* * *
Пятница. Приемное отделение заполнено ползающими гражданами. На вид вполне респектабельны, но грязнее бомжей. Не иначе, как с Девяткино.
Точно, они, отловлены при попытке пересечь границу. Есть такая граница неподалеку, и охраняется она не менее строго, чем государственная. Граница между двумя субъектами федерации. Граница между Санкт-Петербургом и Ленинградской областью. В основном она идет по Кольцевой автодороге, но есть в ней слабые места, свои пограничные переходы. Один из них — железнодорожная станция Девяткино и конечная станция метрополитена. Четыре платформы, соединенные туннелем и станция метрополитена между ними. Платформы № 1 и 2 — область. 3 и 4 — Петербург. Метрополитен — нейтральная полоса. Площадь перед станцией — под юрисдикцией области. Место оживленное. Конечная станция автобусов, автовокзал, магазины. Вечер. Народ с работы выползает из метро, растекаясь по площади. Кто на автобус, кто пешком в поселок. Иногда попадаются трезвые. На площади постоянно дежурит наряд полиции. На подвыпивших не обращают внимания, таких большинство. Но для тех, кто не видит поля, прохода нет. Куда их? Заблудятся в окрестном мелколесье, потом оттают весной. Вытрезвитель был, километров за 15, закрыт. В отделение в обезьянник? Там же, но тот всегда переполнен. В больницу? Пока нет видимых травм — пошлют подальше. Выход простой. Волоком по туннелю на территорию города. Там менты появляются редко, а если и появляются, то питерские. Есть шанс, что человек случайно сядет в электричку и умчится обратно в город. Или питерская милиция поможет забраться в тамбур. Им тоже геморрой не нужен, пусть едут до конечной, на Финляндском вокзале разберутся. Но чаще включается автопилот и бедняга ползет домой, в область. Порой сами питерские менты тащат тело чужестранца обратно. А там его уже ждут. И путь по туннелю повторяется. В советские времена был порядок, взаимоуважение. Посередине туннеля была проведена красная черта, обозначающая границы субъектов. Слева от черты — наш, справа — ваш. Но краска давно стерлась, в том числе и от постоянного волочения. И так гражданин может часами перемещаться по туннелю. Долг зовет домой, в семью, но стоит вылезти наружу, на площадь, как его вновь отбрасывает в Северную столицу. И уж совсем подлый поступок со стороны областных ментов — вызвать городскую «Скорую помощь». А чтоб особо упрямый не уполз до ее приезда — привязывать его к забору на городской платформе. Обычно у перетаскиваемого субъекта слезают брюки. Это хорошо. Сможет отвязаться и натянуть штаны — значит вполне трезв и годен для прохода на территорию области. Нет — ждет «Скорую».
Граждане, плохо знающие федеративное устройство своей родины, выходя вечером с электрички, часто удивляются, а почему там человек стоит раком и что за жопа белеет у забора в конце платформы? А подъехать к Девяткино со стороны городских платформ — проблема. В объезд плюс еще несколько километров по грунтовке. Фельдшера «Скорой», матерясь, отвязывают тело и, естественно переносят его на привокзальную площадь. Но медикам спорить с полицией трудно, пусть и с властями другого штата. И приходится им вести его в приемный покой. Обычно к этому времени человек успевает протрезветь и более-менее прямо ковыляет к дому. Ну а если нет — тогда в больницу. К тому времени травмы обычно уже есть, обычно от волочения по асфальту, так что постановка диагноза трудностей не вызывает. По виду сразу можно определить скитальца. Брюки протерты, одежда порвана. И провести ночь дома — уже не судьба.
* * *
Мой отрывной календарик подходит к концу. Наткнулся на гороскоп. Предстоящий 2013 год — год Змеи. Прочитал, что он там нам готовит.
Чушь полная. Особенно то, что годы Змеи редко бывают напряженными и динамичными. Не сложно посчитать, какими были годы Змеи для России в XX веке. Почему-то всё дерьмо происходило именно в эти годы. Вспомним: это 1905 год (Первая русская революция, Русско-японская война), 1917 год, тут всё понятно, 1929-й — год «Великого перелома», 1941-й, начало войны. Далее шли годы спокойнее. В 1953-м умер Сталин, 65-й год можно считать окончанием хрущевской оттепели. Не могу вспомнить, что плохого случилось в 77-м, застой. Да, приняли новую Конституцию СССР, Конституцию развитого социализма. Годом распада СССР считается 91-й, год Козы или Козла, но начало распаду положено именно в год Змеи, в 89-м году, когда был созван Первый съезд народных депутатов СССР.
Посмотрим, осталось недолго.
День защиты прав человека
Поздравляю с праздником всех борцов за права личности. В реанимациях всех больниц России, и не только России, закон один. Когда клиент только начинает вспоминать о правах человека — его надо привязывать. Для его же блага. Сегодня будет праздник для всех местных омбудсменов. Например, постановку мочевого катетера многие воспринимают как нарушение права личности на свободу мочеиспускания. Попытки объяснить все преимущества — бессмысленны. Аргумент один: «Я ссать хочу, именно поссать, как ты не понимаешь, а не мочу по трубочке сливать».
У нас был свой, персональный борец за права человека. С виду — приличный дедушка. Все ваши митингующие революционеры по сравнению с ним — просто дети. Человек сначала объявил голодовку, затем из памперсов сделал себе шлем, чтоб избежать возможных ударов по голове, надел на голову и стал орать о медицинском произволе. Входящих в палату врачей встречал броском говна. Ловкости и меткости был невероятной. По сравнению с ним Гудини — просто щенок. Привязать его к кровати не удавалось, дед выворачивался из любых веревок. Жаль, наручники использовать запрещено. Грузить аминазином было опасно. Сердце старичка могло не выдержать. Единственным вариантом борьбы с говнометом была дача ему слабительного. Жидким бросаться было несподручно.
В остальном за свои права никто не боролся. Даже за право на жизнь. Нескольким это право реализовать не удалось. Только один клиент пытался добиться права покурить. Но под угрозой жесткой фиксации замолчал. С властью он уже недавно столкнулся, в довольно жесткой форме. В результате чего и попал в реанимацию.
Новогоднее
Перед Новым годом нет никакого праздничного настроения. Нарядили елку, подаренную местным лесхозом, — не помогло. Достали из шкафа старинного Деда Мороза. Ватное изделие с давних советских времен, под названием «Дед Мороз № 2». Надпись интриговала давно. Смотрю, и в народе нет ощущения приближающегося праздника. Все погубили длинные новогодние каникулы.
Даже среди пациентов ни одной достойной яркой личности. Сплошной валежник и банальная пьянь. Администрация сделала шикарный новогодний подарок — рулон новых шелковых лент для фиксации буйных клиентов. Постоянный дефицит. Пока не пригодились.
Одна новогодняя шутка несколько тронула новизной. Друзья оставили перебравшего друга не на улице, а в теплом подвале. Заботливые. Перед уходом облили раствором валерианки. Бездомные кошки его обоссали так, что из приемного отделения пришлось вынести на улицу проветриваться. Дышать было нечем. Он долго скребся под дверями, просясь в тепло. Ждали, когда замяукает. Забавно…
Количество алкогольных психозов после праздников уже давно не поражает. Их качество тоже. В прежние годы психозов было и побольше. И были они поярче.
Хотя особой яркостью образов нынешние безумцы не отличаются. Народ к праздникам привык. Больше поражает спокойное будничное отношение народа к безумию окружающих. Подумаешь, человек в палате третий день под кроватями с мешком ползает, детские игрушки в мешок собирает. Не мешает ведь никому. Заодно и пыль протрет. Вот когда стекло разбил, увидев за окном пролетавшую мимо покойную супругу в очках, которых она никогда не носила, вот тогда соседи врача и позвали. Холодно стало. Думаю, что была бы покойная супруга без очков, он бы и не обратил внимания. Но на очках его почему-то заклинило.
Дежурного врача насторожило поведение еще одного больного в соседней палате. Он ночью спал, проснулся, встал, помочился на соседа и спокойно уснул. Но его сосед вполне резонно объяснил ситуацию:
— Вы понимаете, доктор, он ведь вчера весь день спал. Выспался за день. Конечно, ночью ему не спалось. Ходил всё по палате, потом снял с соседа одеяло, обоссал его с головы до ног и спать лег. Делать-то по ночам здесь нечего. А так он успокоился и заснул.
Рассудительный человек стал следующим. Продержался еще пару дней, а на третий увидел перед собой горящую новогоднюю елку. Позвонил 03. До прибытия пожарной команды принял меры по самостоятельному тушению пожара. Был замечен персоналом, когда бежал по коридору с ведром воды. Послан за огнетушителем этажом выше, в реанимацию, где его и связали. А пожарные так и не приехали. Когда поступает вызов из больницы, они уже давно проверяют у ответственного дежурного, горит ли чего или пожар происходит только в душе вызывающего. Много было напрасных приездов.
В характере алкогольных психозов населения как нельзя лучше проявляется снижение пассионарности великорусского этноса. Перевелись в последнее время яркие представители делириозного движения, готовые к самопожертвованию ради достижения великой цели. Пройдена аккматическая фаза этногенеза, когда люди в бреду готовы были на самосожжение, отрезание яиц, поедание собственного дерьма в жареном и сыром виде и прочие подвиги во имя белой горячки. Измельчал бред.
Надлом. Большинство устраивает охоту на мух, собак, птиц, выковыривание червей, насекомых, гвоздей из собственного тела. Нет великой идеи.
Качество водки подводит. Гумилев не учел этого фактора этногенеза.
Давно уже не попадались такие яркие горячки, как бывало в прошлые годы. Воробьев гонять? Мелко. Раньше были орлы. Помню одного, у которого орел в кровати свил гнездо. Из простыней и тряпок сооружено было подобие орлиного гнезда, со всеми положенными аксессуарами. Вокруг разбросаны перья, помет. Когда огромная птица снесла яйца, он пошел на кухню из них жарить яичницу. Оказалось потом, что он отрезал свои. Соседи по коммуналке пожарить не дали, пришлось сожрать сырыми. Вся рожа в крови, но доволен, что успел проглотить.
Новогодний итог
Не понять, кто с кем покончил. Или народ со змием, или зеленый змий искоренил пьющий народ. Листаю больничный журнал. Заканчивается январь. Не было:
— ни одной белой горячки, горящих елок, летающих фей и Дедов Морозов. Последний персонаж, прозванный Гарри Потером, вылетел из окошка еще в ноябре, оседлав швабру;
— ни одной новогодней травмы. Никому не шинковали репу, не совали в задницу петард. (Майонезная баночка, стеклянная такая, старая, кто помнит — цена ей была 3 копейки, не в счет, там личное). Количество проломленных черепов укладывается в среднестатистическое;
— ни одного огнестрельного ранения за месяц;
— никто не помер от цирроза, не замерз спьяну, не отморозил ног, обоссавшись в штаны. А морозы были.
Впервые за январь смертность среднегодовая. Эх, были времена! В январе умирало столько, сколько за остальные 11 месяцев. А сейчас? Тревожное ощущение. Жизнь остановилась. Пора новогодние каникулы отменять.
Святки
Говорят, на Святки принято гадать. Сплошное суеверие. Первый рабочий день. Народ обсуждает, как сложится дежурство. Работать не хочется.
Первый поступивший с утра — мужчина. Хорошая примета, к удаче. Молодой — прекрасно, возможно, к деньгам. Кишечная непроходимость? Пока непонятно, к чему, посмотрим по ходу операции. А вот вскрывать перераздутую газом толстую кишку электроножом — примета плохая. Точно знаю, сталкивался, хоть в приметы и не верю. Успеваю только крикнуть хирургу: «Не делай этого!» — и присесть. Хирург не поверил. Редко такое бывает, но иногда кишечный газ бывает горюч. Даже взрывоопасен. Слышу хлопок, крик: «Твою мать!» Вспышкой хирургу обжигает пальцы. Содержимое кишок разлетается в стороны. Запах жареного говна и горящей резины. А виноват кто? Я оказался и виноват. И не потому, что не предупредил, а потому, что вылез из-под стола, единственный из всех, в чистом белом халате.
Эх, прав был Федор Михайлович, нет в России веры…
Одно утешает. Случай и так был неоперабельный, рак. До утра все равно дожить не суждено.
День сурка
Тяжело терять своих постоянных пациентов, тяжело. Привыкаешь к ним. Ведь имидж больницы — это не только ее внешний вид, ее коллектив, оснащенность, но и ее постоянные посетители. Родной контингент. Вот и накануне сидим с эндоскопистом в курилке, вспоминаем. Эх, давно чего-то не поступал горячий финский парень Вася Кисленко, подданный страны Суоми. Неужели пить бросил? Зря вспомнили, не посмотрели на календарь. Завтра — день сурка, все должно повториться. Только перевалили за полночь, звонок из «Скорой»: «К вам везут желудочное кровотечение, острая кровопотеря, шок…» Почему-то сомнений не было, что это он. Приготовились встречать как дорогого гостя.
Лет с десяток назад я был первым, встретившим его в нашей богадельне. Тогда Вася был еще россиянином и только готовился к переезду на родину предков. Вспомнил, что с какой-то стороны имеет чухонские корни. Был пройден первый этап в получении гражданства. Вася сдал экзамен по финскому языку. Естественно — запил. Пил до желудочного кровотечения и потери сознания. В состоянии шока попал ночью ко мне. Кто знаком, знает — жизнь таких пациентов в реанимациях интересная, насыщенная разнообразными процедурами. После промывания желудка Вася признался, что нигде еще не встречался с такой человеческой жестокостью. Жестокость? Вася, да сейчас из дома, представь — ночью, приедет дежурный эндоскопист. И тогда ты узнаешь, что такое жестокость. Что такое экстренная гастроскопия, что такое наш отечественный эндоскоп. Я выйду, я на это смотреть не смогу. Кстати, не вздумай сопротивляться. Много лет мы думали, что наш эндоскопист — левша. Если утром приходишь на работу, смотришь — на кровати лежит гоблин с кровоподтеком на всю правую половину рожи, а на табличке с диагнозом написано: «Желудочное кровотечение», сомнений нет. Его вызывали ночью. Иных буйных приходится грубо успокаивать, чтоб не перекусили эндоскоп. Но он не левша, просто правая рука у него при исследовании занята. Хороший эндоскопист должен уметь работать левой.
Чтоб скрасить тяготы процедуры, мы развлекали Васю разговорами: Вась, а как будет твоя фамилия звучать по-фински? Кислый, кажется — хапан? Будешь писаться Хаппаненом? Или переводить фамилию не будешь? Станешь Вассой Кислонненом?
— Идите вы! — кричал Коля с эндоскопом в глотке, — кончайте быстрее! Моя новая фамилия звучит. (Слово запомнить не удалось.) А в переводе на ваш язык — Окунев!
Но прозвище Васса Кислоннен осталось за ним до конца.
Тогда кровотечение удалось остановить без операции. Вася выжил, забыв свое обещание бросить пить. Какие только глупости не лезут в голову при гастроскопии. Визит к консулу за финским паспортом пришлось, правда, отложить, пока не отцвели синяки под глазами. Доктор все же не удержался.
Поводом к следующему запою стал переезд в Оулу. Снова обошлось. Как ни странно, мы с ним почти подружились. Он оставил мне свой адрес, буду проезжать — пожалуйста. Был как-то в Оулу, проезжал мимо, но торопился, не позвонил. В дальнейшем Вася поступал уже будучи иностранцем. Но никаких бонусов за это не получал.
Пару раз в год он приезжал в отпуск в Россию. Пить. Его рвало на Родину. Запой заканчивался кровавой рвотой и попаданием к нам. И все повторялось снова.
Сегодня Вася в последний раз дал обещание бросить пить. Остановить кровотечение не удалось. Пришлось брать на стол. Резекция желудка при гемоглобине ниже 30 — занятие неблагодарное. Шансы выжить близки к нулю. Ночь. Выхожу покурить в коридор оперблока. Неожиданно слышу — по радио «Дача» играет финская полька. Как специально, по заявке, на прощание. И под эту веселую музыку Васино сердце остановилось.
Запустить удалось, но не надолго, жаль… Надеемся, протестов со стороны финского правительства не будет.
День спасателя
С утра позвонил знакомый священник. Поздравил с праздником, с Днем спасателя. Вроде я не имею отношения к МЧС, но батюшка, посчитал, что это и мой праздник. Вечером позвонил еще раз, забыв об утреннем звонке.
Видно, у святых отцов тоже праздник.
Они тоже спасатели. Лично я никогда не отказываю родственникам, если они хотят пригласить к больному священника. Хоть сам в Бога и не верю, но и атеистом себя не считаю. Как говорится, если Бога нет, то и доказывать это бессмысленно, а если есть, то зачем с ним ссориться? Поэтому к нам частенько заходят наши попы, пасторы и муфтии. Иногда помогает. Многие, балансирующие на грани жизни и смерти, быстрее определяются, в какую сторону качнуться. Нам польза в любом случае. Либо больной поправляется, либо сокращается койко-день.
Главное, чтобы служитель культа неформально подошел к своей работе. С душой. Тут уж от родни зависит. Насколько обозначен интерес. При наличии средств заказывается целый ряд таинств. Одному старому маразматику, у которого от пьянки отвалилась печень, случился инсульт и под конец отказали почки, родня заказала священнику все, что только тот мог сотворить. Разумеется, кроме исповеди. Дар речи был потерян. Начали с крещения. В дальнейших планах было причастие, соборование и если в процессе понадобится отпевание, то и отпевание. Святой отец к задаче подошел неформально. Первым делом стал зачем-то искать желающих быть крестными родителями. Лично я отказался, сославшись на боязнь высокой ответственности. Вдруг крестник вырастет негодяем. В роли крестного пришлось выступить дьякону. Через пару часов больной пришел в рассудок. Внятно произнес «на*censored*». Дьякон стал пиарить священника: «Чудо, чудо!»
Видели мы чудеса и покруче. Подумаешь, черти на сей раз не взяли. В следующий раз заберут. Пусть даже крещенным. Вряд ли он попадет на небеса.