Рассказывает врач-эндоскопист:

— Делаю колоноскопию. Больной на левом боку, я естественно, сзади. Диктую по ходу продвижения эндоскопа по кишке сестре результаты осмотра.

— Так, тонус сфинктера, слизистая, характер, одиночный полип, размеры, полиэтиленовый пакет.

— Что за хрень, доктор, — возмущается больной, — откуда у меня в кишке пакет?

— Не знаю, не знаю, откуда у вас в жопе пакет. Надпись даже на нем, цифры какие-то. Если слово не нравится, я в заключении напишу — фрагменты полимерных пленок.

Больной в негодовании вскакивает, и тут я вижу, что лампочка эндоскопа светит у больного на животе. У него оказывается колостома, а эндоскоп проник в полиэтиленовый калоприемник. Друзья-хирурги забыли предупредить. Пошутили.

* * *

Доктор-эндоскопист распаковывает новый аппарат. Цифровой колоноскоп. Хвастается:

— Смотри. Чудо техники. С форматом чуть ли не 4D. Полный эффект присутствия. Цвет, запах, все натуральное.

Приглашает на первый просмотр.

* * *

Бабуля на девятом десятке решила свести счеты с жизнью. Попыталась повеситься, но неудачно. Когда лет пять не встаешь с кровати, сделать это затруднительно. Ничего страшного с бабкой не произошло. Обыкновенный старческий маразм, несет какую-то чепуху, но быть осмотренной психиатром ей положено. Стойкие суицидные намерения. Как сказали родственники, бабка постоянно угрожала повеситься последние полвека.

Психиатр ласково спрашивает:

— А как вас зовут, какое сегодня число?

Тишина.

— Ну посмотрите вокруг. Где вы находитесь?

Беседа явно утомила бабулю:

— Где, где. В *censored*e!

На этом беседа закончилась. Обиженный доктор пошел в ординаторскую, оставить запись в истории болезни, недовольно бормоча себе под нос:

— И зачем только меня вызвали к этой сумасшедшей старухе?

На двух страницах — подробнейшее описание психического статуса. Уровень сознания, эмоциональный фон, снижение интеллектуально-мнестических функций. Запомнилась фраза: В окружающей обстановке ориентирована правильно.

Очень тонко доктор выразил свое отношение к нашему отделению. Бабка точно сказала, где находится.

* * *

Диалог двух реаниматологов во время обхода начмеда.

Первый докладывает:

— Больной такой-то, поступил вчера, с диагнозом… При поступлении состояние тяжелое, кома.

Второй перебивает:

— Да он не в коме был, когда я его интубировал, он разговаривал, матерился на все отделение.

— Так зачем ты его тогда интубировал, если он матерился?

— Потому и заинтубировал, чтоб не матерился. He*censored* тут матом выражаться, превратили больницу в х… знает что.

* * *

На операционном столе любопытный человек:

— Доктор, а какой будет наркоз, а зачем мне поворачиваться на бок, а что вы там делаете?

Надоел.

— Слушайте, откуда вы такой любопытный? Я же вас не спрашиваю, зачем вы болгаркой себе яйца отпилили?

Через пару часов звонит хирург:

— Слушай, давай в операционную. Мы его снова берем, кровотечение началось.

— А ты в какую палату его положил?

— В 3-ю, на первый пост.

— Так надо было на второй. Там у вас узбечка пожилая, медсестра, Гюльчатай. А на первом Танечка молоденькая. Она пришла компресс менять, у него там что-то зашевелилось. Думать надо!

* * *

Упаковка «Хеусоса» лежит в операционной, название почему-то вызывает улыбку. А ведь вещь нужная.

Сразу трудно сообразить, что это за препарат. Воск для остановки кровотечения из костей.

Забавно слышать, как хирург во время операции говорит сестре:

— Лена, срочно давай *censored*сос.