За 30 лет Бартини предпринимает, по меньшей мере, четыре безуспешные попытки привлечь внимание к своей теории. Поддержка была — и мощнейшая: министры, несколько академиков, маршал… «Консультант по отдельным вопросам» с печальным любопытством отслеживал — где, на каком этапе тормозятся рукописи, переносятся сроки конференций, умирают академики.

Стена…

— Ваш герой личным примером опровергает свой график реализации изобретений, — заметил Скептик. — Тридцать лет — для середины века вполне достаточно, если верить его выкладкам.

Но «Вселенная по Бартини» — не «капрон-нейлон» и даже не бомба! Вообще — не изобретение. Это полная смена научной парадигмы, величайшее потрясение основ, прорыв сознания на новый уровень, сравнимый разве что с большим скачком от гоминида к хомо сапиенсу. Вряд ли здесь применим «автоматический режим» — такие подвижки требуют особого внимания, готовятся долго и тщетно.

— Неужели вы всерьез верите в то, что легенда о Шамбале — больше, чем легенда?! — раздраженно спросил Скептик.

Еще Блаженный Августин знал, что чудо противоречит не природе, а нашему представлению о ней. Легенда о Шамбале, как о центре управления планетарными процессами, сегодня вызывает рефлекторную реакцию отторжения. Но стоит изложить ту же мысль «научно» — и отношение изменится. Станет возможной даже дискуссия!

«…Информационное поле Земли слоисто, и структурно напоминает „матрешку“. Причем каждый слой связан иерархически с более высокими слоями, вплоть до Абсолюта, является, кроме банка информации, еще и регулятивным началом в судьбах людей и человечества». Академик М. А. Марков, секретарь секции общей физики и астрономии АН СССР. Время — апрель 1982 года. Тот еще апрель!..

— Неужели это было так… общеизвестно?!

После некоторого раздумья Скептик облегченно посветлел лицом и осведомился:

— Но при чем здесь «самолет-невидимка»? «Люминесцентная» версия, на которой мы остановились, не требует ничего сверхъестественного! Она отсекает все сомнительные связи, в первую очередь — с эсминцем «Элдридж»!

…«Элдридж» — это телепортация. Вернее — идея телепортации. Исчезает здесь — появляется там. Идея общечеловеческая, древняя, как мир. По Карлу Юнгу — архетип. Он записан в долговременную память человечества в виде мифов и сказок. Переброска в оперативную память производится введением архетипа в оборот фантастики. «Литература мечты» облекает сказочную идею в тогу научной терминологии. И тем самым снимает психологический барьер, мешающий серьезному исследователю воспринять идею и попытаться ее воплотить. Но главное — иллюзия разрешимости проблемы, прямо пропорциональная таланту писателя. Писатель — отнюдь не интеллектуальный «зомби». Идея должна быть ему созвучна, он переплавляет ее в нечто совершенно новое и почти осязаемое — вспомним «Гиперболоид инженера Гарина»! Не случайно многие великие ученые и инженеры говорили о фантастике, как об источнике вдохновения!

— Не проще ли подсказать напрямую самому ученому?

Разумеется, проще… Но есть опасность «пеленгации» и раскрытия инкогнито — это в их планы, видимо, не входит. Конечно, писатель-фантаст тоже почувствует «руководящее и направляющее» воздействие, но кто ж ему, фантасту, поверит? До оформления же научной фантастики как жанра, идеи, видимо, приходилось вводить «напрямую»? Та же таблица Менделеева, например. Или змея, кусающая свой хвост, — повторяющийся сюжет снов Фридриха Кекуле, открывшего кольцевую структуру молекулы бензола. Можно предположить, что сегодня «прямая пересадка» допускается только в экстренных случаях…

— В конце квартала! — нервно хихикнул Скептик.

…Итак, архетип телепортации был всегда, а наукообразная идея появилась на страницах фантастики в середине 20-х годов. Во всяком случае, в советской фантастике. Рассказ «Ошибка инженера Дэнни» Тима Иммовича повествует об изобретении аппарата для передачи и приема по радио любого материального тела. При испытании агрегат испортился и стал плодить людей-двойников. Прекрасная идея и скверное воплощение наводят на мысль, что за псевдонимом скрылся человек, имеющий весьма слабое представление о литературном труде. Видимо, в России тех лет нелегко было найти писателя, способного усвоить такую идею. «Мавр сделал свое дело» — автор в печати больше не появлялся.

Семьдесят лет спустя идея все еще кажется «достаточно безумной». Но лед тронулся, и вот уже академик Российской академии технических наук Роман Авраменко спокойно рассуждает: «Есть, к примеру, такая гипотеза: все предметы, которые нас окружают, да и мы с вами — это не более чем область высокой концентрации волн, и оказалась она в данном месте лишь благодаря определенным условиям. А вдруг можно создать такие условия, что эта самая область концентрируется где-нибудь в другом месте? И мы с вами окажемся, скажем, за миллионы километров отсюда…» Идея благополучно обжилась — значит, до ее реализации остался лишь один шаг. Возможно, он уже сделан…

…Разумеется, «процесс пошел» и по другую сторону океана. Именно там мы имеем возможность познакомиться с технологией «проталкивания» идеи в массовое сознание.

…Место действия — США, штат Калифорния, берег канала Белмонт Шор. Время — где-то в начале шестидесятых… Молодой пилот с литературными задатками слышит голос: «Чайка Джонатан Ливингстон…» Вслед за этим прокручивается целый «фильм». И обрывается, по всем законам жанра, на самом интересном месте. Ричард Бах записывает первую часть и терпеливо ждет. Через 8 лет ему привиделось продолжение истории удивительной чайки; книга была закончена, издана и имела ошеломляющий успех на всех континентах!

«Ты приблизишься к небесам, Джонатан, когда приблизишься к совершенной скорости. Это не значит, что ты должен пролететь тысячу миль в час, или миллион, или научиться летать со скоростью света. Потому что любая цифра — это предел, а совершенство не знает предела. Достигнуть совершенной скорости, сын мой, — это значит оказаться там. — Не прибавив ни слова, Чианг исчез и тут же появился у кромки воды, в пятидесяти футах от прежнего места…» И далее: «Чтобы лететь с быстротой мысли или, говоря иначе, лететь куда хочешь, нужно прежде всего понять, что ты уже прилетел…» Не правда ли, очень похоже на способ, который предлагает российский академик: «сконцентрироваться где-нибудь в другом месте»? Легко сказать!..

Как будто слыша наши сомнения, Ричард Бах (или Голос?) спешит пояснить: «…суть дела, по словам Чианга, заключалась в том, что Джонатан должен отказаться от представления, будто он узник своего тела с размахом крыльев в сорок два дюйма и ограниченным набором заранее запрограммированных возможностей. Суть в том, чтобы понять: его истинное „я“, совершенное как ненаписанное число, живет одновременно в любой точке пространства, в любой момент времени».

…Вот она, магическая формула: «Я есть сразу везде и всегда!» Это — ответ. Осталось только спросить: «Кто я, который есть сразу, везде и всегда?» Вопрос задан.

…И падает блокнот, раскинувшись белой тысячекрылой чайкой…

…В общем, старый блокнот шлепается на пол и раскрывается на нужной странице. Обычное дело!..

…Ничего никуда не падает. И не блокнот это, а просто листик. Я взял его не глядя из кучи бумаг на полу — третьей от угла…

…Куча только одна — на столе. А листик этот я давно приготовил — лет десять назад. Как раз для такого случая!

«Существует одно-единственное, отображенное в себе образование, оно все время есть везде. Эта уникальная „частица“, находясь одновременно в разных местах, есть наш мир».

Роберто Орос ди Бартини.

«…Птица, которая все птицы сразу…» «…Кто я, который есть сразу, везде и всегда?» «Я есть Мир!»