Персефона, дочь Деметры, покровительницы земледелия и богини плодородия, вместе с дочерями Океана собирала цветы на пышном лугу. Вокруг цвели розы, лилии, шафран, фиалки, ирисы и гиацинты, но самым красивым, как отмечено в гомеровском «Гимне к Деметре», был нарцисс,

Гомер. Гимн к Деметре. 10. Пер. В. Вересаева

В тот момент, когда Персефона собралась сорвать этот необыкновенной красоты цветок, земля разверзлась под ее ногами и из бездны стремительно вылетела колесница Аида, царя подземного мира и брата отца Персефоны – Зевса. Он схватил Персефону и, несмотря на ее слезы и крики, увлек в свое подземное царство, собираясь жениться на ней. Только одна богиня Геката слышала крик девушки, и только бог солнца Гелиос видел похищение. Как только Персефона ушла из мира света, горы и скалы заглушили ее крики о помощи, обращенные к матери Деметре. Охваченная горем и печалью Деметра сбросила с головы вуаль и девять дней искала свою дочь по всей земле, не останавливаясь ни на минуту, чтобы отдохнуть и хотя бы поесть. Тогда Гелиос рассказал ей о случившемся, о том, что это было желание Зевса – выдать Персефону замуж за ее дядю. Печаль Деметры обернулась яростью, и она покинула гору Олимп. Приняв облик пожилой женщины, Деметра блуждала неузнанной по земле среди смертных людей, пока не достигла Элевсина. Там, в доме Келея, она стала няней его маленького сына Демофонта. Она пыталась сделать Демофонта бессмертным, погружая его по ночам в огонь. Однажды его мать не легла спать, чтобы наблюдать, что происходит вокруг. Увидев своего сына в огне, она в ужасе закричала, и тогда разгневанная Деметра была вынуждена показать свое истинное лицо. Жители Элевсина возвели храм для богини, и она осталась в нем, полностью забыв о своих обязанностях и наложив на себя траур по своей прекрасной дочери.

Гомер. Гимн к Деметре. 305. Пер. В. Вересаева

Наконец Зевс, повелитель всех богов, внял бедам людей и попросил Деметру вернуться к своей прежней жизни. Но она категорически отказалась возвратиться на Олимп и заботиться о растениях до тех пор, пока не увидит дочь. Тогда Зевс отправил в подземное царство своего посыльного Гермеса, велев привезти Персефону домой. Хитрый Аид выполнил повеление брата и согласился отпустить Персефону в верхний мир, но, прежде чем проститься с женой, уговорил ее съесть гранатовое зернышко

Этого было достаточно, чтобы Персефона стала навсегда привязанной к царству мертвых, обязанной возвращаться туда. В результате Зевс и Аид договорились о том, что восемь месяцев в году Персефона будет проводить на земле, вместе с матерью, а четыре – в мире тьмы, с мужем Аидом.

Деметра была довольна этим решением. Теперь, когда она проносилась по земле, колосья ячменя росли и созревали прямо под ее ногами. Вернувшись в Элевсин, она объяснила людям, какие обряды им следует выполнять в честь нее и Персефоны. Эти обряды воплотились в элевсинские мистерии (таинства), смысл и содержание которых были открыты немногим. Вот как об этом написано Гомером в «Гимне к Деметре»:

Гомер. Гимн к Деметре. 470-480. Пер. В. Вересаева

Совсем недавно мифы стали характеризовать как сказания, передаваемые из уст в уста и раскрывающие важные для общества моменты его развития. На первый взгляд такое определение может показаться немного бесцветным для этих чудесных образов народной памяти. Но по отношению к мифу о Деметре и Персефоне это суждение наиболее точно. Подобно большинству других греческих мифов, данный миф настолько «народный», что едва ли можно говорить о времени его создания. «Гимн к Деметре» – самая ранняя версия этой истории: дошедшая до нас форма датируется VII столетием до н. э. Как и еще более ранние эпические поэмы «Илиада» и «Одиссея», «Гимн к Деметре», вероятно, существовал в течение нескольких столетий в форме устной поэзии, передаваемой из поколения в поколение. Среди греческих мифов очень мало созданных в так называемые исторические времена, большинство из них, кажется, столь же древни, как сама греческая цивилизация.

Миф о Деметре и Персефоне раскрывает также моменты, важные для общества. Дело, конечно, не только в том, что разделение жизни Персефоны в течение года на два периода – земной и подземный – символизирует существование двух периодов в жизни природы: тот, в который все оживает, и тот, когда все умирает. Миф отражает и некоторые основы человеческого существования. В первую очередь обеспечение пищей. Как известно, в Греции одним из жизненно важных продуктов был хлеб. Когда Деметра прекращает заботиться о зерновых культурах и они не растут, на земле наступает голод. Элевсинские мистерии, думается, и были ритуальными действами, призванными задобрить богиню, чтобы обеспечить плодородие земли. С другой стороны, данный миф – это своеобразная аллегория, показывающая естественный ход вещей, когда девочка воспитывается в родительском доме, а, выйдя замуж, уходит жить в дом супруга. Ведь даже Деметре не удалось полностью вернуть свою дочь, поскольку Персефона должна была выполнять свои обязанности жены. В греческой литературе V столетия до н. э. и более поздних веков насилие над Персефоной рассматривается как составляющая супружества; девушки плачут, поскольку их отрывают от матерей, поэтому брак воспринимается как источник насилия и смерти. Подобно тому как Персефона спускается в мир мертвых и возвращается оттуда замужней женщиной, обряд древнегреческого бракосочетания строился в форме ритуального прохода девушки, отделяющего ее от собственного семейства, посвящающего в обязанности жены и только после этого возвращающего ее в общество, но уже в другом статусе.

Мифы охватывают всю жизнь греческого общества, и частную, и общественную. Например, в афинском обществе V столетия до н. э., о жизни которого сохранилось множество документальных свидетельств, основной упор в образовании делался на заучивание и декламацию эпических поэм.

Во время гуляний гости обычно развлекали друг друга историями из мифов или слушали профессионального исполнителя, который пел о подвигах героев под аккомпанемент лиры. В частных домах всегда имелись глиняные сосуды, украшенные сценами из жизни богов и героев. Вся эта посуда обязательно помещалась в могилу ее владельцев. Сцены из мифов можно также увидеть вытканными на прекрасных текстильных изделиях.

Проведение массовых религиозных празднеств всегда было связано с определенными событиями, отраженными в мифах. Например, на весеннем празднике Анфестирии воссоздавалась сцена божественного брака Диониса и Ариадны и тихого состязания в винопитии, служившего напоминанием об Оресте, запятнанном грехом матереубийства, но снискавшем святость в Афинах. Чтобы исполнить законы гостеприимства, но при этом не оскверниться компанией с Орестом, его усаживали за отдельный стол, где он вкушал пищу и вино в тишине и одиночестве. Поэтому во время Анфестирия каждый участник состязания по винопитию сидел тихо за собственным столом и пил из собственной чаши. Гомеровский «Гимн к Деметре», объединивший и мифы, и намеки на большие элевсинские мистерии, – другой типичный пример, когда греческий миф и культ неразрывно связаны.

Греческие мифы вдохновляли на создание произведений высокой живописи и высокой поэзии. Крупномасштабные мифологические картины, украшавшие стены такого важного для V столетия афинского здания, как Тесейон (Святыня Тесея), не сохранились, и только по древним описаниям мы можем предполагать, насколько внушительными они были. Случайно сохранившаяся живопись, вроде сцен насилия над Персефоной на гробницах IV столетия в Вергине, в Македонии, – бередящее душу напоминание о том, что мы потеряли. Архитектурные постройки и скульптура всех периодов развития греческого искусства сохранились гораздо лучше. На скульптурных метопах Парфенона, например, мы можем видеть эпизоды сражения людей и кентавров. Скульптурная композиция Великого алтаря (Алтаря Зевса) в Пергаме, в Малой Азии, построенного во II столетии до н. э. в честь богов и прославляющего правящую династию, дает чрезвычайно яркое представление не только о битве богов и титанов, но и о малоизвестном из других источников мифе о герое Телефосе. Сюжеты греческих мифов стали первоисточником, которым пользовались художники, скульпторы, поэты. Каждый год на больших театрализованных празднествах в Афинах тех времен озвучивались как уже известные их версии, так и новые. Вероятно, «Гимн к Деметре» был сочинен Гомером именно для такого случая. Если бы не эти так называемые многократные переделывания древних сказаний, то наше нынешнее знание греческой мифологии было бы гораздо меньшим и мы не смогли бы в полной мере оценить очарование этих замечательных творений.

Главная особенность «Гимна к Деметре» заключается в том, что персонажами этого произведения являются боги и богини, тогда как в большинстве греческих мифов действуют герои и героини. Греки исторического периода считали, что их времени предшествовала эпоха героев. Как писал в своем труде «О происхождении богов» древнегреческий поэт Гесиод (конец VIII – начало VII в. до н. э.), Зевс, повелитель богов, создал пять последовательно сменивших друг друга родов людей. Первый – золотой – существовал во времена Кроноса. Жизнь тогда была – одно наслаждение: люди не имели никаких забот; подобно богам, они были в гармонии с землей, дававшей им пищу, были молоды и веселы, их дома не запирались, меж ними царили любовь и доверие. Затем наступил черед людей второго рода – серебряного: они уже не были такими счастливыми, их тела перестали быть совершенными, а мировоззрение изменилось; тогда они были заменены людьми третьего рода – бронзового. Люди бронзового рода главной целью для себя считали войну, они были сильными, внушавшими ужас воинами и со временем уничтожили сами себя.

Для их замены Зевс создал новое, великолепное, «подобное богам поколение героев-полубогов – поколение, предшествующее нашему». Это их деяния отражены в греческих мифах. Это их представители уничтожали невероятных чудовищ, пересекали море в поиске златокудрой Елены, погибали при взятии Трои и осаждали семивратную цитадель Фив. Когда они все погибли, Зевс поселил их вдалеке от остальных людей, на островах блаженных, что на краю земли, у бурных вод Океана. Там они живут подобно богам – в счастье и благоденствии.

К пятому, последнему роду людей относил себя сам пессимистический поэт Гесиод. Для людей этого рода – он назвал его железным – характерна непрерывная изнуряющая работа, которая может закончиться только со смертью. Сам Гесиод сожалел, что принадлежал к нему, и говорил о том, что предпочел бы умереть раньше, чем Зевс создал этот род, или вообще не рождаться. Чувства Гесиода нашли отражение в произведениях более поздних греческих поэтов и философов, с ностальгией возвращавшихся своими мыслями назад, к ушедшей эпохе героев как к не такой уж далекой, эпохе, в которую жизнь была и благороднее, и великолепнее.

Благородство и великолепие были незыблемыми качествами греческих героев. Многие из них имели божественное происхождение. Так, отцом Геракла был Зевс, а матерью Ахилла – морская нимфа Фетида. Все они были царями или их детьми, правителями государств или городов, предводителями войска или обладателями невероятной силы, и все были красивы, статны и храбры. Они твердо придерживались строгих правил поведения: были почтительны к женщинам и ко всем, кто нуждался в защите; законы гостеприимства почитались ими как священные, ни один из них не посмел бы прогнать нищего от своего очага. Однако наиболее важны для них были победа и слава. Как впоследствии рыцари Средневековья, они бесстрашно преодолевали любые трудности, будь то захват города или убийство Минотавра.

Мир героев не был жестко отделен от мира богов. Боги приходили к ним и жили среди них, помогая своим детям или любимцам и строя разнообразные препоны для тех, на кого гневались. И боги, и герои, однако, подчинялись более высокой власти – власти судьбы. Мы то и дело сталкиваемся с персонажами, знающими свое будущее. Например, родители Ахилла знали, что их сын примет смерть у стен Трои. Судьба раскрывала свои карты через оракулов, вроде Аполлона в Дельфах, или через пророков, предзнаменования и сновидения. Но не всегда герои могли точно предугадать, что их ждет, и эта неспособность распознавать знаки судьбы приводила их к трагедии, как, например, Эдипа.

Главы этой книги будут в большей степени посвящены героям, чем богам, но последние так или иначе все равно будут присутствовать в повествовании: их отношения и чувства, сферы влияния и ответственности создали тот фон, на котором разворачивались деяния героев. Прежде чем перейти непосредственно к мифам, мы кратко познакомимся с богами.

Основные греческие боги часто упоминаются как «двенадцать олимпийских богов», по названию их местопребывания – горы Олимп. Кроме того, было по крайней мере еще тринадцать, меньших богов и большое число других, низших богов-оракулов. Царем Олимпа был Зевс, дедом которого был Уран, повелитель неба. Гея, надежная мать-земля, была главным действующим лицом при создании мира. Соединившись с Ураном, она родила множество детей, самым младшим из них был Кронос. По наущению Геи, уставшей от бесчисленных родов, Кронос отрезал отцу гениталии и бросил их в море. Затем он женился на своей сестре Рее, но, узнав о том, что в будущем кто-то из его сыновей свергнет его с трона, проглотил своих первых трех дочерей и двух сыновей, как только те увидели свет. Наконец, нося под сердцем нового ребенка, Рея решила во что бы то ни стало сохранить его и поэтому бежала на Крит. Там, в пещере горы Дикта, она родила сына. Оставив младенца на попечение морских нимф, Рея вернулась к мужу и дала проглотить ему завернутый камень. Кронос и не подозревал о том, что его обманули. Так был спасен Зевс. Став взрослым, он освободил из утробы Кроноса своих братьев и сестер. Они объявили Кроносу войну, в которой победили, навсегда упрягав отца в глубины Тартара, царства мертвых.

Затем Зевс и его братья тянули жребий, чтобы определить, кто над чем будет властвовать. В результате Посейдону досталось господство над морем, Аиду – над подземным миром и царством мертвых, а Зевс вытянул полную независимость и стал повелителем земли и неба. У них были три сестры: Гестия, богиня домашнего очага, Деметра, богиня плодородия, и Гера, жена Зевса.

Эти шестеро и составили старшее поколение богов-олимпийцев. Многие из детей Зевса также стали весьма могущественными богами, причем лишь некоторые из них были рождены Герой. Она стала матерью Ареса, бога войны, хромого бога-кузнеца Гефеста, а также Гебы, богини вечной юности, и Илифии, богини – покровительницы деторождения[Существует мнение, что у Зевса и Геры были две девочки по имени Илифия, богини – покровительницы рожениц: одна из них посылала роженицам невыносимую боль, а другая освобождала их от страданий – состояние женщин зависело от того, какая из сестер переступала первой порог дома.. Существуют разные точки зрения на тайну рождения Афродиты, богини любви: одни уверяют, что она дочь Зевса и нимфы Дионы, другие – что она рождена из пены, которая появилась после того, как Кронос бросил в море гениталии Урана. Афина, богиня мудрости и войны, была дочерью Зевса и океаниды Метиды. С ее рождением связана необычная история. Когда Метида была беременна, Зевс узнал о пророчестве, гласившем, что в случае рождения дочери она впоследствии даст жизнь тому, кто будет править Вселенной. Поэтому Зевс проглотил Метиду. Но время рождения Афины приближалось, и у Зевса началась страшная головная боль. Чтобы избавиться от страданий, он попросил Гефеста расколоть ему голову. Когда Гефест сделал это, из нее на свет появилась Афина Паллада. Дочь Зевса и Деметры Персефона правила подземным миром вместе со своим мужем Аидом.

Лето родила Зевсу близнецов: Аполлона, бога музыки и поэзии, и Артемиду, богиню охоты; Семела дала жизнь Дионису, богу виноделия, а Майя – Гермесу, посланнику богов и богу торговли.

Невозможно даже попытаться ответить на вопрос, какими видели своих богов греки. Безусловно, в разные времена их оценки менялись, и связано это было, конечно, с развитием их цивилизации, распространением научных знаний и утверждением новых морали и философии. В данном случае нам важно только то, какими изображены боги в мифах. В поэмах Гомера, например, они показаны как люди, абсолютно всем напоминая талантливое, многочисленное и чрезвычайно склочное человеческое семейство. История Ареса и Афродиты, рассказанная в «Одиссее», является прекрасным тому подтверждением и вполне может стать заключительным аккордом этого введения.

Красавица Афродита, богиня любви, была замужем за Гефестом, богом огня и покровителем кузнецов, но поселилась в ней страсть к Аресу, богу войны. Гефест, кузнечных дел мастер, был хромым и уродливым, а Арес красив и статен. Афродита и ее возлюбленный имели обыкновение тайно встречаться в доме Гефеста, пока однажды всевидящий Гелиос-Солнце не заметил происходящее и не сообщил богу огня о неверности жены. Гефест пришел в ярость и решил отомстить. Он выковал замечательную сеть, легкую, как паутина, прочную, как железо, и невидимую для глаз. Эту сеть он закрепил вокруг ложа Афродиты, предварительно объявив всем, что отправляется на остров Лемнос. Арес быстро сообразил, что нельзя не использовать такую возможность, и направился прямо к Афродите. Но как только влюбленные утонули в объятиях друг друга, сеть упала на них, сковав их движения. Гефест, вновь предупрежденный Гелиосом, поспешил назад и, вернувшись, дал волю своему гневу. Встав у входа в свои покои, он позвал всех богов и богинь полюбоваться на бесстыжую пару. Пришли Посейдон, Аполлон и Гермес, богини же целомудренно остались дома. Увидев хитрую уловку Гефеста, боги разразились смехом. В конце концов они предложили Аресу заплатить Гефесту дань за всех неверных супругов, а Аполлон спросил Гермеса, не желает ли он занять место Ареса. Гермес ответил, что, даже если бы сеть была втрое толще и все боги и богини наблюдали за ним, он не отказался бы от возможности разделить ложе с Афродитой. Почтенный Посейдон, однако, был обеспокоен случившимся и убедил Гефеста освободить Афродиту с Аресом. Когда Посейдон обещал ему, что Арес даст любую плату за содеянное, а тот согласился, Гефест смягчил свой гнев и снял сеть. Освобожденные любовники сразу же расстались: Арес удалился во Фракию, а смущенная Афродита – на Кипр, в свой храм в Пафосе, где хариты искупали ее, натерли нетленным маслом и одели в прекрасные одежды, таким образом вернув ей ее чудесную красоту.