В последний год уходящего XIX века в Париже, на бульваре Клиши, открыли памятник, на цоколе которого были высечены диковинные изречения:

«Серия распределяет гармонии».

«Притяжения пропорциональны судьбам».

Слова эти принадлежат Франсуа-Мари-Шарлю Фурье… Не все знают у нас, как жил этот человек, не все знакомы с его «Новым миром» или «Теорией четырех движений», но многие — по крайней мере, из курса истории средней школы — помнят о мечтателе, который всю жизнь надеялся, что какой-нибудь миллионер пожертвует капитал для устройства его фаланстера…

О Фурье яростно и непримиримо спорили еще при его жизни. Почти два столетия идет борьба за его идейное и научное наследие. И ныне для одних он гений, смотревший далеко вперед, для других — всего лишь бесплодный фантазер и мечтатель, к тому же и изрядный путаник.

Мало кто из людей, живших в одну с Фурье эпоху, заключал в себе столько противоречий времени, как он. Поэтому не следует, видимо, удивляться и противоречивости оценок и суждений о его личности.

Оценки эти при всей их категоричности и резкости (а может быть, именно поэтому) сбрасывать со счетов нельзя: они дают возможность понять многое в том необычном историческом явлении, имя которому — Фурье.

«Оторванный от жизни мечтатель…»

«Его сочинения — бред безумца…»

«Утопист, чьи мечты никогда не осуществятся…»

С другой стороны, К. Маркс назовет Шарля Фурье патриархом социализма, а Ф. Энгельс с гордостью подчеркнет: «…теоретический социализм никогда не забудет, что он стоит на плечах Сен-Симона, Фурье и Оуэна — трех мыслителей, которые, несмотря на всю фантастичность и весь утопизм их учений, принадлежат к величайшим умам всех времен и которые гениально предвосхитили бесчисленное множество таких истин, правильность которых мы доказываем теперь научно»…

Фурье родился, когда в недрах феодализма уже возникла новая идеология, когда гремели имена Вольтера и Руссо, когда энциклопедисты объявили идейную войну и старому политическому строю, и диктатуре церкви.

Фурье жил, когда ураган Великой французской революции опрокинул устои отмиравшего строя, очистил национальную почву от хлама феодализма, подготовил условия для быстрого развития капитализма и буржуазной демократии.

Фурье пережил годы бурного увлечения лозунгом «Свобода, Равенство, Братство!» и горечь разочарования в возможности его осуществления. Он стал свидетелем того, как вместо обещанного пароду «золотого века» и всеобщего счастья наступило царство всесильного чистогана, бешеной погони за наживой, невиданной ранее эксплуатации и нищеты трудящихся масс.

Он прожил долгую жизнь. Это были годы политических бурь; революция, консульство и империя, реставрация и «сто дней», вторая реставрация, июльская революция и монархия Луи-Филиппа.

Фурье жил в эпоху борьбы двух общественно-экономических формаций. В этой борьбе, которая привела к невероятному противоречию между лозунгами новой формации, выдвинутыми при ее появлении на свет, и тем реальным капиталистическим строем, который восторжествовал, и следует искать причины разительного контраста между действительной жизнью Шарля Фурье и жизнью, созданной им в его воображении.