Фурье

Василькова Юлия Валерьевна

Глава I

 

 

ДЕТСТВО

Франсуа-Мари-Шарль Фурье родился 7 апреля 1772 года в крупном торговом городе Восточной Франции — Безансоне, в семье торговца колониальными товарами. Его крестным отцом был дядя Франсуа Мюге-младший, а крестной — старшая сестра Мариетта.

Так в книге записей местной церкви отмечено рождение в семье почтенных супругов Фурье четвертого, последнего ребенка и единственного сына. Он появился на свет в 6 часов утра, и в честь отца его назвали Шарлем.

Господин Шарль Фурье-старший, человек весьма уважаемый в среде безансонского купечества, вел оптовую торговлю сукном. О степени его влияния говорит тот факт, что 11 мая 1776 года он был избран коммерческим судьей города. Сам Жан-Клод-Никола Перней де Гросбуа, дворянин, королевский советник и первый президент провинции Франш-Конте, принял у господина Шарля Фурье присягу на верность справедливости. Судья был суров. От него зависели отсрочки векселей и обязательств, а в случае неоплаты по заемным письмам коммерческий судья мог подвергнуть виновника аресту.

В некоторых документах Фурье-старший именуется негоциантом. Так в противоположность торговцам называли лишь крупных коммерсантов. Фурье-отец, как видно пз его сохранившихся писем, был человеком малообразованным. Однако предприимчивый коммерсант был достаточно умен от природы и заботился не только о наживе, но и о доброй репутации своего торгового дома, в чем вполне и преуспел.

В торговле Франции середины XVIII века увеличился импорт промышленного сырья — кож, мехов, леса и так называемых колониальных товаров — ценных пород дерева, хлопка, пряностей, красильных и дубильных веществ, сахара, кофе, какао. Как никогда, внешняя торговля страны приобрела огромные размеры. В этой обстановке процветает и безансонский торговый дом колониальных товаров господина Фурье, стоящий на углу улицы Гранд-Рю и переулка Барон. Да и клиентуру свою господин Фурье подбирал главным образом из лиц солидных, счета которых в банке никогда не подводили.

Мать Шарля, урожденная Мари Мюге, принадлежала к богатейшему семейству Безансона. Один из ее братьев, Франсуа, сумел благодаря своему богатству приобрести дворянское звание, а после смерти оставить двухмиллионное состояние. Добродетельная госпожа Фурье была экономна и рачительна, помогала мужу в его коммерческих делах и занималась воспитанием детей.

Безансон был главным городом старинной провинции Франш-Конте, в прошлом — части герцогства Бургундского. Как память о старине в Безансоне сохранилось много построек римской эпохи и средневековья. Когда-то город окружала крепостная стена, теперь кое-где выглядывали только ее остатки.

К концу XVIII века, став крупным торговым центром и столицей богатой провинции Восточной Франции, Безансон начинает бурно развиваться и отстраиваться. Гордостью безансонцев стал великолепный театр, построенный в 70-х годах XVIII века талантливым архитектором Шарлем-Франсуа Леду.

Нравы безансонцев суровы. Их заботы сосредоточены вокруг материальных, будничных интересов. Патриархальный быт, жесткая провинциальная мораль, выдержанная в тонах традиционной религиозности. В семье Фурье царили строгие законы: заботы всех ее членов должны быть посвящены только коммерции, причем коммерции выгодной. Поэтому торговлю в магазине вели, как правило, сами члены семьи. Таким образом расчетливый господин Фурье экономил деньги на приказчиков, и, что самое важное, дети приобщались к занятию отца. Как только Шарль подрос, отец стал ежедневно брать его с собой в магазин. У прилавка, в атмосфере прозаических, сугубо меркантильных интересов, прошло его детство. Обмен беглыми новостями сводился только к подсчету убытков или барышей. Во всех этих разговорах чувствовалось презрение к бедным. Деньги… Прибыль.

Сколько потеряно или приобретено при закупке очередной партии сукна? Сколько потеряно на том, что подорожала перевозка грузов из-за плохих дорог? В Париж из Безансона товары поступают только на девятые сутки… За это время они семь раз облагаются таможенным сбором и дважды перегружаются. А сколько съедают внутренние таможни! Иногда товар, прошедший 4–5 миль, облагается пошлиной три раза: нужно заплатить мостовой, дорожный и транзитный сборы. Меры длины и веса свои на каждой почтовой станции. Порой они значительно различаются даже в пределах одного города, одной деревни. А провинция Франш-Конте благодаря обилию кордонов и таможен совершенно отрезана от смежных областей.

Шарль уже понимал, откуда в доме появлялось богатство. Товар продавали дороже, чем купили, или продавали тот товар, который уже никуда не годится. Через много лет, вспоминая свое детство, Фурье напишет: «Разоблачить все проделки торговой биржи и маклеров достойно подвигу Геракла. И вряд ли этот полубог, принимаясь за чистку конюшен, питал столько отвращения, сколько пришлось перенести мне, постоянно находясь в этой клоаке, в этом биржево-маклерском притоне. Я с шести лет воспитывался в меркантильных овчарнях. Там я уже в этом возрасте заметил контраст, царящий между торговлей и истиной».

На уроках катехизиса ему внушали, что лгать грешно, а дома и в магазине обучали «ремеслу лжи, или искусству продажи».

Его пытливые глаза следили за обычной сценой.

— Прекрасный материал! А цена! Ведь это даром!

Но Шарль-то видел, что любезный продавец, проводив покупателя к самому выходу, как только деньги были уплачены, и сказав: «До свидания, сударь», — моментально менял выражение лица. Мальчик-то знал, что это был далеко не превосходный товар.

«Возмущенный проделками и обманом, я отводил в сторону покупателей и открывал им это. Один был настолько неловок, что в пылу жалоб выдал меня, в результате чего я получил здоровую трепку. Мои родители, видя, что у меня вкус к истине, воскликнули тоном упрека: «Этот ребенок совсем не годится для торговли!» И действительно, я почувствовал к ней тайное отвращение и в семь лет дал клятву, которую Аннибал произнес против Рима в девять лет: я поклялся в вечной ненависти к торговле».

Маленький Шарль с нетерпением ждал, когда ему разрешат уйти из магазина, и, не теряя ни минуты, бежал скорее в свою комнатку. Здесь его царство. Отсюда из окна он видел поутру, как над соседними домами открывается бесконечно голубой покров небес. В этом уголке он оставался один, чтобы помечтать. Его воображение могло представить любое событие, независимо от того, видел ли он его когда-либо в действительности или только слышал о нем краем уха. Шарль отличался чрезвычайной впечатлительностью и склонностью к безудержной фантазии.

Мамаша Фурье, не раз останавливая взгляд на задумавшемся любимце, говорила себе: не в отца сын. Тих, покорен, нрава кроткого и не по годам рассудителен. Да и здоровьем слаб этот почти неуклюжий от застенчивости ребенок. Ни на кого не похож из родных ни по линии отца, ни по линии матери.

Все карманные деньги мальчика уходили на покупку растений. Никто не знал, как он принес земли, но однажды его комната превратилась в оранжерею. Шарлю уход за цветами приносил большое удовольствие. О:; заботливо выращивал каждый цветок, и гибель любого из них вызывала слезы. Когда однажды один из приятелей опрокинул горшок, Шарль пришел в такой гнев, что, забыв законы гостеприимства, набросился на гостя с кулаками.

Добропорядочная госпожа Фурье была ревнительно набожна. Она строго следила, чтобы члены семьи не пропускали ни одной службы. Посещение церкви, проповеди, бесконечные упоминания ада и рая глубоко потрясали нервного и впечатлительного ребенка. Хоры, заполненные детьми, девочки по одну, мальчики по другую сторону, длинные свечи в их руках казались пиками, наклоненными во всех направлениях.

Богатая фантазия рождала в голове мальчика самые страшные картины загробной жизни и вечных мук грешников. Много лет спустя Фурье не без иронии будет вспоминать об этих преследовавших его видениях:

«Я был очень напуган горящими углями и кипящими котлами. Меня постоянно водили на разные исповеди и службы, и вот наконец, ошарашенный угрозами проповедников и кипящими котлами, не дававшими мне покоя по ночам, я решил покаяться в целой массе грехов, о которых и понятия никогда не имел, но которые, как мне казалось, мог совершить, сам не сознавая того. Я думал, что лучше приумножить свои грехи, чем опустить хоть один».

Конечно, все эти великие «прогрешения» были лишь плодом воображения, к тому же болезненно расстроенного непомерным бременем религиозных бдений. Мальчика всегда охватывало волнение, когда приступали к причастию.

Однако, когда священник услышал на исповеди от семилетнего Шарля, что в длинном ряду совершенных им грехов значится и симония, он увидел в этом насмешку над собой. Удивленный и разгневанный исповедник строго выговорил Шарлю. Тогда мальчик прибавил к одной лжи другую.

— Мне приказали так исповедаться дома, — сказал он.

За эту очевидную ложь священник сделал еще один выговор. После исповеди Шарль поверил, что кюре действительно обладает сверхъестественной способностью читать мысли человека.

Шарлю было 9 лет, когда умер его отец. После смерти Фурье-старшего осталось 200 тысяч ливров. Из этого по тем временам богатого наследства на долю Шарля согласно завещанию досталось две пятых, то есть 80 тысяч ливров. До совершеннолетия Шарля его деньгами должна была распоряжаться мать.

Экономная и расчетливая госпожа Фурье требовала отчета от детей даже в мелких расходах. Покупка модной шляпки или ботинок старшим сестрам становилась событием в доме, которое долго обсуждалось. Все три сестры Фурье потом выйдут замуж, одна из них будет вести собственный магазин.

У Шарля, как единственного и любимого сына, в этом отношении были известные преимущества перед сестрами. В отличие от них он всегда располагал карманными деньгами, которые мог относительно свободно расходовать по своим вкусам. Кроме цветов, Шарль любил лакомства и так высоко ставил это удовольствие, что, когда умер кондитер, готовивший вкусные пирожки со сливами, мальчик написал в память о нем… оду. Впрочем, любовь к хорошей еде сохранилась у Фурье на всю жизнь.

Однажды сестры нашли его в маленьком садике, который находился во втором дворе, занятого дегустацией пирогов со сливами. Он поедал их по два, сложив один на другой. А когда девочки его упрекнули, что он с ними не поделился, Шарль ответил:

— Я хотел попробовать, изменится ли их вкус от того, что я их буду есть таким образом. Если бы не это, я, несомненно, дал бы их вам сию же минуту…

 

КОЛЛЕЖ

Поступление в местный общеобразовательный коллеж спасло Шарля от обязательного ежедневного присутствия в магазине. Коллежи тех лег, находясь в руках иезуитов, давали воспитанникам формальное классическое образование. Изучалось все — от родного и латинского языка до истории Рима, а главное, то, что никогда в жизни не пригодится.

Порицая французские коллежи тех лет, Дидро писал: «В течение 6–7 лет там изучают, не выучивая, два мертвых языка, которые полезны только небольшому числу граждан. Под именем риторики там учат искусству говорить прежде искусства мыслить; в логике растягивают на сотню непонятных страниц то, что можно ясно изложить на четырех: естественную историю, химию, астрономию и географию совершенно опускают».

И потому по окончании коллежа в общество выпускались толпы писцов, которые за 10 лет учебы получали во всех отраслях наук самый минимум знаний. Незаурядные способности и прекрасная память помогли Шарлю заметно превзойти по всем предметам своих одноклассников.

Его усердия не проходят даром: в числе образцовых учеников он не раз получает награды.

Известно, что в 1785 году в третьем классе ему вручены две первые премии за письменное сочинение по латинской поэзии. Уже в те годы в коллеже сложилась характерная для будущего творчества Фурье черта: не оставлять непонятным ни одного вопроса. Его стремление к научной, в частности к математической, точности сочеталось с увлечением поэзией. Он пишет стихи, большей частью сатирические.

Уже упомянутая ранее ода на смерть безансонского кондитера, сочиненная сластеной Шарлем, столь понравилась слушателям, что стала ходить по рукам. Когда она достигла преподавателей коллежа, те долго не могли поверить, что ее сочинил восьмилетний ученик.

Прослушав как-то советы преподавателя, который давал уроки рисования старшим сестрам, он вскоре преуспел в рисунке настолько, что поправлял их же работы. Учитель, увидев его наброски, не поверил, что Шарль — самоучка. Рисовал он больше цветы, собак, лежащих у ног своего хозяина.

Преподаватели коллежа, требовавшие учить все назубок, еще больше развили его память, ставшую поразительно обширной и точной. Раз услышанное или увиденное навсегда запечатлевалось в его сознании. Впоследствии друзья не раз изумлялись, когда слышали от Фурье, к примеру, абсолютно точное описание города, в котором он был всего один раз проездом.

К числу любимых предметов Шарля со временем прибавилась география, которая оттеснила на второй план все остальные. Теперь мальчик тратил свои не слишком большие средства не только на цветы и пирожки, а и на географические атласы и карты. Он мечтает о дальних странах. Правда, пока это путешествия по книгам и картам, которые открывают Шарлю мир. Он может часами вместе с автором странствовать по причудливым уголкам, и нужно только дать полную свободу воображению, чтобы представить все великолепие сверкающих водопадов, иссушенных пустынь, ослепительный блеск снежных просторов Севера.

Во время учебы в коллеже самым близким его другом стал Жан-Жак Ординер. Юноша не раз аккомпанировал ему на гитаре, а Шарль, который мог бегло читать ноты с листа, пел свои любимые арии. Шарль обладал достаточно приятным голосом и хорошо владел им. Очень рано в детстве он научился играть на музыкальных инструментах. Притом не только освоил несколько инструментов, но и сочинял небольшие пьески.

Одна из его сестер, впоследствии мадам Клерк, вспоминает об этих годах:

«Он не был злым и дрался, только чтобы защитить своих товарищей. Иногда он возвращался весь разбитый и в полном беспорядке.

— Откуда ты пришел? — спрашивает мать. — Как ты выглядишь?

Шарль принимался объяснять, как ему пришлось вступиться за кого-то из друзей. Шарль не был сильным, но в горячности он был опасен».

В доме, где учитывался каждый франк, однажды выяснилось, что Шарль ежедневно отдает кому-то свои школьные завтраки. Узнав об этом, мамаша Фурье была весьма раздосадована. Всем стало ясно, почему Шарль по утрам задерживался в столовой: он выбирал самые большие из оставшихся куски булки, присоединял к ним ветчину и, завернув все в бумагу, уходил незамеченным.

Обнаружилось это позже и случайно, когда Шарль уже перестал посещать коллеж. В один из дней в магазин пришел мальчик, по его виду можно было понять, что этот бездомный ребенок живет подаяниями. Он был обеспокоен, не случилось ли чего с маленьким господином — он его не видел несколько дней. Услышав, что Шарль здоров, но больше ходить в коллеж не будет, мальчик заплакал — он лишился важного источника существования.

В последний год учебы в коллеже юный Шарль часто задумывался о будущем. Ему не хотелось заниматься торговлей. Однако среди взрослых было давно предрешено — ему, единственному сыну, следовало продолжать дело отца.

Об этом заблаговременно позаботился еще покойный Фурье-старший. В завещании он распорядился так, что треть состояния сын получит по достижении 20 лет, если будет заниматься торговлей; вторую — к 25 годам, если, занимаясь торговлей, женится; а последнюю треть — к 30 годам. Впоследствии Фурье резко выступит против такого кабального «воспитания преемственности».

У Шарля свои планы. Он мечтает после окончания коллежа заняться точными науками, чтобы стать военным инженером. Он делает попытку поступить в специальную военную школу в Мезьере, но, так как в такие учебные заведения Франции еще со времен Людовика XIV принимали только детей дворян, ему в приеме отказали. Эдикт 1751 года требовал, чтобы поступавшие доказали предварительно свою принадлежность к дворянству в течение четырех поколений.

Шарль пытается уговорить мать приобрести документ о дворянстве. По рассказам он знал, что один из предков их семьи, Пьер Фурье, прозванный Монтакуром, по названию деревни, где он был кюре, канонизирован папской буллой еще в 1650 году. Каково родство с этим Фурье, подлинно неизвестно, но сохранившиеся записки намекают, что отец Шарля был потомком одного из его сыновей.

Поражает портретное сходство (особенно лба и глаз) Шарля Фурье с этим кюре. Но так как для подтверждения родства требовались деньги, мамаша Фурье наотрез отказалась приобретать дворянское звание. Шарль просит мать отправить его в Париж, где он будет изучать логику и физику, но и с этой просьбой не посчитались.

Сохранилось любопытное письмо друга семьи — господина Мартинона из Парижа вдове Фурье:

«Париж. 21 октябрь 1785 года.

Мадам!

Я знаю, что Ваш сын хорошо учился, получал награды и Вы хотите отправить его в Париж, в тот коллеж, где учился племянник Мюге. Вам интересно знать мое мнение об, этом. Большинство выпускников нашего коллежа стремятся после окончания заняться наукой и литературой. Во всех коллежах воспитанники в свободное время выходят на прогулки в сопровождении своих наставников. Здесь они заводят знакомства, и кто знает, все ли они хорошие. Я боюсь обратного — Париж — источник и добра и зла. Месье Феликс, занимаясь в Безансоне, приносил награды, а в Париже лишь повторил то, что сделал раньше. А по сочинениям он был одним из последних. Если Ваш сын захотел бы сохранить свои успехи, ему нужно было бы повторить один класс, что отняло бы у него два года. Он выразил желание заниматься логикой и физикой. Это необязательно для торговца. Вы считаете, что у него есть вкус к коммерции. Я опасаюсь, что нет, я хочу Вам посоветовать не мешать сыну заниматься тем, что он хочет. Сделав выбор сам, он не будет Вас упрекать.

На Вашем месте я бы дал ему возможность заниматься гуманитарными науками в Безансоне. Позднее, если он пожелает заниматься философией, я бы подыскал ему человека, который обучал бы его основам логики, физики и математики в течение одного года. А в коллеже на это потребовалось бы три года.

Примите мои уверения в уважении к Вам

Mартинон».

 

УЧЕНИЧЕСТВО В ТОРГОВОМ ДОМЕ

Отправляться в далекое путешествие было и тревожно и радостно. Шарль помнил рассказы отца о его поездке в Лион. А по книгам знал, что до сих пор там сохранились римские развалины, что целы даже гигантские акведуки и арочные мосты, сифоны с огромными свинцовыми трубами, которые поднимали когда-то воду на большую высоту. И что все это огромных размеров, сложено из неотесанных камней, а подогнано с удивительной точностью. Древние строители имели свои тайны.

Притих у окна дилижанса, когда показались два высоких холма — Круа-Рус и Фурвьер. Да, город красив. Перед юным путешественником предстала живописная панорама берегов Сены. А где-то там, на косе острова Барб, высится замок, где, говорят, еще Карл Великий принимал парад своего войска. За акведуками открывался великолепный вид на горы Швейцарии.

И можно представить отчаяние юного путешественника, когда экипаж остановился у дверей дома банкира Шерера. Так вот для чего эта затея… Значит, сговорились, привезли обманным путем и так хотят заставить торговать…

К вечеру Шарль бежал из Лиона, убеждая себя, что никогда не поддастся на уговоры матери. Дома выслушал неприятные укоры, через некоторое время согласился поехать в Руан. Но ученичества в руанском торговом доме тоже не вынес и снова бежал. Однако, не видя выхода, не имея средств к существованию, юноша в конце концов должен был смириться, дав согласие заняться торговлей.

Через много лет, вспоминая о своей юности, он напишет: «…Я склонил шею под игом… потеряв свои лучшие годы во лжи, слыша со всех сторон прожужжавшее мне за это время уши зловещее предвещание: «Уж очень честен этот малый! Совсем не годится для торговли». И действительно, я был одурачен, ограблен во всем, что только ни предпринималось. Но если я нисколько не гожусь, чтобы заниматься торговлей, то вполне гожусь, чтобы разоблачить ее».

Правда, сохранились воспоминания Фурье, что перед тем, как отдать его на обучение в торговый дом, мать, видимо под впечатлением его школьных наград, отправила Шарля в Дижон, где он изучал риторику. Поэтому мы не знаем, был ли он свидетелем того, как в 1788 году восставшие безансонцы вышли на улицы города, а солдаты местного гарнизона отказались стрелять в народ.

Год 1789-й. Наступивший кризис всей феодально-абсолютистской системы Франции достиг крайней остроты. Отсталое сельское хозяйство, цеховой строй с его рутинной техникой и организацией труда в промышленности, разобщенность провинций, узость внутреннего рынка и крайняя бедность народа тормозили рост и развитие новых производительных сил страны.

Став самым богатым, экономически могущественным классом, но отстраненная от государственного руководства, буржуазия постоянно наталкивалась на ограничения, правительственный контроль. Жадно стремясь к власти, она надеялась в своих интересах по-новому устроить государство. Неограниченный феодальный гнет в деревне разорял крестьянские массы. Лишаясь имущества и крова, превращаясь в бродяг и нищих, крестьяне уходили в леса. В безысходном положении находились рабочие крупных городов страны.

Политика расточительных затрат привела государство к состоянию полного банкротства. Закрывались промышленные предприятия, свертывалось строительство, и доведенный до отчаяния народ брался за вилы и топоры. Вооружались целые деревни. Весной 1789 года мятежи вспыхивали в разных концах страны. Народ требовал хлеба и установления доступных цен на продукты питания.

Взятие ненавистной и грозной крепости-тюрьмы Бастилии исполненными веры в свои силы восставшими парижанами подорвало основы старого режима. Это было начальным событием революции. Весть о ее победе в Париже эхом распространилась по всей Франции.

Факелами пылали помещичьи замки и усадьбы, крестьяне делили луга и леса, жгли кабальные бумаги, расправлялись с наиболее ненавистными помещиками. Дворяне, духовенство, состоятельные буржуа, охваченные страхом, бежали в Париж или за границу. В больших и малых городах восставшие создавали новые муниципалитеты. Почти одновременно поднялась городская беднота Лилля, Марселя, Тулона и Экса. В Страсбурге восставший народ два дня был хозяином города. Жители Руана и Шербура заставили спекулянтов распродать хлеб по сниженным ценам. В Труа народ захватил оружие и овладел ратушей. В апреле рабочие Сент-Антуанского предместья Парижа оказали мужественное сопротивление правительственным войскам. Много рабочих было убито.

Во всех городах королевства, как только туда доходила весть о событиях в Париже, восставший народ замещал старые власти новыми выборными органами — муниципалитетами. В них в большинстве случаев вошли именитые представители третьего сословия. Эта «муниципальная революция» в результате привела к власти буржуазию, которая использовала движение восставшего народа в своих интересах. В Лионе была организована буржуазная милиция. От своей победы народ ничего не выиграл. Не изменилось его положение и после того, как в августе 1789 года Учредительное собрание, приняв Декларацию прав человека и гражданина, торжественно провозгласило, что «люди рождаются и остаются свободными и равными в правах». Принятием Декларации буржуазия надеялась успокоить народные массы. Но, являясь для своего времени документом большого революционного значения, Декларация узаконивала имущественное неравенство. Объявляя право частной собственности, буржуазия яростно защищала это право от народа.

Сотни мелких предприятий, занятых производством никому не нужных в эти дни предметов роскоши, закрывались, а на улицах городов оказывались толпы безработных. В деревне конфискованные земли были объявлены национальным имуществом и должны были быть реализованы для покрытия государственного долга. Крестьяне не могли раскупить земли, продаваемые большими участками. Распродажей национализированных земель воспользовалась буржуазия. Нехватка и рост дороговизны продуктов питания били в первую очередь по рабочим, ремесленникам, сельской бедноте.

В послании народному собранию из Кагора в сентябре 1790 года сообщалось: «В некоторых местностях народ снова начинает сажать «майские деревья», что является общим сигналом к восстаниям… в других местах воздвигаются виселицы для тех, кто будет собирать ренты…» Обеспокоенное правительство осенью 1790 года направило мятежные местности войска и комиссаров, наделенных неограниченными полномочиями. Отряды национальной гвардии были встречены камнями.

Постановления Учредительного собрания не улучшили материального положения трудящихся масс. Волнения рабочих Парижа и провинций не прекращались. Они требовали сокращения рабочего дня и повышения заработной Платы. В городах стал исчезать хлеб, появились голодные очереди. Вспыхнул бунт на Монмартре.

1790 год Шарль Фурье встречает в Париже, где начинает заниматься изучением юридических наук. Надо полагать, что не без расчета родственники, нарушив свои планы, разрешили Шарлю на протяжении почти полугода заниматься юриспруденцией. Современный торговец должен знать законы страны…

Попав впервые из провинции в столицу, Шарль, конечно, был поражен красотой города.

Сохранилось одно из его писем того времени. В нем он сообщает матери о впечатлениях, которые произвели на него архитектурные памятники столицы.

«8 января 1790 года.

Вы спрашиваете, пришелся ли мне по вкусу Париж. Без всякого сомнения. Он великолепен, и я был просто Очарован, увидев Пале-Рояль. Первый раз кажется, что входишь в жилище фей. Здесь все есть, что только можно пожелать: прекрасные постройки, зрелища, места для прогулок, выставки мод — все, что душа просит… Можно сказать, что это самое приятное место, какое только существует на свете».

Тридцать два года спустя он вспомнит, что именно в первую прогулку по Парижу под отвратительным впечатлением уродств Руана и Труа у него родился «план города, весьма отличного от наших». Этим открытием, уверял Фурье, он был обязан прогулке по бульвару Инвалидов и двум маленьким особнякам между улицами Акации и Н. Плюмэ. От улицы Н. Плюмэ, бульваром, пересекая мост Инвалидов, Елисейские поля, площадь Людовика XV, он доходил до улицы Риволи. Вот где изощрялась в строительстве своих особняков пришедшая к власти буржуазия!

Об уродстве архитектуры Руана по сравнению с Парижем Фурье впоследствии напишет матери. Кстати, по письмам этого периода мы можем судить, насколько Шарль зависел от нее. Он отчитывается в каждой мелочи, вплоть до 12 су, данных портье гостиницы, оправдывается дороговизной столичной жизни, обещает тратить не слишком много, быть экономным. Париж же полон соблазнов.

В Латинском квартале, в этом людном студенческом районе, он освоился быстро. Здесь, на бульваре Сен-Мишель, можно было с удовольствием порыться в книгах у букиниста. На библиотеку времени оставалось совсем немного.

Летом 1790 года Шарль Фурье — ученик в солидном торговом доме в Лионе, городе, откуда, как помним, он бежал два года назад. Он старается — уж если нет другого выхода — исполнять свои обязанности добросовестно и усердно. Лионский покровитель Шарля — купец Бускэ относится к нему очень тепло и в одном из писем к госпоже Фурье сообщает:

«Уверяю Вас, сударыня, что нет ничего равного доброму характеру Вашего сына, он деликатен, честен, образован. Во всех моих поездках он мне доставляет самое большое удовольствие».

Два года в лионском торговом доме были для юного Шарля прекрасной школой. Должность коммивояжера для молодого человека — знак большого доверия со стороны патрона. Это не только льстило, но и давало возможность разъезжать по стране. При посещении всякого нового города он ничего не оставлял без внимания.

Участие во всевозможных торговых операциях давало прекрасный материал для раздумий. Шарль видел, что при всех политических переменах процветала, по его мнению, только торговля. После отмены в 1790 году внутренних таможен торговый капитал захватывал все новые и новые производства. В эти бурные годы торговцы извлекали барыши отовсюду: из конфискации имений, из всевозможных военных поставок — оружия, амуниции, хлеба. А главное, из непосильного, изнурительного труда рабочих.

Каждая поездка для Шарля становилась открытием.

Руан… Древний город на северо-западе Франции, столица старинной провинции Нормандии.

Город издавна был центром текстильного производства. Муслины и ситцы Руана знал весь мир. Его сукна и полотна отправлялись с давних пор даже на Антильские острова. Кровью и потом тружеников создавались эти богатства. Нищета народа в районах Руана толкала женщин, стариков, детей на труд почти неоплачиваемый. Эксплуатация не встречала никаких ограничений.

В этот приезд Шарль с интересом приглядывался к городу. О побеге из торгового дома вспоминал как о мальчишеском бунте, наивной попытке освободиться от давления семьи.

После Парижа Руан казался удивительно маленьким. Жизнь на улицах незаметна, лавочки наглухо закрыты. Но еще час-другой — и эта тишина будет нарушена. Днем он побывал на площади, где когда-то была сожжена Жанна д'Арк. Освободившись к вечеру от дел, осмотрел знаменитый Руанский собор. Вечерний город напоминал Лион. На бульваре также собираются коммерсанты, озабоченно толкуя о повышении или падении цен. В письме матери из Руана сухие строчки отчетов: столько-то уплатил за гостиницу, за питание; здесь жизнь намного дороже, чем в Лионе. В городе возникали «голодные» очереди.

С любовью отзывается о семье Кардонов, с которыми свел знакомство, и о заботе патрона, на службу к которому поступил. Однако остаться жить надолго в Руане не решился, и вскоре, предупредив хозяев, с утренним почтовым дилижансом он оставил город. Поначалу тащились медленно-медленно, почти шагом. Когда рассвело, смог рассмотреть пассажиров. Два чиновника. Офицер. Торговец вином — плут с улицы Гран-Пон. Состояние нажил, конечно, продавая самое дрянное вино мелким торговцам.

Проголодавшийся Шарль с нетерпением ждал, когда впереди покажется какой-нибудь придорожный трактир и он сможет позавтракать. Наконец остановились возле харчевни, и ее владелец пригласил путешественников к себе. Яйца с зеленью и кусочек хлебца, носящий в Нормандии название «режанс», показались пищей богов.

И снова в путь. Шарль с облегчением представил, что, как только кончится эта бесконечная дорога, он снова сможет вернуться к своему столу, к своим книгам, конспектам.

В эти годы юноша настойчиво занимался самообразованием. Как только освобождался от торговых дел — брался за книги. Системы не было. Читал все, что попадало под руку. Последнее время выделял книги об истории техники, изобретениях, о развитии человечества. Делал первые выписки.

Когда Шарлю исполнилось 20 лет, согласно завещанию отца он получил наконец-то первую часть наследства — 42932 ливра — и по требованию семьи открыл в Лионе самостоятельную торговлю колониальными товарами. Настойчивость родственников в данном случае ничем, кроме торгашеского упрямства, не объяснялась. Но время для коммерческой карьеры Шарля было не очень-то подходящее.

Революция подорвала экономику города. Эмиграция придворной знати и высшего духовенства снизила спрос на производство предметов роскоши. Никто не покупал теперь прославленные лионские шелка, золотое и серебряное шитье, роскошные шляпки. Людям, которым не хватало хлеба, не было особой нужды в перце, гвоздике и корице. В связи с восстанием в колониях из продажи пропали колониальные товары — сахар, чай, кофе. Народные массы требовали от Законодательного собрания установления твердых цен и обуздания произвола крупных оптовых торговцев и спекулянтов. В районе Нойона отряды крестьянской бедноты задержали баржи с зерном и часть распределили между собой, часть пустили по установленным ими ценам. Якобинцы старались успокоить общественное недовольство. Лионская торговая буржуазия враждебно встретила все перемены, которые принесла революция. Ее вполне устроила бы конституционная монархия, но уж никак не народовластие. Сторонники роялистов и жирондистов в Лионе открыто выступали против Конвента.

 

ГОД 1793-й…

В январе 1793 года в Париже был обезглавлен Людовик XVI. Не помог и святой Дени — покровитель королей Франции. По странной случайности этого святого изображали держащим в руках собственную голову. Казнь короля взбудоражила страну. Не только аристократы, но и буржуазия были объяты страхом. Народ же надеялся, что теперь наконец наступит пора давно обещанного благосостояния, но нищета и цены по-прежнему росли. Со сказочной быстротой, словно на дрожжах, разбухали кошельки спекулянтов. Это не могло не вызывать возмущения. Слышались требования применять смертную казнь для «наказания виновных», усовершенствовать полицейскую машину «общественной безопасности» и революционного суда.

Группа народных агитаторов, получившая от ненавидевших их жирондистов прозвище «бешеных», выражала интересы плебейско-пролетарских слоев. Она выступала sa коммунизацию и национализацию торговли, необходимость организации обмена по всей Франции продуктами по стоимости их производства. Однако дальше «дележки всех благ поровну», уравнения собственности «бешеные» не пошли. Они были против гнета и эксплуатации, но не стремились уничтожить частную собственность.

Идеологи «бешеных» рабочий Варле и бывший священник из парижской церкви Николая на Полях Жак Ру, Теофил Леклерк, Клерк Лакомб понимали, что недостаточно обеспечить каждому «право на труд» или «право на землю», что следует в первую очередь ликвидировать коммерческую эксплуатацию, средством для чего и считали обобществление торговли.

«Нет большего преступления, чем наживаться за счет народных бедствий», — справедливо утверждал Жак Ру.

Несмотря на то, что якобинская революционно-демократическая диктатура старалась пресечь спекуляцию с помощью штрафов, продовольственное положение в стране продолжало обостряться. Усугубляло последствия продовольственного кризиса и обесценение ассигната. Бумажные деньги после казни короля обесценились и едва достигали 30 процентов своей номинальной стоимости.

Выступая с критикой якобинского правительства, «бешеные» упрекали Конвент в бездеятельности. Они требовали введения смертной казни для спекулянтов, усиления революционного террора. Их требования ввести всеобщий максимум (то есть установить твердые предельные цены на продукты) и террор против скупщиков все чаще повторялись в петициях и решениях народных обществ, на улице — в очередях у хлебных лавок. 8 июня 1793 года в Генеральном совете Коммуны Варле зачитал свою торжественную декларацию прав человека о социальном состоянии, в которой требовал справедливыми мерами уничтожить неравенство. Он призывал национализировать все богатства, нажитые путем спекуляции, скупки товаров и воровства. А 25-го в Конвенте Жак Ру огласил петицию, в которой спрашивал у Конвента, какие меры приняты против спекулянтов и скупщиков. «Мы заявляем Вам, что Вы не сделали всего, что необходимо для счастья народа. Свобода — это призрак, когда один класс людей может морить голодом другой, равенство — когда богатый распоряжается жизнью себе подобных, республика — когда допускается взвинчивание цен. Если Вы не примете меры, то Ваши декреты осуществят санкюлоты». И действительно, простой народ, санкюлоты встали на защиту справедливости. На следующий день во всех парижских речных портах вспыхнули «мыльные бунты»: три дня прачки разгружали суда и делили между собой мыло, предварительно установив на него цены.

Агитация «бешеных» имела решительный успех не только среди бедноты Парижа, но и отчасти Лиона.

Впоследствии к идее обобществления торговли придет и Шарль Фурье. Это, конечно, не значит, что именно «бешеные» как-то повлияли на его взгляды. Экономические и социальные взгляды Жака Ру и Варле слишком мало в чем соприкасались со взглядами Шарля Фурье, но они жили в одно время и не могли не думать о наболевших вопросах своей эпохи.

Летом 1793 года существование республики было поставлено под угрозу. В связи с войной резко ухудшилось экономическое ее положение. Неприятель занял пограничные районы. Созданная огромная армия требовала непрерывного снабжения. Расходы на войну все росли. Обычные хозяйственные связи были нарушены, сократилась торговля. Экономический и продовольственный кризис углублялся. У булочных за жалкой порцией хлеба ночами выстраивались длинные очереди. Дороговизна, голод, издержки войны ложились на плечи народа.

Придя к власти в самый критический момент для республики, якобинцы проявили неистощимую энергию, Вождь якобинского революционного правительства Максимилиан Робеспьер был беспощаден к врагам революции. Конвент вводил смертную казнь за спекуляцию, скупку и сокрытие предметов потребления. Имущество врагов республики подлежало конфискации. С неограниченными полномочиями для установления революционного порядка Конвент направил по департаментам своих комиссаров. Террор Конвента против экономической контрреволюции привел к возникновению заговоров. Политикой массового террора, которая обрушилась не только на спекулянтов и контрреволюционеров, но и на любого «подозрительного», были недовольны широкие слои буржуазии, крестьянства и плебейства городов. Одновременно с наступлением интервентов на Париж повсеместно по стране голову подняла контрреволюция. К середине лета 60 департаментов из 83 были охвачены контрреволюционными мятежами.

Лионский мятеж — одна из самых кровавых страниц в истории французской революции. В защиту революционных завоеваний против реакции здесь выступили пролетарии. Их возглавил расстрига-священник и бывший купец Шалье. Этот трогательный фантазер, когда пала Бастилия, привез в Лион камень из стены крепости-тюрьмы, чтобы сделать из него алтарь.

В период войны департамент Роны и Луары, и город Лион в особенности, приобрел важное стратегическое значение для обороны республики. Торговый Лион с множеством магазинов и складов был основной базой снабжения армии страны и одной из главных преград для неприятельских войск на юге Франции. Но городская буржуазия, потеряв во время революции и войны возможность выгодно сбывать свои товары, была настроена контрреволюционно и все дальнейшие преобразования Конвента встречала с раздражением. К началу 1793 года Лион стал прибежищем всей контрреволюции юга. Узнав об изгнании из Конвента жирондистов, а также о волне мятежей в других департаментах, лионские роялисты готовились открыто выступить против местной власти.

В ноябре 1792 года два специально присланных депутата сообщали Конвенту о крайне тягостном положении города. «Вот уже два месяца, — писал один из них, — как громадный город, терзаемый бичом голода, находится во власти тяжелых смут… Упадок мануфактур, 30 тысяч безработных рабочих, дороговизна хлеба… Департамент напрасно пытался достать продовольствие».

Попытка Конвента вывести город из кризиса оказалась только на пользу контрреволюции. Поводом к мятежу послужило постановление администрации города о наборе в армию 6 тысяч человек, часть которых необходимо было направить в Вандею на подавление контрреволюционного мятежа. Тем же постановлением вводился принудительный беспроцентный заем у богатых коммерсантов на 6 миллионов франков и изгонялись из города все приезжие. Эти решительные меры аристократы и крупные буржуа использовали в своих интересах.

Началом мятежа стал разгром уличными толпами склада — поставщика масла для революционной армии и захват арсенала. 29 мая жирондисты изгнали из ратуши якобинцев и захватили власть. Против мэра Лионской коммуны Жозефа Шалье, вождя якобинцев, защитника санкюлотов и бедноты, был направлен первый удар реакции. Над его шеей трижды опускался, не отсекая головы, неопробованный инструмент террора — нож гильотины, долго до этого простоявший в сарае. 16 июля Шалье был казнен.

Мятеж в Лионе серьезно угрожал республике. В августе к городу были стянуты правительственные войска, но на требование о его сдаче ответа не последовало. По истечении срока ультиматума на город посыпались бомбы и каленые ядра. Начались пожары. Женщины и дети стали покидать Лион, а все мужчины города были мобилизованы в войска обороны. Осада Лиона затянулась до октября. Два месяца упорствовали осажденные.

В бурные события торжества контрреволюции в Лионе невольно оказался вовлечен и Шарль. Местные власти реквизировали в лавке молодого купца Фурье даже тюки с хлопком, которые пошли на сооружение баррикад, а сам хозяин лавки был мобилизован в войска мятежников. По приказу роялиста Преси и графа Вирье, стоявших во главе обороны, каждый день проводились вылазки, стоившие многих жертв и осаждающим и осажденным. Во время одной из таких вылазок Фурье едва не погиб. Для подавления мятежного Лиона Конвент отправил своих виднейших членов — Кутона, Колло д'Эрбуа, Дюбуа-Крансе, Фуше и других, наделив их неограниченными полномочиями.

8 октября, исчерпав все средства к обороне, Лион капитулировал. Конвент принимает декрет, по которому создает «чрезвычайную комиссию из пяти членов, чтобы немедленно наказать лионскую контрреволюцию по законам военного времени». Жителям Лиона предложено «сдать свое оружие защитникам революции». Город должен быть разрушен, все дома, где жили состоятельные люди, — уничтожены. Сохранить только те дома, в которых могла бы расселиться беднота. Чтобы стереть всякую память о мятеже, Конвент предписал: «название Лион вычеркнуть из списка городов республики», назвать его Виль-Афроши (Освобожденный город), а «на развалинах Лиона возвести колонну, которая будет вещать грядущим поколениям о преступлениях роялистского города следующей надписью: «Лион боролся против свободы — Лиона больше нет».

Осуществляя этот приговор, уполномоченные Конвента начали бессмысленную и жестокую расправу с мятежниками. Поля Бретто пропитались кровью сотен расстрелянных. Город был превращен в груду развалин и пепла.

С вступлением войск Конвента в город Шарль Фурье был арестован. В одном из автобиографических отрывков он впоследствии писал: «Каждый из нас, чтобы спасти себя, не задумывался лгать революционному комитету. Что касается меня, то в один день я обманул три раза комитет и тех, кто у меня делал обыск. В один день я три раза избежал гильотины и думаю, что поступил хорошо, как бы о том ни судили господа моралисты». Фурье был освобожден, но через несколько дней вновь арестован. На сей раз откупился карманными часами и большой коллекцией игральных карт, которой очень дорожил. Здраво рассудив, что в третий раз искушать судьбу не стоит, Шарль поспешил бежать из Лиона в Безансон.

Родной город встретил его неприветливо: местная полиция нашла, что бумаги Фурье не в порядке, и он впредь до рассмотрения своего дела был водворен в тюрьму. Не желая огорчать семью, он никому не дал знать о своем возвращении в город.

Конечно, весть об аресте Шарля в конце концов достигла семьи Фурье, и только через посредничество шурина, который оказался членом безансонского революционного комитета, он был вскоре освобожден.

Лионский мятеж заставил Фурье многое перечувствовать. К тому же он был совершенно разорен. Свое разорение он перенес спокойно, и впоследствии его ученики никогда не слышали от него даже упоминания, что он когда-то был зажиточным торговцем. На этом завершилось «участие» Шарля Фурье в событиях лионской контрреволюции.

Освободившись из безансонской тюрьмы, Фурье не смог никуда выехать. 10 июня 1794 года он был зачислен в действующую армию и стал служить рядовым в 8-м полку конных егерей.

Еще осенью 1793 года, когда Франция переживала трудные времена, энергичными мерами якобинского правительства армия была превращена в грозную боевую силу.

23 августа по предложению Комитета общественного спасения Конвент принял декрет о массовом призыве в армию. Статья 1 декрета гласила: «С настоящего момента и до тех пор, пока враги не будут изгнаны за пределы республики, все французы объявляются в состоянии постоянной реквизиции». На поле битвы призывалась молодежь, женатым поручалось изготовление оборонительных сооружений, перевоз снабжения и продовольствия. Женщины шили палатки, обмундирование, обслуживали госпитали. Даже старики были в рядах борцов, чтобы возбуждать мужество, разжигать ненависть к королям и проповедовать единство республики. Дома превращались в казармы, общественные места и клубы — в оружейные мастерские.

Первый набор был проведен в кратчайший срок и дал республике 520 тысяч бойцов. Оставшиеся вне призыва работали в оружейных мастерских, добывали селитру для пороха. На дверях многих домов появились надписи: «Живущие в этом доме граждане поставили свою долю селитры для уничтожения тиранов». Установление обязательной для всех воинской повинности имело громадное моральное значение. Рекруты сознавали, что на них лежит обязанность спасти отечество. Героический порыв охватил страну. Военные комиссары Карно и Дюкенуа смогли очистить ее от контрреволюционных элементов, одеть и обуть солдат, обучить только что набранных добровольцев. К руководству армией приходят совершенно неизвестные до того люди: сын трактирщика Мюрат, сын смотрителя королевской псарни Гош, юнга и бывший контрабандист Массени, крестьянин Лан и другие, Это были командиры, беззаветно преданные делу революции. В армии установились новые порядки, сознательная дисциплина, новая тактика. Солдаты принимали участие в политической жизни нации: они получали газеты, спорили, посылали письма клубам и народным обществам, обращались с петициями к офицерам и в Конвент.

Декрет об установлении твердых цен и введение карточек на хлеб и основные продукты, введение смертной казни за укрывательство продуктов и спекуляцию — эти меры спасти народ от голода сказались немедленно на военной ситуации. Воодушевленная революционными преобразованиями, французская армия начиная с осени 1793 года одерживала одну победу за другой, пока не нагнала интервентов за пределы страны.

Сто с лишним лет спустя Ленин, объясняя эти события, скажет: «Побежденный феодализм, упроченная буржуазная свобода, сытый крестьянин против феодальных стран — вот экономическая основа «чудес» 1792–1793 годов в военной области».

Шарль Фурье оказался в рядах революционной армии, в то время когда территория Франции была окончательно освобождена и все дальнейшие боевые операции велись за ее рубежами.

Служба Шарля продолжалась недолго, и через полтора года, 23 января 1796 года, он был уволен по состоянию здоровья. Среди сослуживцев молодой человек приобрел репутацию преданного, честного и смелого солдата. Сохранился документ, который свидетельствует, что Шарль Фурье «вел себя во время службы с честью». Документ составлен в Везуле, и его заверил комиссар чрезвычайной директории при муниципальной администрации Безансона Буржен.

Шарль Фурье на всю жизнь сохранит любовь к армейским формам, парадам, к точности. И через много лет, к удивлению прохожих, он будет следовать по улицам за полком солдат, самозабвенно наблюдать военные маневры и грандиозные парады. Создавая разнообразные планы устройства общества будущего, он возьмет много слов из армейского лексикона: генеральный штаб, младший штаб, смешанный штаб, администрация и т. д. Из этого же лексикона и самое главное слово его утопических сочинений — фаланга.

Но и после увольнения Фурье сохранил желание служить республиканской армии: он представил Директории проект реорганизации снабжения армии и план ее быстрого перехода через Альпы в Италию. Этот план был принят.

В июне 1796 года он получил письмо от члена Директории генерала Карно. «Организатор побед» республики, замечательный математик в обтекаемых тонах поблагодарил господина Фурье за замечания по поводу предлагаемой системы организации французской армии и ее снабжения. Столь корректный ответ расхолодил Фурье и остановил от отправки очередного, уже подготовленного проекта.