Руфь проснулась, оттого что ее звал Йорген.

Хриплым, сдавленным голосом, словно из него выпустили весь воздух. Он стоял на вершине башни, или чего-то похожего на башню, и кричал в отверстие, через которое пытался выбраться наружу. Его крик отскакивал от старой черепичной крыши и отзывался эхом, словно ударялся о металл. «Ру-уфь!» Внизу ее имя превращалось в ржавое железо.

Он подлетел к ней, раскинув руки и ноги. Черная тень на голубом небе. Услыхав глухой звук удара, она почувствовала, как ее тело раздавили катком. Стерли с лица земли.

В то же время это было не ее тело, а Йоргена. Раздавленное огромной железной плитой. Невыносимая боль и мертвая тишина. Пропустив один удар, сердце снова забилось, и Руфь, вся сжавшись, пыталась дышать.

Сделав над собой усилие, она, вся в испарине, села в постели и долго не могла понять, где находится. Наконец она сообразила, что это ее тринадцатое утро в Лондоне.

Майкл спал с открытым ртом, положив руку на голую грудь. Темные курчавые волосы доходили почти до ямочки на шее. Бороду он сбрил перед приездом Руфи.

Два года, что Руфь училась в педагогическом училище, они переписывались. Когда ему удалось продать большую картину, он прислал ей билет на самолет. Они собирались все лето писать картины, ходить в музеи, галереи и парки.

Перед ней открылся новый мир. Свобода. Теперь Руфь знала, что это такое. Предполагалось, что они поедут на побережье и будут жить там в домике, который Майкл снял у своих друзей.

Над большим закопченным окном в потолке проплывали облака. Это было похоже на танец. Еще не совсем рассвело. Странно, что летом здесь бывает так темно.

Через два часа они позавтракают в пабе в подвальчике. Крепкий чай с молоком. Свежий хлеб, масло. Она ощутит странный запах выхлопных газов, горячего хлеба и людей, спешащих мимо. Запахи смешиваются друг с другом. И, заполнив ноздри, надолго там остаются. Они проникают через открытые окна и вентиляторы и ни на что не похожи.

Однажды она спросила у Майкла, чувствует ли он эти запахи. Он засмеялся и объяснил, что так пахнут все большие города. Потом наклонился и поцеловал ее в нос у всех на глазах. Но никто не обратил на это внимания и даже не взглянул в их сторону.

Накануне вечером они сидели в уличном кафе напротив своего дома. Никто не потрудился полить стоявшую на столике герань. Листья у нее побурели. Пепельницей служила металлическая банка. Но, на свой лад, это было красиво. Странно и незнакомо. Апельсиновая кожура, банки и обрывки бумаги на улице были красивы. Старые лошади, эти грязные одры, тоже были красивы. Странные, двухэтажные автобусы. Парки с высокими оградами. Узкие дома, жавшиеся друг к другу. Руфи казалось, что она вдруг попала в старинную картину.

Она спустила ноги на пол и собрала все волосы на одну сторону. С того бока, на котором она лежала, они были влажные. От влетавшего в окно ветра вспотевшая кожа покрылась пупырышками.

Мастерская служила Майклу одновременно и гостиной, и кухней, и спальней. Мойка, газ, стол. Складные стулья и два старых кресла, из которых торчали пружины. Мольберты. Картины, стоявшие вдоль стен. Большая столешница, положенная на козлы, была завалена тюбиками, стаканами, кистями. Пятна масляной краски, покрытые сетью трещин. Запах скипидара, грязного белья и старого кофе. Пива. И еще этот главный запах, который был повсюду, и дома, и на улице. Запах людей и их историй, слоями лежавших друг на друге.

Руфь все еще была во власти сна. Страшного. Но все-таки только сна. Она подошла к крану и напилась воды, потом вернулась к кровати и легла рядом с Майклом. Во сне он повернулся к ней и обнял. Он был сухой и теплый. Ей хотелось забыть свой сон. Сегодня мне хочется быть такой же счастливой, как вчера, думала она.

И тут же она услыхала колокольный звон. Многоголосый. Тяжелый и легкий, высокий и низкий. «Ру-у-уфь! Ру-у-уфь!» — звал он.

Майкл объяснял, приводил разумные доводы, но она не сдалась, пока он не проводил ее на телеграф и не помог ей позвонить в контору к дяде Арону. Теперь дядя Арон ведал сельской кассой.

У них не было номера телефона, поэтому даже у Майкла возникли сложности — телефонистка за стойкой никак не могла понять, куда им нужно позвонить. Руфь так устала от этого, что ее охватил гнев. Но это не помогло, телефонистку раздражал ее ломаный английский. Наконец связь была установлена, и им было велено ждать на линии.

Они бесконечно долго сидели на обитом кожей диване в зале ожидания, люди приходили и уходили. Наконец Руфь оказалась в узкой кабине, где было нечем дышать. Она сняла трубку и сквозь свист услыхала голос дяди Арона.

— Дядя! Алло! Это Руфь! С Йоргеном все в порядке? Молчание. Только свист и шум, словно от ветра и волн.

— С Йоргеном все в порядке? — повторила она.

— Нет, Руфь.

Голос дяди заполнил ей все ухо, прогрыз дыру в голове, спустился по горлу и тисками сжал грудь.

— Что с ним?

— Если можешь, приезжай домой. Ты нам нужна.

— Он болен?

— Он ужасно разбился.

— Он в больнице?

— Хуже. Мы не можем…

Связь прервалась. Руфь опустила трубку и смотрела, как она раскачивается, описывая то круги, то восьмерки. Качаясь то вперед, то назад. Наконец Руфь выбралась из кабины. Майкл зашел в кабину и повесил трубку на место.

* * *

Последнее, что помнила Руфь, перед тем как поднялась на борт самолета, был запах скипидара и табака. Лицо Майкла уже исчезло, а может, слилось с его белой полотняной курткой.

Когда самолет поднялся в воздух, Руфь подумала, что Йоргену теперь лучше, чем было раньше. Остаток полета прошел в бесконечной пустоте. Один раз она вспомнила, как страшно ей было лететь в Лондон. Теперь она всем своим существом помогала самолету лететь быстрее.

Наконец самолет приземлился после последней остановки, и пока Руфь ждала свой чемодан, ей показалось, что кто-то из толпы окликнул ее по имени. Но она так спешила на пароход, идущий на Остров, что даже не оглянулась.

Уже поднимаясь по трапу, она поняла, что что-то не так. Карл, возившийся с канатом, не поздоровался с ней. Он как будто не заметил ее. Может быть, Йорген лежит в больнице в городе, и она напрасно едет домой?

— Что с Йоргеном? — спросила она.

Но Карл отвернулся, словно она была пустым местом. Спрашивать у других было бесполезно — никто не хотел с ней разговаривать.

Чувство, что все это происходит еще во сне и надо только подождать, заставило ее остаться на палубе. Руфь села на ящик со спасательными поясами. Она чувствовала себя невидимкой, каким-то привидением, которого все сторонятся, чтобы случайно, пройдя сквозь него, не столкнуться с чем-то худшим.

То же продолжалось и дома, на пристани. Никто с ней не поздоровался. Она поставила свои вещи к стене склада и побежала вверх по склону. Да уезжала ли она когда-нибудь отсюда или только внушила себе, что уезжала? Когда она в последний раз бежала по этой дороге? Сто лет назад?

Мать стояла спиной к двери. Она не могла не слышать, как вошла Руфь, но не обернулась. Эмиссар пустыми глазами посмотрел на дочь и протянул ей руку. И тут же с рыданием рухнул на табурет.

Кофейник стоял на плите, пахло подгоревшим кофе. На носике кофейника темнели коричневые пятна.

— Где Йорген? — запыхавшись, спросила Руфь.

— На сеновале, — ответила мать усталым, но внятным голосом.

Руфь выбежала из дома и по мосту сеновала взбежала наверх.

На сеновале горели свечи. Йорген был прикрыт старой бабушкиной простыней, вышитой хардангерской гладью. Из-под простыни выглядывали воскресные брюки и нарядные ботинки.

Руфь замерла. Потом она откинула простыню и увидела безжизненное, чужое лицо, похожее на лицо Йоргена.

И ее тут же поглотила милосердная тьма.

Когда она захотела подняться, оказалось, что ноги ее не слушаются. Второй раз она пришла в себя уже в объятиях бабушки. Как там оказалась бабушка, Руфь не помнила, но так или иначе они сидели на бабушкином крыльце и бабушкины руки крепко обнимали ее.

— Что тут у вас случилось?

— Давай зайдем в дом, — сказала бабушка.

Они протиснулись в дверь, как сиамские близнецы. И сели на диване в гостиной, словно это было воскресенье или какой-нибудь другой праздник. Вскоре пришли мать с Эмиссаром. Из кухонной двери пахло кофе. Пахло молельным домом, продажей лотерейных билетов и пожертвованиями.

— Объясните же мне…

— Он погиб в субботу, — жестко сказала мать.

— Погиб?

— Он упал с колокольни, — жалобно объяснила бабушка.

Эмиссар повернул к Руфи заплаканное лицо:

— Они напугали его. Устроили на него охоту, хотели схватить его.

— Зачем им было его хватать?

— Они обвинили его… Элла… — Эмиссар сделал несколько шагов, тяжело опираясь о стол. — Они говорят, будто Йорген изнасиловал ее, — прошептал он, весь сжавшись.

В Руфи что-то взорвалось. То, что сказал Эмиссар, было немыслимо. Она не в силах была пошевелиться. Не в силах поднять глаз.

И все-таки выбежала на кухню, к белой эмалированной плите. Протянула руку, сняла кофейник с огня. Ей было необходимо любой ценой избавиться от этого удушающего запаха. Она даже не почувствовала, что обожглась. Снова схватила горячий кофейник и, лишь услыхав, как звякнул алюминий о каменную ступеньку крыльца, ощутила боль. Тогда она подставила обожженные пальцы под холодную струю, и у нее вырвался нервный смех.

— Это неправда! — Руфь, смеясь, вернулась в гостиную.

— А что толку, раз они так решили! — всхлипнула мать.

— Они не могли так решить, потому что это неправда!

— Это все из-за того, что ты уехала в Лондон. Ты должна была приехать домой! — Мать, точно птица, металась по комнате, долбя Руфь взглядом.

— Рагна, образумься! — сказала бабушка.

Руфь не спускала глаз с матери. Эти слова. Мать уже не раз произносила что-то в этом роде. Руфь вышла на крыльцо, за ней тянулся странный, непрерывный звук. Словно телеграфный провод пел над горами. И его песня разносилась далеко вокруг.

* * *

Руфи казалось, что ее голова похожа на вымытый морем птичий череп. Он так долго лежал в воде, что в нем ничего не осталось, кроме изгибов и впадин, и пустоты внутри. Легкий, как пушинка, лежал он там, и люди проходили мимо него. Ленсман и пастор — после полудня. Родственники — вечером. Бабушкины слова сыпались мелким дождем:

— Конечно, они ошибаются. Бывает же, что и судья осудит невиновного или преступник избежит наказания, потому что никто его не видел. По своему неразумию люди у нас на Острове легко могут погубить невинного человека. Нам придется это понять, ведь воскресить Йоргена мы не можем. Ты, Дагфинн, должен молиться за них, или нет никакого смысла в том, что ты стал Эмиссаром. Умоляю тебя, молись за них! Потому что я не могу молиться.

Поуль сидел на кухне, он был и заливающимся слезами двоюродным братом, и чужаком, застрелившим собаку. Он рассказывал, что люди кричали ему вслед о Йоргене Дурачке.

Люди с подозрением относились к тому, кто говорит вслух сам с собой или громко смеется, идя один по дороге. Тот, кто благоговеет перед собачьей шкурой, точно это алтарное покрывало, способен на что угодно. Они считали, что Совету по опеке давно следовало забрать его с Острова — ведь он всегда ходил с финским ножом. И все давно уже заметили, что Йорген с утра до ночи таскается за Эллой.

— Замолчи, парень, что за чушь ты несешь, — сказал дядя Арон, лицо у него было серое, и он был трезвый.

Губы у тети Рутты были искусаны, она без конца их кусала, чем бы ни были заняты ее руки. Она передвигала предметы с места на место и наводила порядок на кухонном столе.

Время от времени наступала давящая тишина. Слышалось даже, как одежда трется о кожу. Стульев на всех не хватило, сидели кто где. За открытым окном шелестела рябина. Она клонилась к юго-востоку над материнскими грядками с уже отцветшим ревенем.

Эмиссар сидел у кухонного стола или подходил к мойке и, налив в стакан воды, делал глоток, потом под капающим краном выливал оставшуюся воду в мойку. Ему приятно, что они все собрались здесь, несколько раз повторил он. Он покашливал и, наверное, думал, что произносит проповедь, дабы обратить людей к вере.

— Я всегда говорил: во всем виноваты танцы в Молодежном клубе. Пьянство и драки. И вот теперь — этот случай. Одному Господу известно, как нам следует себя вести, — голос у Эмиссара сорвался.

— Перестань, Дагфинн, — всхлипнула тетя Рутта. — Тяжело не только тебе. Мы в тот вечер сделали все, что могли. Украсили и стены, и сцену ветками березы, цветами журавлиного носа и ромашками. Получился что твой лес, и было очень красиво. Мы все там были, и молодые и старые, все вместе. Правда, без тебя. Ты всегда держишься в стороне. Странно, что твои спасенные души тоже были в числе тех, кто травил Йоргена, если уж на то пошло. Все были заодно. Целая орава с жердьем, а кое-кто и с косами. У двоих были ружья. И вся эта обезумевшая орда с криками искала Йоргена. А где был ты, у кого так хорошо подвешен язык? Пытался ли ты образумить их?

— Не сыпь соль на рану, — сказал дядя Арон. Эмиссар уронил голову на руки, он не защищался.

— А кто еще расскажет, как все случилось? Ведь Руфь ничего не знает! — Тетя Рутта высморкалась.

— В тот вечер у меня ломило все тело. Не прострел, это шло из самого нутра, — сказала бабушка.

— Что же все-таки случилось? — Руфь трясло так, что она едва могла говорить.

— Это началось, когда танцы были в разгаре, — продолжала тетя Рутта. — Гармонь Арона немного фальшивила, но всего на два тона. Мандолина, гитара, там у них был целый оркестр. Тут кто-то примчался и закричал, что в лодочном сарае творится что-то неладное. Многие только посмеялись и не стали слушать. Ведь там было угощение — баранина с капустой и водка к кофе. Но вот кто-то выкрикнул имя Йоргена, он, мол… Отец Эллы только что вернулся с моря и был на взводе. Он сорвал с себя свитер и заорал, что убьет этого дурака, даже если это будет последний поступок в его жизни. А Элла отказалась выходить из сарая и никого не пускала туда. Даже свою мать. Тогда мужчины послушались Эллиного отца и собрали целое войско.

Тетя Рутта рассказывала и плакала, обнимая мать, которая присутствовала при всем этом как посторонняя. Руфь никак не могла осознать услышанное.

— А что Элла делала в лодочном сарае? — спросила она.

— Говорили, будто туда ее затащил Йорген, — тихо сказал Поуль.

— Йорген никого никуда не затаскивал, и ты это знаешь не хуже меня.

— Но он был там, они оба были в сарае. Эверт, отец Эллы, сам их там застукал.

— А что там понадобилось Эверту?

— Ну, Руфь, этого я знать не могу. Может, она позвала на помощь.

— И он услыхал ее крик в Молодежном клубе? — заорала Руфь.

— Ведите себя как люди, — неожиданно вмешался Эмиссар. Он стоял посреди комнаты и ломал руки.

— Как же это надо было кричать, чтобы его услышали на таком расстоянии? — сказала Руфь.

— Эверт никого не подпускал к Элле. Она у них единственный ребенок, — сказал дядя Арон.

— Что ты имеешь в виду? — спросила Руфь.

— Что Эверт вздул бы любого, кто, по его мнению, был недостоин Эллы. Он считал для себя позором, что ей нравится Йорген.

— Ты хочешь сказать, что она сама, по своей воле?.. — недоверчиво спросила тетя Рутта.

— Да! — В один голос ответили бабушка и Руфь.

Поуль пустыми глазами глядел в землю.

— Ты тоже принимал участие в травле Йоргена? — вдруг спросила у него Руфь.

— Только в самом начале.

— И где же ты был потом?

— Пришел к нам и все рассказал, — сказал Эмиссар.

— Почему же никто из вас не поговорил с ними? Не остановил их? — прошептала Руфь.

— Вот ты бы и поговорила, — отрезал Поуль и отер пот со лба.

— Не надо винить друг друга, это ничего не даст. Ни нам, ни Йоргену. — Бабушка подошла к Поулю. Она сбросила с его плеча воображаемую соринку, оба плакали.

Воцарилось молчание. Мать словно слилась со стеной. Руфи казалось, что она не слышит ничего из того, что здесь говорят.

— А что говорит сама Элла? — спросил дядя Арон через некоторое время.

— С ней никто не разговаривал, — ответил Поуль.

— А ленсман? Он был здесь? — Дядя Арон не сдавался.

— Ленсман сказал, что в таком деле нельзя принимать ничью сторону. Что ему очень жаль и он нам сочувствует, — сказал Эмиссар.

— Значит, от самой Эллы никто не слышал того, в чем обвиняют Йоргена? — воскликнула Руфь, схватив Эмиссара за руку.

— Кто знает! — Эмиссар оттолкнул ее. — Нас с матерью не было в Молодежном клубе, мы не посещаем такие места. Теперь ты видишь, на что способен дьявол? Видишь, как грех вмешивается в нашу жизнь и карает нас! — Он закрыл глаза, поднял ко лбу стиснутые руки и начал молиться. — Господи, яви нам милость Свою! Обрати взор Свой на нас недостойных. Смилуйся над Йоргеном, где бы он сейчас ни был. Прости ему его прегрешения. Прости и нас всех, грешных! Аминь.

Не успел он произнести слово «Аминь», как мать бросилась на него и заколотила по нему кулаками. С ее губ срывались сдавленные проклятия. Они становились все громче и наконец слились в вой.

Руки Эмиссара бессильно повисли, он принимал удары и тяжело дышал. Все смотрели на них. Они были беспомощны. Наконец вмешалась бабушка:

— Рагна, милая, Рагна. Успокойся, дитя мое. Рагна. Рагна.

Но мать ничего не слушала. Она выла и била Эмиссара в грудь. Била и выла. Эти удары глухо отзывались в сердце Эмиссара. Но он продолжал стоять, не поднимая рук. Как будто не понимал, что она бьет именно его.

Ночью Руфь оказалась в Молодежном клубе. Эмиссар хотел дать ей свой мобильный телефон, но она его не взяла, потому что должна была стоять на сцене и писать березовые ветки, расставленные в ведрах по всему залу. Нельзя было пропустить ни одного листочка.

Она могла бы попросить Йоргена пересчитать их для нее, но сообразила, что пересчитать столько листьев ему не под силу.

Эллин отец танцевал с Эмиссаром. У них на лбу и на висках вздулись синие жилы. Неожиданно в клубе оказались все жители Острова, в том числе и дядя Арон. Эллин отец размахивал косой с синей ручкой, он возглавлял толпу. Там собралось все селение, весь Остров, даже те, кто никогда не бывал в Молодежном клубе.

Ленсман взял гармонь дяди Арона. Ремешок не был застегнут, мехи растянулись с жалобным стоном. Стена рухнула, и толпа устремилась к лодочному сараю. Палки и косы сверкали на солнце. Странно, но пастор шел с ружьем.

Их было великое множество. Руфь стояла на сцене и понимала, чем все это кончится. Плечом к плечу они прошагали по зеленой траве, за спиной у них оставались затоптанные цветы журавлиного носа.

Отныне уже ничего не будет, как прежде. Отныне ни у кого на Острове не осталось лица, думала Руфь. Только спины и косы. Они больше ничего не увидят, потому что лишились глаз. От них шел пар. Как от самогонного аппарата, какой она видела у дяди Арона. Теперь-то этот аппарат, наверное, давно разбился. Запах был отвратительный. Так пахнет самогон, подумала Руфь, стоя на сцене.

Ей хотелось начать писать, но она потеряла счет листьям. Глядя со сцены на людей, она почувствовала странное отупение. Они никак не могли дойти до сарая, чтобы совершить задуманное. Только еще больше пьянели и дичали, и их становилось все больше.

Миновав пустошь, они стали спускаться вдоль бабушкиного картофельного поля. Они шли повсюду, гуськом или клином, как рыжие муравьи. То они становились огромными, то крохотными. Стало темнеть, и пошел снег. Люди были сердиты и точили косы на оселках так, что звон стоял. В каждом взмахе оселка рыдал Йорген, но этого никто не слышал.

Постепенно, по мере того как людьми овладевала усталость, из них выходил самогон, они успокаивались, но продолжали идти, не поворачиваясь к Руфи лицом. Она знала, что сейчас произойдет, и была не в силах писать березовые листья, только стояла и смотрела.

Потом она оказалась на колокольне и смотрела, как они с востока идут через кладбище. На головы они натянули мешки для муки. Ни травы, ни могил не было видно, потому что мешки шли плотным строем. Руфь была Йоргеном и в то же время была собой.

— На нашем острове ни одна живая душа долго не сможет прятаться! — кричали они ей.

— Йорген Дурачок! Йорген Дурачок! — кричал Эллин отец, он уже поднимался на колокольню и был так близко, что Руфи казалось, будто он кричит ей в ухо.

Она почувствовала на своей ладони ладонь Йоргена, теплую и твердую, и поняла, что они должны сделать. Оконный проем расширился, словно хотел помочь им. Потом им навстречу ринулись черепица и кладбище.

Раскинув руки, Руфь и Йорген скользили вниз. Она испугалась и схватилась за петлю на веревке от колокола. Веревка обожгла запястье, и Руфь невольно ее выпустила. Они скользнули по разрушенной крыше, пролетели над нефом церкви.

Когда они пролетали то место, где не хватало двух черепиц, зазвонили колокола. Тяжелые и легкие. Дин-дон. Руфь хорошо знала этот звук. Он был не опасный.

Теперь они летели по воздуху. Сперва очень быстро, потом медленно. Словно плыли на гребне волны далеко за буйками. Они были вместе. Дышать было легко и приятно, и Руфь подумала, что так должно быть всегда. Они парили высоко над могилами с железными плитами, над белыми и серыми памятниками и над крохотными человечками-муравьями.

— Мы полетим, это не страшно, поверь мне, — сказала Руфь и хотела ухватиться за Йоргена.

Но его не было. Ей словно застлало глаза. Наконец она обнаружила его распростертым на ржавой могильной плите ленсмана Тране — лицо Йоргена уткнулось в землю, руки и ноги были изогнуты под странным углом. Но это был не Йорген, это была она сама.

Человечки-муравьи с мешками на головах побросали свои косы и своими ручками начали копать землю у ее лица. Копали, копали и никак не могли выкопать то, что нужно. Она слышала их дыхание, слышала, как Эмиссар читает молитву.

Потом ее глаза и ноздри заполнились землей, и воцарилась тьма. Руфь чувствовала, что ее тело исчезло. Но она еще слышала металлический звон.

Вот что значит быть мертвой, подумала она.

Руфь отправилась к Элле. Последнюю часть пути, когда ее уже могли видеть из окна, она шла с гордо поднятой головой.

Аста, мать Эллы, стояла у кухонного стола в своем обычном переднике. Увидев Руфь, она побледнела и опустилась на стул.

— Мне надо поговорить с Эллой, — сказала Руфь.

— Она лежит у себя наверху, совсем расхворалась. И ты знаешь, почему! — От праведного гнева голос у Асты звучал резко.

— Все равно, мне надо поговорить с ней.

— Это невозможно.

— Мне надо!

— Ступай домой, грубиянка! Вы уже сделали все, что могли, — пропищала Аста.

Глубоко вздохнув и даже не сняв обуви, Руфь стала подниматься по лестнице. Аста бросилась к ней, чтобы помешать, но Руфь была сильнее, она вырвала руку и в одно мгновение взлетела по лестнице.

При виде Эллы она едва не лишилась мужества. Голые ноги, нижняя рубашка, распухшее лицо.

Аста бранилась, как кулик-сорока, защищающий свое гнездо, Руфи пришлось вытолкнуть ее за дверь и запереть дверь на крючок. Лицо Эллы и стук Асты в дверь почти парализовали ее. Она с трудом вспомнила, зачем пришла.

Как во сне, она оглядела комнату и вспомнила, что в детстве они с Йоргеном не раз ночевали у Эллы. Это было в другой жизни. В той, в которой Аста и Элла всегда хорошо относились к Йоргену. Очень хорошо. Она ухватилась за эту мысль и не отпускала ее, пока подвигала себе стул.

— Элла, позови меня, если что! — крикнула Аста и, скрипя ступенями, начала медленно спускаться по лестнице.

Стоя в углу, Элла смотрела на Руфь. У нее было небольшое хорошенькое личико, обрамленное рыжеватыми кудряшками. Она была похожа на куклу. Вздернутый носик, удивленно приоткрытые губки, словно она увидела что-то неожиданное.

— Я не кусаюсь, — сказала Руфь.

Элла покачала головой, но осталась стоять в углу.

— Давай сядем, мне нужно поговорить с тобой. Ты меня понимаешь?

Элла потянулась, чтобы взять вязаную кофту, медленно надела ее и застегнула до самого ворота, потом села на край кровати. Из-под красной, как семга, нижней юбки торчали тонкие голени, пальцы на ногах были, как у ребенка. Руфь глотнула воздух.

— Наш Йорген… Ведь он ничего тебе не сделал, правда?

Элла смотрела в пол, теребя обтрепанную петлю для пуговицы, она молчала.

— На Рождество он сказал мне, что вы с ним часто встречаетесь и что ты очень добрая. Ты гладила его по голове и дарила всякие мелочи… — осторожно начала Руфь.

У Эллы задрожали губы, она закрыла лицо руками. Несколько сдавленных всхлипов вырвалось между пальцев.

— Ты знала, что он был в сарае? — спросила Руфь.

— Что ты имеешь в виду?

— Ты сама попросила его прийти в сарай, пока все будут на танцах?

Элла убрала от лица руки и испуганно посмотрела на Руфь.

— Уходи!

— Элла, в этом нет ничего дурного. Он мне говорил, что ты тоже просила его погладить себя. Он еще говорил…

— Ты лжешь! Йорген такого не говорил.

Руфь промолчала.

— Он сказал тебе это перед тем, как ты пошла сюда? — В голосе Эллы звучало отчаяние.

Руфь уставилась на нее. Либо никто не сказал Элле, что Йорген погиб, либо она просто отказывалась признать это.

— Элла, то, в чем обвиняют Йоргена, придумал твой отец, верно?

— Я не знаю, что он им сказал, я все время была тут.

— Ты должна спуститься вместе со мной. Должна рассказать, как все было. Что Йорген не причинил тебе никакого вреда.

Элла не ответила, но то, как она упорно смотрела в пол, как она ломала пальцы и терла друг о друга тонкие щиколотки, — говорило само за себя.

— Мужчины преследовали Йоргена точно преступника. Но ведь ты этого не хотела, верно?

Элла отрицательно помотала головой и поджала пальцы на ногах.

— Ты должна рассказать, что там, собственно, произошло. Или все будут верить твоему отцу, что Йорген изнасиловал тебя.

— Ты лжешь! Папа не мог этого сказать! Он никого не преследовал!

— Преследовал, вместе со всеми. Они бежали за Йоргеном через весь Остров и загнали его на колокольню. Йорген так испугался, что прыгнул вниз. Он разбился насмерть.

Глаза Эллы широко раскрылись и растеклись по лицу, по выгоревшим обоям и пестрому пододеяльнику. Уголки губ бессильно опустились. Все ее личико упало и разбилось вдребезги.

Руфь наклонилась к ней. В глубине левого зрачка виднелась черная точка, похожая на дырочку. У Эллы в глазу дырка, подумала Руфь.

— Зачем ты лжешь? Мне страшно.

— Хотела бы я, чтобы это была ложь.

Элла села на кровать, поджала под себя ноги и сжалась в комочек.

— О Господи! Это неправда! Что мне делать?

— Ты должна спуститься с чердака и рассказать людям правду.

Они услыхали, что домой вернулся Эверт. Через минуту он был уже на лестнице.

— Это папа, — голосом испуганного ребенка сказала Элла.

Дверь задергалась, но крючок выдержал.

— Открывай!

Руфь встала, но открыть дверь не решилась. Тогда Эверт рванул дверь так, что крючок и петля полетели на пол. Он ворвался в комнату. По лицу у него бежал пот, он тяжело дышал.

Руфь вспомнила, что Эверт страдает астмой. Он грубо схватил Руфь за руку и хотел вытолкнуть из комнаты. Это он такой из-за астмы, подумала Руфь и ухватилась за столбик кровати. Она так крепко вцепилась в него, что кровать отодвинулась от стены.

— Отпусти меня! — крикнула она ему в ухо. — Элла должна рассказать, что на самом деле было между ней и Йоргеном. Они любили друг друга…

— Элла не могла любить этого дурачка! — крикнула вдруг оказавшаяся в комнате Аста, она залепила Руфи звонкую оплеуху.

Горячая, как от ожога, боль растеклась по лицу.

— Йорген был человек, а вот вы дураки! — всхлипывая, крикнула Руфь, держась за кровать обеими руками.

— Ты хоть понимаешь, через что пришлось пройти Элле? — просипел Эверт.

— Йорген в этом не виноват, это все ваша глупость. Если бы вы вели себя как люди и оставили их в покое, ничего бы не случилось.

— Люди говорили, что он не дает ей проходу ни днем, ни ночью. Это же позор! Страшный позор! Нас обесчестили! — Дыхание Эверта вырывалось из груди сдавленными толчками.

— Сплетни и злоба — вот это действительно позор, а новее не то, что Элла хорошо относилась к Йоргену. Она должна всем сказать, что Йорген… не изнасиловал ее. — Руфи пришлось сделать разбег, чтобы произнести это слово.

Уткнувшись лицом в подушку, Элла колотила руками по матрацу. Ее трясло от рыданий.

— Видишь, что ты натворила? — прошипела Аста и хотела снова ударить Руфь, но Эверт удержал ее.

Руфь склонилась к Элле и сказала, совсем как ей самой говорила бабушка: «Ну-ну, не плачь». И повторяла эти слова, пока Элла не успокоилась.

— Ведь он тебя не изнасиловал? — шепотом спросила она через минуту.

— Убирайся отсюда! — крикнула Аста и ущипнула Руфь за руку.

— Отвечай же! — шепнула Руфь, обращаясь к Эллиной спине.

— Тебе все равно никто не поверит. Это тебе не поможет, — сказал Эверт и плюнул Руфи в лицо.

Элла села в кровати. Она не смотрела на родителей, ее взгляд был устремлен в окно. Голос звучал спокойно и чисто:

— Вы скрыли от меня то, что случилось. Йорген не причинил мне никакого вреда!

Эверт пыхтел, глубоко засунув руки в карманы штанов, потом он всем корпусом повернулся к Руфи.

— Хочешь опозорить Эллу? Верно? Винишь ее, а кто, как не вы сами, позволил взрослому дурачку свободно разгуливать по селению и безнаказанно делать все, что ему вздумается!

— Это ты хочешь остаться безнаказанным! Ты! Ты пустил слух, который довел Йоргена до смерти! Ты запер свою дочь на чердаке!.. Уходи отсюда, Элла! Тебе нельзя здесь оставаться!

Руфь сбежала по лестнице и выскочила на улицу. Проходя мимо колодца и хлева, она заметила, что идет слишком быстро. И опять у нее возникло чувство, будто она всего лишь отмытый морем птичий череп, валяющийся на берегу. Такой легкий… Все стало туманным и потеряло смысл.

Эли и Брит со своими мужьями приехали на похороны. Они держались словно чужие и заполнили собой весь дом, хотя детей они с собой не взяли.

Эмиссар много и громко молился. Мать ходила как слепая между кухней, мойкой и хлевом и все время молчала. Никто не мог уговорить ее подняться на сеновал к Йоргену.

Бабушка разговаривала со всеми. Она надела новую блузку и брошь, когда-то подаренную дедушкой, у нее нашлись дела повсюду, в том числе и в лавке. Никто не должен думать плохо о Йоргене, как бы все это ни выглядело. Ведь Элла сама сказала Руфи, что Йорген не причинил ей никакого вреда.

Она говорила о ленсмане, который хотел сохранить мир даже теперь, когда все пошло вкривь и вкось. О ненависти, от которой все гниет на корню, и к чему это приводит. И повсюду, чуть ли не в доме у Эверта, по словам бабушки, ее угощали кофе. Но Аста плохо себя чувствовала, так что бабушка к ним не попала.

— Люди понимают, что без причины я бы не пришла к ним в среду, да еще в шелковой блузе. Понимаешь, Руфь? Надо взглянуть людям в глаза и поговорить с ними. Узнать, согласны они с тобой или нет, друзья они или врага. С людьми надо встречаться. А то остается только утопиться или прыгнуть с колокольни. Двое в нашем роду так и сделали, это слишком много.

— Бабушка! Но они убили его!

— Мы должны пройти через это, — сказала бабушка и громко высморкалась.

Вечером накануне похорон бабушка сидела на табуретке перед гробом и плела венок из ромашек, красного клевера и колокольчиков. Ее не было так долго, что Руфь пошла проведать ее. Бабушка сказала, что она как раз закончила и плакать, и плести венок.

— Пошли домой, бабушка, пора ужинать.

— Скажи, разве не странно, что люди садятся за стол, едят и пьют, а Йорген лежит здесь. Я и сама не лучше, хотя вся еда кажется мне жеваной газетой. Это отвратительно и понять этого нельзя, — сказала бабушка и положила венок в таз с водой.

Мало кто пришел проводить Йоргена в последний путь. Но многие стояли у оконце прятавшись за занавесками, и смотрели, как родные везли Йоргена на кладбище на бабушкиной лошади. Руфь радовалась, что дом Эверта был в другой стороне. Элла, наверное, все еще сидела в своей комнате на чердаке.

Бабушка решила, что они с Руфью тоже понесут гроб.

— Не женское это дело, — возразил Эмиссар, но бабушка настояла на своем.

Наконец они достигли церкви. Руфь старалась не смотреть на колокольню. Но от этого колокольня никуда не делась. Белая, нагоняющая тоску, со звонкими колоколами. У Руфи застучали зубы. Она стиснула их и сделала вид, что все в порядке. Но это не помогло.

Гроб был тяжелый. Металлические ручки впивались в ладонь. К счастью, перед Руфью шел дядя Арон, а он был сильный. Они поставили гроб на доски, перекинутые через могилу, и взялись за приготовленные веревки. Переглянулись друг с другом, чтобы действовать одновременно. Эмиссар, дядя Арон, родственники, бабушка и она, Руфь.

Наконец могильщик убрал доски, и Руфи показалось, что гроб за руки потянул ее с собой в могилу. Комья земли полетели на сплетенный бабушкой венок. Все как положено. Но Моргену это бы не понравилось.

Пастор бросал землю деревянной лопаточкой и громко, спокойно читал псалмы. Это было похоже на игру. Так дети хоронят котенка или птичку.

Земля сыпалась в могилу. За изгородью, где кто-то выбросил объедки, раскричались вороны. Прилетели несколько чаек с широко разинутыми желтыми клювами и сильными крыльями. На перьях у них лежали солнечные пятна.

Эли и тетя Рутта плакали. Бабушка, в черных туфлях, которые надевала только летом в сухую погоду, стояла у края могилы. Она может упасть туда, подумала Руфь. И все будут неподвижно пялить на нее глаза, даже не пытаясь помочь ей. Придется бабушке самой выбираться наверх. Такие здесь порядки.

Но бабушка не упала. Сутулая спина, черное платье. И черный платок. Меньший угол платка лежал сверху, к бахроме пристал клочок серой овечьей шерсти. Бабушка смутилась бы, если бы знала это.

Пастор запел «Возьми мои руки». Его нос был покрыт сетью сосудов. Было похоже на карту. Бесконечные переплетающиеся синие дорожки. Носки Эмиссаровых ботинок были запачканы землей. Не совсем черной, здесь она была перемешана с прибрежным песком.

За сжавшейся, сгорбленной фигурой матери тянулись вверх огромные опахала борщовника. За ним мелькали блики на волнах. Волны бились о камни, на которых стоял памятник погибшим в море рыбакам. Беспомощный серый камень, пытающийся дотянуться до неба. У церковной стены, где почти всегда была тень, трава была ярко-зеленая.

Руфь подняла глаза и увидела падающего с колокольни Йоргена. Он летел, раскинув руки. Ему помогал ветер. В белой рубашке, которую она сама когда-то купила ему в городе, он летел в сторону моря.

В этой же рубашке он пошел в лодочный сарай, чтобы увидеться с Эллой. Рубашка была почти целая, но на ней были пятна крови, зелени и ржавчины.

Бабушка выстирала и выгладила рубашку. Чтобы снова надеть ее на Йоргена, на спине рубашку пришлось разрезать. Теперь, летя над островками, Йорген пользовался ею в качестве паруса.

На другой день из приехавших на похороны родных остались только Эли и Руфь. Руфь складывала чемодан. Пересмотрела вещи Йоргена. Собачья шкура, финка, шкатулка со всякой всячиной. Ракушка, большое ребро трески. Медная пуговица. Маленькие фигурки зверей, вырезанные из дерева. В чистый, выглаженный платок была завернута фигурка собаки. Наверное, Йорген пытался повторить ту фигурку Эгона, которую он когда-то подарил ей. Копия была сделана с большой точностью.

Вырезки из газет с фотографиями разных людей, которые собирал Йорген, лежали в сером конверте. Почему-то ему нравились незнакомые лица. Необычные носы, выдающиеся скулы, колючий взгляд — все в таком роде.

Среди них лежала и школьная фотография Эллы. На обратной стороне детским почерком было написано «Йоргену от Эллы». Он показывал эту фотографию Руфи, когда она приезжала домой на Рождество. Руфь вложила фотографию и чистый конверт и надписала на нем имя Эллы. Лучше, чтобы Элла получила свою фотографию назад.

На минуту она задумалась: захочет ли мать оставить у себя вещи Йоргена или лучше забрать их в город. Надо было спуститься и спросить, но Руфь не могла собраться с духом.

— Я нашла кое-какие вещицы Йоргена, можно, я возьму их себе? — спустившись, спросила она, наконец, у спины матери.

Мать быстро обернулась. В уголках губ у нее пузырилась слюна, но она молчала.

— Ты насчет собачьей шкуры?

— Да, но если ты хочешь, чтобы она осталась дома… — сказала Руфь.

— Бери все, что хочешь. Все наши неприятности от этого англичанина. Это из-за него ты уехала из дома.

— А другие мелочи?

— Бери все, что хочешь. Ничто не вернет мне Йоргена. Зачем ты вообще спрашиваешь?

— Вечером я уезжаю, — сказала Руфь и налила себе кофе.

— Как ты можешь уехать и оставить нас с этим горем? Сенокос еще не кончился. И на что ты там будешь жить? — спросил Эмиссар.

— Найду какую-нибудь работу до начала занятий.

— Ты можешь понадобиться маме.

— Ее не было дома, пока брат был жив, так зачем ей оставаться здесь теперь? — Мать была неумолима.

— Мама! — испуганно воскликнула Эли. Руфь выплеснула черный, горький кофе.

— Да, во всем виновата я! — услыхала Руфь свой голос. — Я виновата в смерти Йоргена. Будь я здесь, этим людишкам не удалось бы загнать его на колокольню. Сначала им пришлось бы обратить свои ружья и косы против меня! Теперь ты довольна, мама?

— Верни мне Йоргена, тогда я буду довольна.

Глаза их встретились, но их разделяла пустота.

— Никто ничего не мог поделать. Мы были бессильны! — Эмиссар беспомощно взмахнул руками.

— Ты никогда ничего не мог сделать, ни для детей, ни для меня!

— Мама, пожалуйста, — шепотом взмолилась Эли. — Ведь мы только что похоронили Йоргена.

Эмиссар вышел на середину комнаты и призвал в свидетели Бога. Закончил он жалобами на мать и на все, что было ей дорого.

Все вернулось на круги своя.

Руфь поднялась за чемоданом, кистями и красками. Она ушла из дома, не заходя больше на кухню, ей не хотелось их видеть. И осторожно прикрыла за собой дверь.

Руфь зашла к бабушке попрощаться, но промолчала о разговоре с матерью.

— Уже уезжаешь? Так быстро? Что ты будешь делать в городе летом? — Бабушка была удивлена.

— Найду какую-нибудь работу.

— И у меня нет ни эре, чтобы дать тебе с собой! Может, попозже я и скоплю немножко. Ты больше не приедешь домой до начала занятий?

— Нет. Мне не по карману столько ездить.

— Ты права. Береги себя. И пиши. Единственная радость, какая у меня осталась, это читать твои письма. Открытку, что ты прислала мне из Лондона, я поставила на буфете в гостиной. Идем, я тебе покажу.

Они прошли в гостиную. Рядом с фотографией Ады стояла открытка с изображением Биг-Бена. Руфь чуть не расплакалась. Нет, только не сейчас! Бабушка все-таки наскребла для нее пять крон. И пока бабушка закрывала ящик, Руфь вдруг увидала маленькую фотографию Йоргена с бабушкой. Йоргену было лет двенадцать-тринадцать. Они сидели на пороге дровяного сарая и держали на коленях по котенку. Растрепанные, счастливые.

— Можно, я возьму эту фотографию?

— Конечно. Может, ты увеличишь ее там в городе и пришлёшь мне один экземпляр?

— Хорошо.

— Мама дала тебе с собой продуктов? — спросила бабушка, когда они вернулись на кухню.

— Сегодня ей не до того.

— Могла бы и сама позаботиться. В городе все так дорого!

— Да.

Бабушка упаковала хлеб и кое-что еще в коробку из-под маргарина.

— Тебе будет тяжело.

— Не страшно, — сказала Руфь и обняла бабушку, чувствуя комок в горле.

Из-за этого незабываемого запаха нюхательного табака, камфары и хлеба!

Руфь сидела на ящике со спасательными поясами. Под носом парохода журчала вода, в лицо летели мелкие брызги. Остров уходил все дальше и дальше. Он никогда не казался Руфи таким зеленым. Вверху — вершина Хейи, внизу — поля: зеленый треугольник, бросивший якорь в бурное море. В той стороне, куда она направлялась, горы были свинцово-серые и тянулись ровной грядой. Вот он, мир, думала Руфь.

Целый час тащилась она до своей квартиры с чемоданом, коробкой из-под маргарина и этюдником. Отдыхала всюду, где можно было присесть. Чтобы пройти мимо дома Гранде, ей пришлось бы сделать крюк. К тому же отдохнуть на их крыльце было бы невозможно. Дом был обнесен изгородью.

Перебравшись в город, Руфь вначале часто проходила мимо того дома. Но Горма не видела ни разу. И убедила себя, что глупо думать о парне, которого она даже не знает. Конечно, не знает. Она никому не говорила о нем, и постепенно его образ поблек.

Нынче же вечером, когда она тащилась со своими вещами через весь город, она вдруг отчетливо увидела лицо Горма. Ямочка на щеке. Глаза, какими она запомнила их после молитвенного собрания. Зеленые, грустные.

Она вдруг сообразила, что идет и думает о незнакомом ей Горме, а не о Майкле, который был так добр к ней. Сейчас Майкл, наверное, сидит в каком-нибудь кафе. Или стоит за мольбертом. Надо сообщить ему о Йоргене. Не у всех есть близкий человек, которому можно написать письмо.

Руфь положила собачью шкуру на старое плетеное кресло, но не села в него. Разделась и сразу легла. Лоскутное одеяло хранило старый запах постельного тепла. Этот запах был еще до того, как она уехала в Лондон. До того, как Йорген бросился с колокольни.

Она увидела себя лежащей в кровати. Бог вошел к ней в сером плаще с косой Эмиссара на плече. Он откинул с нее одеяло, обмакнул самую широкую кисть в красную краску и, начиная от макушки, провел по ней красную линию. Потом он рассек ее по этой линии на две половины. Скатав одну половину, Бог забрал ее с собой. Она лежала на сквозняке и ощущала холод по всей линии разреза, хотя и знала, что все это неправда, она все-таки живая.

Руфь заставила себя проснуться, хотя ей хотелось спать. Только спать. Было шесть утра. Она села в плетеное кресло, укрывшись собачьей шкурой. Вспомнила, что собиралась перед сном написать Майклу.

Позже, когда она вышла в уборную, находившуюся в коридоре, у нее началось сердцебиение, словно от испуга. Но пугаться было нечего. Услышав, что дом просыпается, она спустила воду и ушла к себе.

* * *

За работу садовника в городских парках платили немного, этого не хватало, чтобы оплачивать квартиру. Руфь попросила хозяйку подождать, пока она получит деньги из ссуды на учение.

— Ты похудела, — сказала хозяйка.

Руфь посмотрела на себя в зеркало, ей было стыдно.

— Сколько тебе платят за работу садовника?

Узнав, хозяйка закатила глаза и спросила, что же она ест. На это Руфи нечего было ответить. Небось хозяйка подумала, что она ворует продукты. И тут же сообразила, что это был бы выход из положения. Например, на рынке. Ведь там весь товар лежит открыто. В булочной и продуктовом магазине украсть было бы труднее. Но попробовать стоит.

— А убираться в доме ты можешь? — спросила хозяйка.

— Думаю, что могу.

Не стоит самой хвалить себя.

— Будешь убирать три комнаты, что сдаются жильцам, и мою квартиру, тогда можешь не платить за свою комнату, пока не получишь ссуду на учение. Но убирать ты должна на совесть.

Это был выход. По вечерам и белыми ночами. Крепкая щелочь и красные руки. Утром Руфь сгребала листву и копала землю. Когда она таким образом дожила до 15 октября, она пошла в кино. На фильм «Эва» с Жанной Моро и Стенли Бекером. О двух людях, которых притягивало друг к другу жившее в них зло, так было написано в рекламе.

Но от усталости Руфь заснула и проспала весь фильм. Глупо, что она потратилась на билет. Но ведь Эмиссар об этом не знает. По пути домой она пыталась представить себе, что значит быть богатой. Побывав в кино, она теперь почти всегда думала об этом.

Руфь вырезала из газеты объявление о смерти. На нем был изображен крест. Йорген Нессет, безвременная кончина, было написано в объявлении. Среди подписавших объявление было и ее имя. Руфь положила вырезку в книгу о Шиле. Теперь она будет попадаться ей на глаза почти каждый вечер.

Это напомнило ей, что скоро она станет учительницей. На ней будет лежать ответственность за чужих детей. Не таких, как Йорген. Она научила его буквам и водила с собой в школу. Учителя привыкли к этому, потому что он никому не мешал. Ведь он почти не разговаривал, если к нему не обращались.

А ей предстояло учить детей бойких, избалованных и развитых. Уже этой осенью она начнет вести приготовительный класс.

Эмиссар хотел отправить Йоргена в специальный «дом». Руфь помнила, что пригрозила прыгнуть с обрыва на Хейи, если они куда-нибудь отошлют Йоргена. Неужели она в самом деле выполнила бы свою угрозу?

Фотография бабушки с Йоргеном стояла на книжной полке рядом с диваном, на котором спала Руфь. Однажды вечером она достала карандаши и краски. Она работала углем и пастелью. Шли часы. Лицо бабушки оказалось прорисованным лучше. Ложась спать, Руфь пообещала себе, что завтра вечером будет рисовать только Йоргена.

Тем не менее, на бумаге проступало то лицо бабушки, то далматинец. Йорген как будто исчез. После долгих усилий у нее получился набросок, который, может быть, понравился бы Майклу. Повесив рисунок на стену, Руфь увидела, что у далматинца глаза Йоргена.

На деньги из ссуды Руфь купила себе новые масляные краски. Жиличка, снимавшая комнату напротив, жаловалась на запах скипидара. Несколько недель Руфь ходила как пьяная, забыв обо всем на свете.

Уже много дней она писала Йоргена, но его лицо получалось безжизненным. Наконец она написала этюд, на котором Йорген стоял спиной к зрителю. Ямочка на затылке ей удалась. Он наклонил голову и не хотел показать ей свое лицо.

В тот день, когда она получила письмо и старые наброски Майкла, у нее из головы как будто вытащили пробку. Майкл прислал ей целый альбом набросков, сделанных им в то время, когда он жил на Острове. Как будто знал, что ей нужно.

Почти на всех рисунках Йорген был изображен в движении, вместе с Эгоном, или один. Руфь долго рассматривала эти рисунки, прежде чем внимательно прочитала письмо.

Майкл писал, что после ее отъезда в Лондоне стало грустно, и он несколько дней мог только оплакивать Йоргена. Но теперь он снова много работает, и очень успешно. Она тоже должна работать. Он каждый день думает о ней и надеется, что они встретятся в недалеком будущем.

Руфь оставила раскрытое письмо на столе и достала краски. Несколько дней назад она выпросила в кабинете, где давались уроки труда, кусок фанеры и покрыла его антверпенской синей и белилами. Теперь она перенесла на фанеру эскиз, который ей понравился больше всего.

На заднем плане возвышался покосившийся церковный шпиль, написанный чистой умброй. Когда картина полностью сложилась у нее в голове, она могла уже выдавить на палитру розовую краску и белила. Большие ладони Йоргена с растопыренными пальцами получились сами собой. Они закрывали его лицо и верхнюю часть туловища. Моделью ей послужила собственная рука. Линия жизни была четкая, длинная и целая.

Руфи страстно хотелось написать лицо Йоргена. Но пока что оно у нее не получалось. Она утешилась тем, что запомнила все названия красок, написанные на тюбиках.

* * *

На деньги из ссуды, выданной на учение, она купила не только масляные краски, но и подержанный приемник «Курер». И не поехала домой на Рождество. И то, и другое было грехом.

Бабушка писала, что ей следует приехать. А мать вообще не писала ей, и Руфь осталась в городе. Эмиссару было не обязательно знать, что она купила в рассрочку приемник. Половину она выплатила сразу. Остальное должна была внести, как только получит ссуду на второе полугодие.

С приемником она как будто обрела живого товарища, который разговаривал с ней. Вести разговор он, конечно, не мог. Зато мог отвлечь ее думы на что-нибудь другое.

Она прикасалась к нему по утрам и когда возвращалась домой из школы. Гладила его и только потом включала. Крутила и искала передачи. Короткие волны, длинные, средние. По ночам «Радио Люкс». «Битлз», Джим Ривз и «Роллинг Стоунз». «Бэби Лав» — группа «Супрем». Слушала радиопрограммы. Чужая комната наконец стала домом.

Несколько раз в неделю она позволяла себе обедать в «Корнере». Там было дешево и давали большие порции. К тому же к обеду полагался десерт. Дрожащее красное желе. Рисовый крем и шоколадный пудинг. Дома у нее тоже всегда была какая-нибудь еда. Она забиралась на кровать, читала и ела.

Всю жизнь Руфь слышала сетования Эмиссара на ее худобу, из-за которой, по его мнению, ей будет трудно выйти замуж, поэтому она не огорчалась, что щеки у нее пополнели и округлились бедра.

В январе, в тот день, когда у нее должна была начаться практика, Руфь примерила свою единственную юбку, которую берегла для торжественных случаев. Юбка оказалась узка. Молния не застегивалась. Руфь растерялась — она знала, что руководитель практики не любит, чтобы девушки ходили в брюках. Но выхода у нее не было, и она надела брюки.

Пока она вела географию в четвертом классе, она даже не вспомнила, что ведет урок в брюках. В конце дня, когда руководитель практики оценивал их работу, она была спокойна, зная, что ее урок прошел удачно.

— Хорошая подготовка, превосходный иллюстративный материал. Интересное педагогическое решение, правильно рассчитано время. Внимание учеников было направлено на учителя, — по-деловому начал он, потом снял очки и посмотрел ей в глаза: — Но ваш костюм, фрекен Нессет! Мужские брюки — не одежда для учительницы! Я уже говорил это и не хотел бы повторять еще раз. Некорректный костюм негативно повлияет на отметку за практику.

Руфь не сомневалась в серьезности его слов. Однажды он не допустил к практике беременную студентку, потому что она не была замужем.

Вернувшись домой, Руфь еще раз примерила юбку. Молния по-прежнему не сходилась. Следующий урок она будет давать в четверг. Сегодня — понедельник. Следовало что-то предпринять.

Но где она найдет юбку, которая стоила бы меньше тридцати крон? И зачем только она купила этот приемник!

Улицы были покрыты серым, мокрым снегом, и снегопад не прекращался. В двух магазинах Руфь не нашла ничего подходящего. Либо слишком дорого, либо не ее размер.

Нехотя она направилась в магазин «Гранде & К°». Там все еще висели рождественские украшения. Кивающий ниссе в красном бархатном костюме сидел у входа и предлагал не см застывшую гипсовую кашу с желтыми крапинками, он так быстро махал над котелком своим деревянным половником, что ни разу не зачерпнул полный. Два ангела нервно, но синхронно танцевали на сквозняке, дувшем из двери.

Руфь мысленно увидела перед собой руководителя практики и подумала, что рубашка у него на три номера меньше и не сходится на животе. Так что у них была общая беда. Разница заключалась в том, что ему отметки за практику выставили уже давно и что он мог ходить в мужской одежде.

Она не спускала глаз с продавщицы. Та обслуживала какую-то женщину, державшую на поводке собаку. Руфь быстро сняла с вешалки три юбки, перекинула их через руку и зашла в примерочную. Уже за занавеской примерочной она перевела дух и прислушалась к голосу продавщицы. Он звучал где-то вдалеке. Наверное, у самого прилавка.

Занавеска была слишком короткая. Может, ее видно с той стороны? Она скинула мокрые сапожки. Пусть смотрят на ее икры. Потом сняла брюки.

Сердце громко стучало. Кажется, голос продавщицы звучит уже ближе? Руфь через голову, чтобы этого не увидели из-под занавески, надела самую красивую юбку.

Все три юбки были ей хороши. Но цена! Теперь ее дыхание заглушало удары сердца. Нужно было решаться. Она быстро оторвала ярлычок с ценой с красивой серой юбки. Гонкий шерстяной габардин, сзади разрез. Подкладка из черной тафты.

Минуту она постояла в нерешительности, потом порвала ярлык с ценой на мелкие кусочки и спрятала их в карман пальто. Скатала брюки в тугой рулон и положила их в сумку. Под учебник по христианству для пятых классов. Быстро и аккуратно.

Неожиданно из-за занавески послышался голос продавщицы:

— Вам не нужна моя помощь?

Интересно, давно она там стоит? У Руфи сжало горло.

— Нет, спасибо.

Она задержала дыхание, но сердце громко стучало. Теперь продавщица уже, конечно, ушла. Вот только далеко ли? Руфь привела себя в порядок, перекинула через руку две юбки, глубоко вздохнула несколько раз и вышла из примерочной.

Продавщица стояла со странной противной улыбкой. Руки у Руфи дрожали. Губы тоже. Она пошарила глазами за спиной у продавщицы. Там ничего не было.

— Я сама повешу на место, — сказала продавщица.

— Спасибо! — Руфь отдала ей юбки.

Через минуту, когда она уже шла к двери, чья-то рука схватила ее за плечо. Сумка. Голос продавщицы. Руфь отчаянно пыталась что-то сказать. Но так и не смогла.

Продавщица была близко. Она показала на сумку. Взяла ее. Порылась среди книг и достала сверток с брюками. Потом поставила сумку на пол. Выпрямилась и начала расстегивать пальто Руфи.

Руфь улетела прочь. Ее тут больше не было. Продавщица показала на новую серую юбку. Выход отсюда находился по другую сторону земного шара. Все смешалось. В груди. В голове. Это опозоренное существо не могло быть ею.

Под бумажными ниссе, украшавшими лестницу, ее препроводили наверх в контору. Какой-то человек, сидевший за столом, смерил ее взглядом. Предложил сесть. Но сесть она не могла. Она видела стул, на который он показал, но не могла заставить себя сделать нужное движение. Ни за что на свете она не могла распахнуть пальто настолько, чтобы сесть на предложенный ей стул.

Человек смотрел на нее и говорил о магазинных кражах, продавщица повторяла последнее слово каждой фразы. Он спросил, не хочет ли Руфь заплатить за юбку. На этот раз они будут снисходительны. Но в другой раз заявят в полицию. Он вопросительно смотрел на нее.

Она отрицательно покачала головой и подняла ладони, как будто он угрожал ей пистолетом. У нее нет денег. Неужели и не понимает?

— Вам придется снять юбку.

Он приказал ей снять юбку. Здесь? Это он серьезно? Прямо перед конторкой? На глазах у старого человека? Ни в коем случае!

Дверь открылась, и в комнату вошел еще один человек. Трое против одной. Руфь смотрела на его ботинки. Черные, блестящие. Длинные ноги. Она подняла глаза на уровень его груди. Костюм на нем был, как на молодом. Взглянуть на него она не могла. Ни в лицо. Ни в глаза.

Где-то в стороне маячили ноги и юбка продавщицы. У нее был бархатный голос, худые ноги и высокие каблуки. Край юбки вздрагивал, пока она излагала суть дела тому, кто вошел последним.

— Ладно. И где же эта юбка? — прервал ее молодой голос, и его ноги направились к Руфи. Этот голос! Она уже слышала его раньше. Или слух ее обманывает? — У вас есть, что надеть на себя, фрекен? — спросил голос над ногами в молодежных брюках.

Руфь кивнула.

— Здесь вы можете переодеться. — Он распахнул дверь в кабинет.

Через закрытую дверь она хорошо слышала его голос. Потом там стало тихо. Господи, как ей хотелось сейчас лечь и заснуть под большим письменным столом. И в то же время хотелось поскорее убраться отсюда. Голова раскалывалась от усталости. Руфь переоделась, хотя руки плохо ее слушались. Где-то в груди притаились Эмиссар, бабушка и Бог. Тот человек за конторкой что-то говорил о полиции.

Наконец она переоделась и, шатаясь, вышла в первую комнату. Молодой человек стоял у окна спиной к ней. Руфь положила юбку на стул. Он медленно повернулся к ней. Руфь пыталась задержать взгляд на узле его галстука.

Он кашлянул, и она, против воли, подняла глаза на его лицо. Если бы кто-нибудь спросил у нее, какого цвета у него глаза, она не могла бы ответить. Он слишком пристально смотрел на нее.

Один уголок рта у него дергался, так же как в первый раз, когда она увидела его. Горм Гранде. Он подошел к ней, взял со стула юбку и кивнул ей:

— Идемте, мы поговорим там.

Впереди него она снова вошла в большой кабинет, и он закрыл дверь. Некоторое время они стояли, не спуская друг с друга глаз. Кровь то приливала, то отливала от лица Руфи. Какая она дура, зачем только она пошла за юбкой в «Гранде»?

— Не знаю, почему ты так поступила. Но, наверное, у тебя были на это причины?

Руфь кивнула. Она стояла, кивала, и ей было некуда скрыться от его взгляда. Когда он облизнул губы, она машинально сделала то же самое.

— Может, присядешь ненадолго? — Он показал на стул, стоявший перед огромным письменным столом. Она села. Словно перетекла с места на место. Пятно на полированной поверхности кресла с блестящими подлокотниками. — Хочешь воды?

Она опять кивнула, размышляя, не убежать ли ей, пока он будет наливать воду. Но не двинулась с места. Наконец он вернулся и протянул ей стакан, кто-то из них расплескал воду. Скорее всего, она.

— Не надо так волноваться. — Он присел на край письменного стола.

Руфь пила и не могла оторваться. Стакан быстро опустел. Тонкий стакан с матовыми листочками по краю.

— Можешь взять эту юбку.

Она не ослышалась? Нет. Ее охватило отчаяние и в то же время гнев. Она поставила стакан на стол. На Горме был полосатый галстук. Синий с черными и белыми поперечными полосками. Руфь сосредоточила внимание на этих полосках. Она помотала головой и хотела встать, чтобы уйти.

— Ты не дашь мне свой адрес?

Неужели он хочет сначала отдать ей юбку, а потом заявить на нее в полицию?

— Я сама могу пойти в полицию. Позвони и скажи им, что я приду.

— Мне твой адрес нужен совсем для другого, — сказал он и протянул ей карандаш и блокнот. — Просто я хочу знать, куда тебе прислать эту юбку.

Он говорил серьезно. Она взяла карандаш, прижала его к бумаге и начала писать. Не справившись с дрожью в руках, она нажала слишком сильно. Карандаш сломался. С громким, глухим звуком. Сейчас я заплачу, подумала она.

Он протянул ей новый карандаш с остро заточенным грифелем. Она попробовала писать и не смогла. Он взял у нее из рук карандаш, блокнот и вопросительно поглядел на нее. Она шепотом назвала ему свой адрес, он записал его. Печатными буквами. Как на машинке.

Дверь распахнулась, и в кабинет вошел человек, похожий на Горма.

— Я слышал, что в мое отсутствие здесь произошли драматические события. Ваши переговоры окончены? — строго спросил он.

— Я как раз собирался проводить нашу покупательницу, — сказал Горм и схватил со стола юбку.

В коридоре он остановился. Уголок рта у него дергался.

— Хочешь, я выведу тебя через черный ход?

— Не надо, спасибо, — прошептала Руфь и бросилась бежать.

Уже на улице она вспомнила, что у него светлые, коротко остриженные волосы, на макушке они вились. Красивые пальцы, небрежно подрезанные ногти.

Прибежав домой, Руфь упала на собачью шкуру, даже не включив радио. Какой позор! — думала она. У нее вырвались рыдания, это были чужие рыдания, не ее, перед собой она видела глаза Горма.

На другой день Руфь прогуляла практику. Это было равносильно самоубийству. Она лежала в кровати и убеждала себя, что смертельно больна. В дверь неожиданно постучали. Она затихла, как будто ее не было дома.

— Тебе посылка, — громко сказала хозяйка.

— Пожалуйста, положите ее у двери, — больным голосом попросила Руфь.

— Ты плохо себя чувствуешь? Тебе что-нибудь принести?

— Нет, спасибо, у меня насморк. Не хочу, чтобы вы заразились.

— Скажи, если тебе что-нибудь понадобится.

— Спасибо, это скоро пройдет.

Руфь лежала и ждала, когда хозяйка уйдет, потом встала. У ее двери лежал мягкий пакет в оберточной бумаге. Ее имя было написано твердыми прямыми буквами. «Р» в слове Руфь было намного больше всех остальных букв. Марки на пакете не было. Должно быть, его принес рассыльный. Кроме юбки, в пакете лежала записка. Буквы поплыли у нее перед глазами, хотя почерк у него был очень четкий.

«Можно с тобой встретиться? Позвони мне, мой телефон 2–17–19».

Юбка жгла пальцы. Но Руфь все-таки надела ее. И до полудня ходила в ней по своей комнате. Она думала о Горме, о подкладке из тафты и о разрезе. Мягкий шерстяной габардин. Руфь не сняла юбку и тогда, когда села готовиться к уроку, который ей предстояло дать.

К одиннадцати часам, уже перед самым сном, юбка перестала жечь ей бедра. Если бы Руфь не боялась ее помять, она и легла бы в ней. Теперь это была ее юбка.

«Можно с тобой встретиться?» Что он имел в виду? Почему не спросил у нее об этом еще в магазине? Он живой человек? Или появился там лишь затем, чтобы она сильнее почувствовала весь позор своего поступка?

Руководитель практики был доволен. Про юбку не было сказано ни слова. Руфь рассказывала об Иосифе и его братьях. Она стояла перед классом и изображала все в лицах. Это было легко, достаточно было вспомнить Эмиссара, и все получалось само собой. И юбка, как положено, обтягивала ее бедра.

По дороге домой она зашла в телефон-автомат возле булочной, опустила монетку и набрала номер. Ответил женский голос. «Алло». Руфь не знала, чего она ждала, но сказать что-нибудь было выше ее сил.

— Алло, говорите же! — повторил голос на южном диалекте.

У Руфи пересохло во рту. Вот и все. Не успев подумать, она повесила трубку. Постояла с опущенной головой.

Стекло с правой стороны было разбито. В будку влетал мокрый снег и ложился на потрепанную телефонную книгу. Когда Руфь открыла дверь, на нее с воем ринулся ветер. На коду она придерживала рукой воротник пальто.