Не понимаю, как он мог узнать меня, но, когда я вхожу, глаза его вспыхивают. Впрочем, пальцы у меня все такие же длинные, волосы такие же рыжие, и в руке я сжимаю книжечку со спичками.

Он прерывает свой рассказ на полуслове. Кто-то из партнеров думает, что он уже закончил. Но кому-то нужно продолжение.

— Что это за птичка-то? — осведомляется один тип. — Вот уж тупая тварь, с полюса на полюс каждую зиму мотается.

Папа качает головой. Такое впечатление, что он забыл.

— Это арктическая крачка, — тихо говорю я, глядя, как слеза ползет по его щеке. — Эта птичка называется арктическая крачка.