Вечер приносит: работавшим — отдых, пьянице — стакан, праздно гуляющим — развлечения. Лейтенанту Мухину вечер подарил хлопоты, таксисту Крутову — ожидание.

Большие часы на фронтоне вокзала Келети показывают четверть шестого. К этому моменту Мухин вплотную приблизился к окошечку кассы. Ему нужен билет в прицепной вагон прямого следования «Будапешт — Ленинград», да еще в одном купе с прапорщиком Райзманом и старшим лейтенантом Часовщиковым. Если так не выйдет, надежда на проводницу, но и здесь много неизвестных, и лейтенант волнуется.

Неспокоен и Шандор Крутов. На небольшой привокзальной площади его «Жигули» приметного цвета яичного желтка видны издалека. На всякий случай он вылез из кабины и теперь ежится на теплом ветру. Такую особенность знает за собой еще со времени учебы — перед экзаменами всегда зябли руки. Крутов невольно вспоминает Ленинград. Да и как не вспомнить — с отправлением «Тисы» ниточка от Келети потянется прямиком в Северную Пальмиру. Шандор забирается в кабину, включает обогреватель и опускает руки в теплый воздушный поток, ожидая компаньона.

Примерно так выглядит диспозиция на вечер 10 сентября 198… года, и среди действующих лиц пора назвать еще одного человека. Он пока не завязан на события, но в любой момент готов подключиться к делу там, где нужен. Должность такая: старший следователь по особо важным делам. Звание — майор, а зовут Сергеем Ивановичем. Поглядев на часы — ого, уже половина восьмого! — Верещагин выходит на Литейный проспект.

Ветер с Невы пронизывает до костей, в Ленинграде сентябрь — осень уже настоящая, и Верещагин поднимает воротник плаща, а затем и руку, чтобы остановить такси. Время жмет, он почти опаздывает, а опаздывать не в его привычках.

Но таксистам нет дела до его привычек. Славным нашим таксистам, подумал Верещагин, когда вторая «Волга» с зеленым огоньком проскочила мимо, похоже, вообще нет дела до пассажиров. Отчаявшись, он зашагал к метро, но третья машина остановилась сама — частник:

— Куда подбросить, командир?

Верещагин назвал улицу, устраиваясь поудобнее. Ноги гудели — сегодня был день беготни, сдавал в прокуратуру завершенное дело. Руки тоже: пятнадцать томов по три сотни страниц в каждом — весомый груз. Плюс десяток крафтмешков вещественных доказательств — фотографии и чертежи современной боевой техники, уходившие за рубеж в обмен на модельки танков, самолетов… Закончив «дело коллекционеров» и еще не успев получить от начальника отдела новое задание, Верещагин был свободным человеком — на сегодняшний вечер.

Редкое для него, и от того особо ценимое состояние. Да и сам вечер был не совсем обычным. Накануне позвонил Слава Хаетов:

— Здравствуй, старичок! Угро приветствует Чека. Ты не забыл, что мы завтра встречаемся? У всех проблемы, но и альма-матер забывать не след. Как оно там поется: школьные годы чудесные… Вспомним, пятнадцать лет прошло, да и вообще хотел с тобой увидеться. Зашел, понимаешь, в тупик с одним делом. Может быть, чего и присоветуешь.

— Буду, — пообещал Верещагин. Со Славкой они сидели за одной партой, после школы вместе поступали на юридический факультет, а дальше у каждого сложилось по-своему. В тот раз Верещагин не прошел по конкурсу, и позднее был даже рад этому. Три года матросской службы научили не только вязать узлы и по забортным шумам отличать крейсер от эсминца, касатку от дельфина. Гидроакустик — глаза и уши субмарины, часовой, границы поста которого не определены табелем. В нейтральных водах, вдали от родных берегов, Верещагин впервые остро ощутил ответственность за безопасность товарищей, родного корабля. Тех заснеженных скал, с которыми подводная лодка прощалась у пирса вибрирующим звуком тифона, отваливая в темень полярной ночи, дальний поход.

От частного Верещагин пришел к общему и так стал офицером органов государственной безопасности. Славка же настырно торил избранный еще со школьных лет путь и был уже, кажется, заместителем начальника городского уголовного розыска. Сыщик!

— Где остановиться? — спросил водитель.

— Здесь, — сказал Верещагин. В осенних сумерках стандартная коробка школы постройки начала шестидесятых вдруг поманила теплом светящихся окон, и вечер завертелся, как пластинка на диске.

Да, Слава Хаетов не поленился притащить старые пластинки, торжественная часть не затянулась, и в актовом зале ожили голоса ныне забытых певцов. Среди тогдашних звезд эстрады только Эдита Пьеха сумела остаться интересной. Мелодии прошлых лет звучали трогательно и смешновато.

— Разрешите пригласить, — сказал Славка, протягивая Верещагину крендельком согнутую руку.

— От судьбы не уйдешь, — ответил Верещагин. — Выкладывай, что у тебя?

У Хаетова был «висяк». Нераскрытая кража. Обстоятельства ее были темны и непонятны: совершена между шестью и восемью вечера, когда ни один вор не сунется в квартиру, зная, что вот-вот вернутся с работы хозяева. Дверной замок остался целехоньким, даже царапин отмычек не установила экспертиза. Орудовали как минимум двое, один бы не сумел уволочь все награбленное. А самое тревожное — пропал наградной пистолет.

— Что взяли помимо оружия? — спросил Верещагин.

— Соображали, что взять, — хмыкнул Хаетов. — Потому к тебе и обращаюсь. Ты как-то обмолвился, что коллекционерами интересуешься. Вещицы и были коллекционными. Набор китайских ваз, ордена. Ну и плюс деньги, конечно.

— Ордена какие? — поинтересовался Верещагин. — «Станислав», «Анна», «Георгии»?

— Нет, мой друг, наши советские. Как и вальтер, принадлежали отцу потерпевшего, генерал-лейтенанту Кашину. Звезда Героя, два ордена Ленина, один Красной Звезды и три Красного Знамени. Всего семь наград на общую сумму… — Хаетов заглянул в блокнот, — 7548 рублей. Не кривись, понимаю, что ты хочешь сказать, но… А цифра точная, в Монетный двор сам обращался. Содержание драгоценных металлов…

— Знаю. Приходилось сталкиваться, — остановил Верещагин. Ему действительно не раз выпадало встречаться с теми, кто скупал ордена. В кругу многосложных обязанностей сотрудников Комитета государственной безопасности есть и такая: поиск бывших полицаев, фашистских прихвостней. Встречались среди них наглецы, которые блеском чужих наград маскировали темное прошлое. Не исключено, что и Звезда генерал-лейтенанта Кашина уже прицеплена к пиджаку оборотня, в кармане которого пригрелся и именной пистолет.

Разумеется, это лишь одна из возможностей. Были и другие. Если западные спецслужбы не пренебрегают и знаком «Отличник Советской Армии», то уж боевыми орденами заинтересуются тем более. Наконец, могли выплыть они и просто у пивного ларька в трясущихся ручонках ханурика…

Разные версии и направления поиска прикинули в тот вечер Хаетов и Верещагин. Задачка со многими неизвестными. Одно Верещагин знал доподлинно: это дело, «висяк», поможет Славке раскрутить. Зацепило, задело за живое.

— Где была совершена кража? — спросил напоследок.

— На Благодатной. Не знаешь случайно серый дом, где живет много отставных военных?

— Случайно знаю, — кивнул Верещагин. — «Генеральский». Квартиры улучшенной планировки, пять этажей. Лифта нет, верно?

— Совершенно точно.

— Значит, когда выносили награбленное, возможность встречи с нежелательными свидетелями многократно возрастала. Да и с хозяевами. Не могли же те гаврики знать, что хозяева на даче. Или, напротив, знали точно…

— По наводке работали? — с сомнением пожал Хаетов плечами. — Я проверял — чужих в квартире не появлялось. Ни за неделю, ни за месяц никто не заходил.

— Это и есть самое сложное, — сказал Верещагин, — распознать чужих среди своих.

Хаетов снова пожал плечами.

— Мальчики, а что вы забились в угол? — голос классного старосты Наташи Галинской был по-прежнему звонок, только фигура расплылась: двое детей, ничего не поделаешь. — Хаетов, сам принес пластинки, а теперь в кусты? Верещагин, а ты что хмурый? Или сегодня тоже «при исполнении»? Тогда «где твой черный пистолет»?

— На большой Каретной, — отвечал Верещагин, шагнув вперед и обнимая располневшую талию, что некогда смущала покой будущего следователя по особо важным делам.

Разошлись не поздно: у каждого семья, дети и завтра рабочий день. Что принесет он майору Верещагину, который доехал на метро до «Электросилы» и стоит сейчас у серого дома на Благодатной улице? В окнах недавно обворованной квартиры — третий этаж, четвертое и пятое от угла — нет света. Наверное, все легли спать, люди в возрасте, да и после случившегося, говорил Хаетов, кого-то инфаркт чуть не хватил. Встречу придется отложить, и Верещагин пешком идет домой, благо здесь недалеко — на Будапештскую.

…А в Будапеште в это время происходят интересные дела. Уже подан к платформе поезд № 15 с прицепным вагоном «Будапешт — Ленинград», через пятнадцать минут на выходной стрелке вспыхнет зеленый огонь семафора.

…Так где твой черный пистолет, Верещагин? И в эру компьютеров совпадения и случайности нельзя сбрасывать со счетов. Тем более, что преступник, которого ищет Хаетов, вооружен…