«Чилим-килим» – радостно пела малая птаха с ветки тутового дерева. Поезд вот-вот должен тронуться. Филипп Васильевич Кондаков прощался с этой землей. Молча прощался. Могучий организм выдержал испытания, правда, не без помощи чудодейственной северной травы. Он успел полюбить опаленную солнцем, бедную и даже убогую страну, где голые дети рылись в кучах мусора в поисках пропитания, где девяносто пять процентов населения нищенствовало, донашивая одежду советских времен, где почти не осталось мужчин, так как те вынуждены были в поисках заработка уезжать за границу. Эти мужчины знали, что некоторым из них не суждено будет вернуться. На далеком, холодном севере их заставят трудиться на какой-нибудь стройке за мизерные деньги. Питаться они будут хорошо если один раз в день, а то и три раза в неделю. Спать по сорок человек на восемнадцати неотапливаемых квадратах. И болеть, тяжело болеть, не обладая иммунитетом ко многим болезням. Любая царапина, любая ранка, полученная на работе, может превратиться в адский гнойник. С больными или травмированными работодатели не церемонятся: зачем лишние проблемы? Не случайно родственники не осмеливаются даже просить о выдаче тел. Все равно услышат, что не знали, дескать, никакого Джафара или Мустафы.

Конечно, ничего просто так не происходит. Не так давно купались в эйфории независимости. Радовались освобождению от России. Выгоняли русских из их домов, тех русских, чьи отцы, деды, матери, бабушки вытаскивали на своем горбу Среднюю Азию из дикого средневековья. Поднимали, строили, словом, вкалывали, не помня себя. И вот она – расплата.

Кондаков сам видел, как однажды русскому старику отрубили руку только за то, что тот сорвал для внука абрикос с ветки, перегнувшейся через забор частного сада. Завели во двор, положили на пенек кисть и рубанули топором. Филипп Васильевич вмешался в судилище: ударами кулаков заставил экзекуторов умыться собственной кровью. А вечером на него самого напали. Подкараулили на железной дороге, по которой он всегда возвращался в свою лачугу. Восемь молодых людей выросли в темноте на пути и с криками бросились на него, размахивая кольями и цепями. Старый таежник отбивался суковатой палкой, которая служила ему посохом. Отбивался удачно: трое с перекошенными от боли лицами скатились с насыпи. Но все же не уберегся: удар в грудь отбросил, опрокинул навзничь. Спиной налетел на шпалы, раскинув крестом руки. С правой стороны грудной клетки – тупая боль. «Я убил эту собаку. Я зарезал его!» – закричал один из нападавших, и вся толпа бросилась в темноту, громко стуча подошвами по шпалам и насыпи. Из-за тучи вышла полная луна, расплескав по округе желтый свет. Кондаков лежал и, глядя то на луну, то на звезды, ждал смерти. Но смерть почему-то не приходила. Даже сознание не собиралось покидать его. Желая убедиться в том, что жизнь еще находится в теле, он потрогал ладонью камешки, поднес к лицу, понюхал. Все настоящее. Значит живой. Взгляд упал на рукоятку ножа, торчавшую из груди. Боли не было и в помине. Что за чертовщина? Правой рукой он сначала осторожно коснулся рукояти, а затем легко надавил в сторону, сам не понимая, зачем. Рукоять подалась и неожиданно отвалилась от груди. Кондаков от удивления даже подскочил. А потом внимательно пригляделся. Ему повезло. Дьявольски повезло. Лезвие было сломано почти у самой рукояти. В грудь ударил обломок, длиной не более двух сантиметров. Само лезвие валялось в нескольких шагах. Филипп Васильевич поднял с земли посох и, как живого, поблагодарил, поглаживая узловатыми пальцами. Простая палка в руках северного человека может быть серьезным оружием. Он пришел в лачугу, обмыл рану, сделал небольшую перевязку и через несколько минут сладко заснул, положив под затылок свои широченные ладони. Утром следующего дня с невозмутимым спокойствием появился на городском рынке и встал на свое рабочее место за прилавок. Он видел, как глаза многих торговцев при встрече с его взглядом опускались, а руки начинали, как говорится на Руси, искать себе места. Но праздновать победу или даже радоваться спасению не хотелось. Кондаков понимал, что дело лишь во времени, потому что с того момента, как он заступился за старика, его считают врагом, с которым необходимо бороться и уничтожить, если сам не уедет. А уезжать старый Филипп пока не собирался. Вечером его лачугу окружили милиционеры с собаками и предложили добровольно сдаться на милость победителя. А уже через неделю состоялся судебный процесс, на котором присутствовали многочисленные потерпевшие от кулаков Кондакова, а также многочисленные свидетели потерпевшей стороны. Судья сказал: «Виновен». Адвокат, не говоривший по-русски, только всплеснул руками. Зрители зааплодировали. А Филипп Васильевич отправился в тюрьму, где просидел, слава Богу, недолго, всего полгода, так как дело было все же пересмотрено благодаря старику с отрубленной рукой. Но бывший фронтовой разведчик, выйдя на свободу, и не подумал уезжать из Средней Азии, потому что, говоря языком Достоевского, был упрям как вол. И удача нашла его: как-то в одной маленькой, забытой аллахом чайхане ему сказали, что есть такой Саид Шухратович Омаров, человек богатый и очень уважаемый, правда, в лицо его никто никогда не видел. Появился на бывшем советском Востоке недавно. Занимается тем, что помогает детям из бедных и многодетных семей выбиться в люди. А именно: увозит на учебу в Москву, где обеспечивает всем необходимым.

«Чилим-килим» – пела птичка с ветки тутового дерева, провожая истосковавшегося по России русского старика, которого смело можно было давно называть старцем. Хотя все еще крепкого телом и цепкого умом.

Вот она ниточка, ведущая к Саиду Омарову, в лице тоненькой девчушки, сидящей перед ним. Поезд вот-вот тронется, унося это невинное создание в далекую русскую столицу… Зачем… думал Кондаков… Зачем Саиду юноши и девушки? Неужели стал богатым и решил искупить прошлые грехи благотворительностью? Может, действительно, все меняется, и время лечит? Но что-то сердце не радуется. По-прежнему на нем темная, глухая рана. Что-то тут не так. Жаль, не было времени узнать о судьбах тех, кто уехал в Москву по приглашению Омарова. У девчушки не кожа на лице, а кожица: болезненная желтизна с чахоточным румянцем. Да и глаза все время в пол прячет. Судя по билету, купленному в общий вагон, из очень бедной семьи. Впрочем, здесь почти все бедные, кроме кучки беев, захватившей власть после девяносто первого… Кондаков бросил взгляд на худые, узкие руки девушки с набухшими реками вен и отметил про себя, что эти руки познали работу на хлопковом поле. Девушка не смотрела в окно, так как ни одного знакомого ей лица на перроне не было. Родственники настолько бедны, что не смогли выбраться в город, чтобы проводить.

«Чилим-килим» – поезд тронулся и начал набирать ход. Пассажиры, громко переговариваясь, а некоторые, бранясь, стали бороться за место под вагонным солнцем. Самые шустрые и везучие успели занять верхние полки. Самые скромные расстелили халаты на полу и улеглись вповалку. Самые терпеливые и уверенные в себе остались на нижних местах в роли хозяев положения. Филипп Васильевич, несмотря на более чем почтенный возраст, забрался на третью багажную полку, как на наблюдательный пост, откуда и решил следить за девушкой… Впрочем, до Москвы можно особо не волноваться… Успокаивал он сам себя, но глаз не спускал. Не приведи, Господи, какая-нибудь ситуация, и единственная связь прервется. Годы и годы поисков полетят к чертям, и придется снова начинать с нуля. Кондаков смотрел на девушку, как на самое ценное, что у него было, и жалел ее, сам не понимая почему. А Зульфия пыталась заснуть, прислонившись виском к стенке вагона. Она так и не смогла пока ничего понять и тем более поверить в счастливую звезду. Духота в вагоне стояла невообразимая, плюс ко всему запах пота и немытых тел.

Открывались всего два окна: одно в начале, рядом с купе проводника, другое в конце, около туалета. Кондаков за долгие жизни в Азии так и не смог привыкнуть к тому, что здесь редко моются и не обращают внимания на дурные запахи. Хотелось, чтобы побыстрее наступила ночь. Все же, какая-никакая прохлада. О стакане чая в красивом подстаканнике вообще речи быть не могло. Чтобы дойти до туалета требовалось немало усилий, т. к. многочисленные тела, устроившиеся на полу человеческой засекой перегораживали путь. Проводница сразу по отправлении поезда предупредила, что на дороге пошаливают лихие ребята и, дескать, имейте в виду, уважаемые пассажиры, я никакой ответственности за вас не несу. Прячьте, мол, сами ваши денежки понадежней. В купейных вагонах проводники выдавали ключи, чтобы можно было запереться изнутри. Поэтому людей побогаче лихо обходило, если те, конечно, соблюдали правила безопасности. Главный удар приходился, как всегда, на бедноту, ехавшую в плацкарте или в общем. Налетчики, главным образом из числа наркоманов, врывались ночью на станциях, где люди в милицейской форме были купленными. Действовали стремительно, угрожая ножами и вырывая у полусонных кошельки, сумки и даже, подчас, небогатую одежду. Сколько успели обойти, столько взяли. Кто не спрятался, мы не виноваты. Вас ведь предупреждали. Впрочем, между бандами тоже была довольно жесткая конкуренция. Поездов становилось все меньше, а любителей поживиться за чужой счет больше. Вот и резали друг друга, правда, численность романтиков с большой дороги оставалась стабильной. Лишнее количество не приживалось, а совсем малым числом тоже много не сделаешь. В общем, как и везде, шел естественный отбор. Выживали сильнейшие. В эту ночь банда Бабека Халилова, по кличке Хал, заступила на свое очередное дежурство, подвинув отряд старика Вахида, который хорошо покрошила на недавней стрелке. Часть вахидовских людей перешла на сторону Хала. Иерархия в бригаде была очень жесткой: старожилы шли на дело в богатые и плацкартные вагоны, новичкам приходилось довольствоваться общими, где всегда много шуму и мало толку. Если иерархия нарушалась или новички нелестно высказывались в адрес руководства, то самое справедливое в мире возмездие наступало немедленно. Виновных, как правило, закатывали в асфальт.

Поезд, длинно выдохнув, остановился напротив маленького здания вокзала. Двери вагонов со скрипом и скрежетом стали открываться. Но проводники в проемах не появились. В проемы ринулись быстрые, бесшумные тени, одетые во все черное. Время для стоянки всего четыре минуты. А успеть нужно как можно больше: от этого зависела карьера в банде Хала. И Мустафа старался. Дома ждала голодная семья из одиннадцати человек. Девять голодных братьев и сестер. Отец-наркоман, требующий все новой и новой дозы. Мать, превратившаяся за последние несколько лет в костлявую старуху. Мустафа вихрем влетел в вагон и закружил по нему с огромным охотничьим ножом. Сегодня он был первым, а значит, основная добыча принадлежала ему. Люди сами отдавали деньги, золотые и серебряные цепочки. Многие заранее приготовились к нападению, и предпочитали остаться невредимыми, чем быть покалеченными. Мустафа спешно бросал добычу левой рукой в мешок, а правой сжимал нож. В третьем купе он наткнулся на Зульфию и на мгновение остолбенел: уж больно хороша была девушка. Она забилась в угол нижней полки, подогнув под себя длинные ноги и закрыв лицо руками. Огонь страсти полыхнул в груди налетчика, сознание затуманилось, и рука сама метнулась к черным косам. Но тут же ослепила тупая боль в затылке. Мустафа почувствовал, как ноги подламываются, и он проваливается в черноту.

Когда налетчики вломились, Филипп Васильевич буквально вжался в стену, лежа на третьей полке и моля Бога, чтобы только не трогали Зульфию. Но Бог в ту ночь оказался глух к просьбам старика. Обнадеживало, что бандиты вели себя совершенно неосмотрительно, можно сказать по-хозяйски. Друг друга не страховали: разлетелись по вагону, как кладбищенские птицы в жажде наживы. Перрон за окном качнулся в тот момент, когда бандит схватил за косы Зульфию и хотел потащить к выходу. Его подельники уже выпрыгивали на платформу с полными мешками добычи. Вот тогда Кондаков и нанес короткий удар своим суковатым посохом по затылку налетчика. Удар оказался крепким. Посох деда Фили с хрустом разломился надвое. А незадачливый бандит рухнул ничком, попутно разбив лицо об острый край стола. Поезд набирал ход. Удивленные лица членов банды проплыли за окном. Теперь можно перевести дух и сообразить, что делать дальше. Первым делом Филипп Васильевич связал налетчика и усадил на полку. Тот судорожно мотал головой, пытаясь самостоятельно прийти в чувство. Кто-то из пассажиров протянул стакан воды. Плеснули в лицо.

– Ну что, очухался? – первое, что услышал Мустафа. Кондаков говорил по-русски, хотя, конечно, мог и на местном. Но уж очень хотелось воспользоваться правами победителя.

– Ти, что, старык, нэ понимаешь совсэм ничего. Сэйчас пацаны сядут на джипа э, и догонят этот тухлый паравоз.

– Сынок, не мунди, пожалуйста. Следующая станция через семь часов, и путь наш пролегает через пустыню, где нет никаких дорог, кроме этой. Даже если твои братки захотят арендовать ради тебя самолет и догнать этот, как ты говоришь, тухлый паровоз, у нас все равно времени предостаточно. Но вряд ли кто-то за тобой полетит на самолете. Ты себя со стороны-то хоть видел?

– Да, видэл, видэл, не бэспакойса. Нэ хуже твоего рожа. Совэтую вам всэм: рвануть стоп-кран и остановить поезд, пока нэ поздно.

– Сынок, я же попросил: не мунди! Ты, что же нас всех круглыми идиотами считаешь? Ехать тебе теперь с нами. Вон там полежишь – в багажном отсеке под нижней полкой. А потом мы тебя сдадим в ближайшее отделение милиции. Свидетелей много. Пострадавших еще больше.

– Свидэтэлэй, говоришь. Покажи хоть адын свидэтэль. Ну, кто хатэл бы сказать, что он свыдэтэль? – обратился Мустафа к вагону. Люди поспешно стали отворачиваться: – Вот выдышь: нэт свыдэтэль. Всэ знают, что патом с их родственныкам будэт. Правильна я гаварю? А ты, старык, мэня в заложник захватыл. Так, что ми это тэбя в отдэлэния отдадым. Сыдэть на нара будэшь, вшей кормить будэшь. Лучше дерни ручка стоп-крана.

Филипп Васильевич обвел взглядом притихший вагон. Не было ни одного человека, готового выразить свое недовольство налетом. Ни одного осуждения во взгляде. Люди какое-то время молчали. Потом стали раздаваться несмелые реплики, типа: давайте отпустим, нам всем не жить, что будет с нашими детьми. У Кондакова перехватило дыхание. Явная растерянность читалась во взгляде. Кто-кто, а он хорошо понимал крылатое выражение, что Восток – дело тонкое. Налетчик удовлетворенно скалился, глядя на русского старика, мол, съел, драный шакал. Поезжай в свою гнилую Россию, и там командуй сколько хочешь, а сюда свой нос не суй.

– Ну что, будэшь рвать стоп-кран, пэнь трухлявый? – и уже обращаясь к вагону: – Дорны кто-ныбудь, а то у мэна рука завязан.

– Всем сидеть! – команда низким хрипом вырвалась из уст бывшего фронтового разведчика, готового вот-вот сорваться на безудержный гнев. Лицо Кондакова горело. Он с надеждой еще раз обвел взглядом притихший вагон. С боковой полки поднялся плотный мужчина в полосатом халате и обратился к победителю:

– Давай отпускать будэм. Хватит уже разговоры говорыть.

Его тут же поддержало несколько голосов. Филипп Васильевич с надеждой посмотрел на Зульфию. Но девушка по-прежнему сидела, закрыв лицо руками. Неожиданно с нижней полки соседнего купе прозвучала фраза:

– Он поедет с нами, – сказано было твердо, безо всякого акцента. Голос принадлежал худосочному мужчине лет шестидесяти: – Он поедет с нами до самой Москвы. Там его отдадим в руки правоохранительных органов. Здесь бесполезно. Все равно отпустят. Все куплено и продано с потрохами.

– Э, ти кто такой будэшь? Он поедэт с нами, гаварит. – Мустафа впервые занервничал: – Как Мустафа поедэт, в натура. Мустафа патом всэх зарэзать будет. А, гавары, гавары, все равно ссадят мэна: я же бэз билет. А тэбэ, умнык, нэ жить. Так и знай, я тэбэ гаварю. А ви что малчитэ? Двое вам сказали всего против целый вагон. А ви, как индюк малчитэ. Викынте их на улиц и ехайтэ па сваим дэлам далше.

– Вас никуда не ссадят, молодой человек. Билет я вам самолично куплю на первой же станции. – Голос мужчины был очень спокойным и негромким, но при этом достаточно властным, чтобы прекратить всяческие прения.

– Ныкуда я нэ паеду!

– Поедете. А если будете громко возражать, то и впрямь придется положить ваше тело в багажник. Так что, молчите уж, и не раздражайте общественность вашими филигранными оборотами.

– Спасибо. Давайте познакомимся, – Филипп Васильевич протянул руку.

– Я Гусейн Садыков, – ответил незнакомец: – еду в Москву навестить сына. Он в милиции работает. А также помочь в кое-каких делах, связанных с бизнесом.

– А я Кондаков Филипп Васильевич, бывший фронтовой разведчик.

– Что ж, заметно. Чувствуется, что комсомольскому задору возраст – не помеха.

– Да, какой задор. Я комсомольцем-то никогда не был. Просто девчушку жалко стало, вот и вступился.

– Это похвально. В ваши-то годы обладать таким ударом, просто невозможно.

– Возможно, как невозможно, – пожал плечами Кондаков, по-мальчишески краснея: – У нас в роду долгожителей много было. А отец у меня такой был, что два меня в него, запросто, вошли бы. Однажды плавучий мост из реки выволок на берег. Не хотел, видите ли, долго лошадей ждать. А вы по какому бизнесу будете?

– Да лично я сам – ни по какому. Пенсионер давно. Пенсия, слава Аллаху терпимая. А вот сыну с бухгалтерскими отчетами иногда помогаю. Хотя ему-то бизнесом заниматься нельзя. Офицер милиции как-никак. Но зарплаты смешные, вот и приходится крутиться.

– Да, в Москве-то жизнь, поди, дорогая.

– Не то слово. Кстати, сын попросил меня присматривать за девушкой в пути. Можно сказать, доставить в столицу. Так что вы очень, очень помогли мне. Сам я вряд ли бы решился на такой подвиг.

– Вот эту самую девушку? – вскинул Кондаков брови.

– Да, вот эту самую. Помогает какому-то Омарову пристраивать наших ребят в институты.

– Вы тоже слышали про Саида Шухратовича Омарова? – Ледяные мурашки побежали по спине Филиппа Васильевича.

– Слышал, конечно, как не слышать. Не первый раз уже. Но не пойму лишь, зачем такая секретность. В пути – только присматривать и даже не знакомиться. Мое дело стариковское, маленькое – в этой жизни мне уже многое понять сложно.

– И что же дальше?

– А дальше: знакомлюсь на перроне и везу по адресу – Яблочкова, дом одиннадцать. Это студенческое общежитие. Наверно, влетит мне от сына за то, что конспирацию не соблюдаю. – Гусейн кивнул на девушку, которая, распахнув черные омуты глаз, слушала с неподдельным интересом.

– Все понятно. А с этим, что делать будете? – показал Кондаков взглядом на притихшего Мустафу.

– Отдам сыну: пусть разбирается. – Глаза Садыкова сверкнули нехорошим металлическим блеском: – У меня к банде Хала свои претензии имеются. Беспредельщики они. Старого Вахида от дел отодвинули. А ведь он по понятиям – вором в законе считается. А эти кто? Шпана. Отморозки. Помог мне однажды Вахид, сильно помог. Можно сказать, от тюрьмы спас. Правда, и я в накладе не остался. У него влияние несколько лет назад ого какое было. Взял под крышу мое предприятие, отмазал в трудную минуту от налоговой и от суда. Платил я ему умеренно. А пришли эти, и бизнесу наступил конец. Все разграбили. Некоторых людей убили. Меня, слава Аллаху, живым оставили. Сын пообещал навести со временем порядок. Думаю, что наведет.

– А вы не боитесь возвращаться? Все-таки пленили их человека.

– Нет, не боюсь. Во-первых, вряд ли этот ковбой в скором времени домой вернется. Во-вторых, когда вернется, вряд ли кто-нибудь его захочет слушать. Не думаю, что сей джигит въедет в родные места на белом коне.

– Ах ты, сука мэнтовская, – Мустафа рванулся.

– Отдыхайте, молодой человек, отдыхайте. И помните, что если будете плохо отдыхать, поедете в багажнике.

Мустафа снова откинулся спиной на перегородку и безвольно уронил голову на грудь.

– Пожалуй, мне пора на свою родную третью полочку. – Кондакову хотелось скорее остаться одному: нужно было справиться с возбуждением от полученной информации и о многом, очень о многом поразмыслить. – Что-что, а поспать я люблю. Порой даже шибко люблю. Старик мой тоже любил. «Сон, – говорил он, – силушку-то бережет, жизнь продлевает, здоровьице латает». Так что я наверх.

– Сколько же вам лет, можно полюбопытствовать?

– Да отчего ж нельзя. Восемьдесят без малого. – И Филипп Васильевич удивительно легко, по-кошачьи преодолел расстояние до своего места.

До самой Москвы Кондаков тихо лежал на третьей полке, спускаясь лишь по нужде и смочить горло холодной водой из-под крана. Он, действительно, отсыпался после полученного от налетчиков стресса. За долгие годы скитаний он научился восстанавливать нервную систему сном. Для этого ему не требовалась кровать, крыша над головой или тишина. Засыпал Кондаков в любом месте, при любой погоде, невзирая на шум. Нужно было только отхлебнуть из фляжки отвара, мысленно закрыться от мира, построить незримую крепость и тогда: здравствуй, сон богатырский.

Кондаков прибыл в Москву второго ноября, ровно за десять дней до того, как общежитие по улице Яблочкова содрогнулось от нелепой смерти журналиста Эдуарда Телятьева. Столица встретила промозглой осенней погодой. Бывший разведчик раньше всех вышел на перрон и, жадно вдыхая долгожданный русский воздух, ждал своих попутчиков, чтобы попрощаться. Как все-таки быстро пролетела дорога. Да что дорога, жизнь уже почти пролетела. Ехали-то несколько суток, а поговорили только раз да и то лихой случай помог. Мустафа всю дорогу был тише воды, ниже травы, боясь лишний раз пошевелиться. То ли удар палкой подействовал, спустя какое-то время, то ли рассказ Гусейна Садыкова поубавил оптимизма. Двое в длинных серых пальто подошли к вагону и помогли выйти Зульфие и Садыкову. Мустафу же стиснули под локти и, подталкивая, повели к автостоянке. Гусейн Садыков кивнул Кондакову в знак прощания и взял под руку девушку. Филипп Васильевич посмотрел им вслед и направился к огромному мусорному баку, который дымился метрах в двухстах в стороне от вокзала, по другую сторону забора. Несколько бомжей, явно почуяв родственную душу, скучковавшись смотрели на приближающегося бродягу. Филипп Васильевич, подойдя к баку, по-хозяйски запустил руку в мусор, и несколько минут сосредоточенно шарил. Не найдя искомого, бросил взгляд в сторону и увидел металлическую лыжную палку… Добрая палка. Хорошим посохом послужит… Опять склонился над баком и уже посохом стал разгребать мусорные пласты.