Между девятью — временем комендантского часа — и двенадцатью люди, которым предстояло принять участие в нападении на трибунал, сидели в четырех разных местах, ожидая условленного срока, чтобы потом соединиться и наступать.

Всего их было двенадцать: трое с автомобилями и оружием находились в гараже на улице, примыкающей к Римским воротам, возле кольца бастионов, четверо — в доме у той части бастионов, что идет от Римских ворот к Виджентинским, еще трое — в доме на проспекте, который тянется от Римских ворот до заводов и железной дороги на окраине, а двое — в отеле «Реджина» на виа Сайта Маргерита, где с сентября месяца занимали номера многие офицеры СС и гестапо.

Без пяти девять Гракко пересек площадку для игры в шары и, назвав пароль, зашел в гараж.

Двое ожидавших его казались братьями: оба темноволосые, оба молодые, оба в комбинезонах и кожаных куртках, оба с непокрытой головой. Они долго рассматривали Гракко при свете луны, потом, когда дверь затворилась, — направив на него карманные фонарики.

— Молодец! — сказал один из них.

Он глядел на седые нити в волосах пришедшего.

— Ты один? — добавил он. — Ведь вы должны были прийти вдвоем.

— Второй придет позже.

Они подошли к машинам, заговорили о лошадиных силах, о скорости, о том, правильно ли установлен маленький пулемет на месте рядом с водительским.

— Система Метастазио, — сказал тот из ребят, что говорил прежде.

Гракко сказал, что сомневается, есть ли смысл ставить пулемет так, будто можно будет стрелять на ходу, но объяснения его убедили.

— Кто же из вас Метастазио? — спросил он. Метастазио держал руки в карманах и ни разу не раскрыл рта; тот, что все время говорил, указал на него рукой:

— Вот он.

— Вы братья?

— Нет, не братья. А не то были бы близнецами.

— Почему? Вы с одного года?

— С одного года. И родились в одном месяце. И работаем вместе.

— В группе? Или вообще?

— И в группе и вообще. Мы работаем на транспорте у Монтекатини.

— А почему вас не призвали?

— Наш год призывали еще до 25 июля. А у нас была броня.

— И они не пытались отправить вас в Германию?

— Нас, транспортников, в Германию не посылают. Нас забирают в ТОДТ.

— И вас не пытались туда забрать?

— Пока нет.

Метастазио по-прежнему держал руки в карманах и молчал. Он зашел за автомобили, хлопнула дверца; видно, он сел в один из них.

— Давай-ка и мы сядем, — сказал его словоохотливый товарищ. — Не так будем мерзнуть.

Они сели в другую машину, на заднее сиденье, и долго искали, куда поставить ноги, потому что внизу лежали ручные пулеметы.

Зачем этим ребятам понадобились пулеметы? Ведь их стремления были простыми и мирными, с ними самими не случилось ничего такого, из-за чего они могли бы отчаяться. Почему они вступали в эту борьбу, где нужно биться с силой отчаяния?

Гракко было интересно узнать это.