В большом зале на втором этаже выбирали сорок имен из трехсот занесенных в список, чтобы в ту же ночь носителей этих сорока имен вывести из камер, погрузить на два грузовика, отвезти на Спортивную Арену, поставить к стенке и расстрелять. Без допроса, без права защиты, без определенных обвинений — просто на основании бумаг, представленных офицерами полиции, в число которых входил капитан Клемм из отеля «Редяшна», — решался вопрос о том, чтобы лишить жизни сорок живых людей из трехсот, причем перед решавшими были только написанные на листе фамилии, они не видели ни глаз, ни лиц, ни самих людей, — и никто внизу, в кордегардии: ни белобрысый немецкий паренек, ни молодой, ни старый ополченец — ни на миг не задумывался о том, какой смысл имеет заседание на втором этаже, какой смысл обретет оно немного времени спустя в тюрьме Сан-Витторе, на грузовике, мчащемся сквозь ночь по пустынному городу, наконец, на сером поле, где когда-то взлетал к небу счастливый мяч футбольных матчей, — на Спортивной Арене.

Белобрысые парни были заняты только своими шоколадками, пожилой ополченец за столом был занят только белобрысыми, парнями, ополченцы, столпившиеся вокруг пса, были заняты только им, и все же то, что совершалось наверху, совершалось лишь благодаря им и не могло бы совершаться, если бы они не сидели здесь, поедая шоколад и играя с собакой.

Когда ополченец сказал «фьюфф», собака не вскинула голову, не подбросила на воздух и не проглотила кусочек сыра, лежавший у нее на носу; она терпеливо глядела на хозяина, поскуливала, и даже серолицый немец улыбнулся, а остальные разразились громким смехом.

Белобрысые парни обернулись на смех, но не прекратили своей игры. Они съели шоколад, но под оберткой нашли картинки и теперь рассматривали их, отбирали их друг у друга, пересмеивались, а толстозадый коротышка отправился с картинкой в руке к тому парню, что стоял в стороне.

Потом он пошел еще раз и протянул другую картинку, а стоявший у стены снова покачал головой, отказываясь, и коротышка вернулся к остальным, и все засмеялись. И потом еще раз и еще раз.

И еще раз немец сказал собаке: «Ein, zwei, drei, vier, fünf», и еще раз собака подбросила в воздух и проглотила кусок, лежавший у нее на носу.