Люди и боги

Влодов Юрий Александрович

Одна из самых известных политических шуток «Прошла зима. Настало лето. Спасибо партии за это!» – принадлежит Юрию Влодову (1932 – 2009). Но эти строки не дают представления об истинном творчестве поэта и масштабе его дарования. Юрий Влодов – поэт-философ, монументальный, трагический поэт своей эпохи. «Люди и боги» его главная книга, где действующими лицами являются библейские персонажи. Влодову удалось создать такие поэтические картины, которые по своей силе и живописности стоят на одном уровне с творениями великих мастеров прошлого. По словам А. И. Солженицына «Мощь этого поэта в том, что он идет не от книг, а от самой жизни и потому, несмотря на вневременные темы, всегда современен».

 

Юрий Влодов

Люди и боги

 

Об авторе

Юрий Александрович Влодов родился 6 декабря 1932 года в Новосибирске в театральной семье. Отец – Влодов Александр Захарович – был театральным режиссером, мать – Надежда Борисовна Надеждина – актрисой. В детские и юношеские годы поэт пережил войну, оккупацию, эвакуацию.

Писать стихи начал рано. И только в конце пятидесятых решил съездить в писательский поселок Переделкино, где ему удалось показать свои сочинения Илье Сельвинскому, Борису Пастернаку, Корнею Чуковскому. Знаменитым мэтрам творчество молодого поэта пришлось по душе, они прочили Юрию Влодову большое литературное будущее. В 1967 году в журнале «Смена», с предисловием Ильи Сельвинского, была опубликована подборка стихов Влодова, за которую он получил диплом лауреата журнала.

Но литературная карьера у Юрия Влодова не сложилась, слишком острыми и необычными для того времени оказались его стихи. К некоторым из них прилепили ярлык антисоветских. Ставшие в годы тоталитарного режима крылатыми строки: «Прошла зима. Настало лето. Спасибо партии за это!» – принадлежат Юрию Влодову. Поэт открыто выступал со своими стихами перед большими аудиториями, чем привлек внимание соответствующих органов. После этого он попал в «черный список» и судьба его была предрешена.

В годы застоя Влодов печатался редко, и даже если и публиковался, то, в основном, не в литературных, а в отраслевых и региональных изданиях. После перестройки ситуация изменилась мало. Но все-таки ему удалось, напечататься в журналах «Сельская молодежь», «Юность», «Дружба народов», «Дети Ра», в «Литературной газете» и «Московском комсомольце». Также произведения Влодова стали появляться в литературных альманахах и сборниках. Но первая авторская книга «Крест» вышла только в 1996 году в издательстве журнала «Юность».

Творчество Юрия Влодова разнообразно: он написал большую книгу стихов о войне, книгу «Портреты» (на историческую тематику), много лирических, иронических и философских стихов и поэм. Но главная книга Юрия Влодова – «Люди и боги», объемистая эпопея о взаимоотношениях Бога и человека, о борьбе добра и зла в душе человека. Он работал над ней всю жизнь. К сожалению, эту книгу приходится впервые издавать только сейчас. Была, правда, 20-страничная брошюра, выпущенная тиражом 50 (!) экземпляров.

Судьба поэта настолько необычна, что его имя буквально овеяно легендами. О Юрии Влодове снято два фильма: «Я Вам пишу, Ваше Величество» (телефильм, канал РТР, 1992) и кинофильм «А гений – сущий дьявол!» (кино-видеостудия «Человек и время», 1995).

О жизни и творчестве Влодова немало статей написано пермским поэтом и журналистом Юрием Беликовым. Известный поэт и публицист Равиль Бухараев, который жил и работал в Лондоне, написал о Влодове большую статью под названием «Я – жизнь твоя!» для поэтического сборника Влодова «На семи холмах» (2009). Это было первое издание в твердом переплете, представившее стихи из разных книг. В ноябре 2008 года – спустя более сорока лет (!) после первой публикации Влодов стал членом Союза писателей Москвы. Был женат на поэтессе Людмиле Осокиной (Влодовой).

Юрий Влодов умер 29 сентября 2009 года.

 

Тимур Зульфикаров Первосвидетель Фрагменты эссе

Юрий Влодов – поэт-скиталец. Рыцарь поэзии. Он скитается, странствует блаженно и хмельно среди друзей, врагов (не различая, впрочем, их от великой любви), городов, жен, любовниц, детей, учеников и учителей. И среди завистливых поэтов!.. Когда с ним общаешься – чувствуешь, что имеешь дело скорей с Духом, чем с плотью… Он глядит сквозь тебя куда-то вдаль…

Быть может, он великий, безвестный, катакомбный поэт!

Его не печатали при коммунистах, не печатают (почти) при демократах.

Истинных поэтов не любит всякая власть. Но более всего их не любят сами поэты и графоманы! Они-то и создают великие и тайные плотины на реках поэзии. Они-то и не пускают в одинокое житье-бытье поэта блудную госпожу Славу.

Ах, на Руси – Слава – плачея, рыдающая над гробом!

Ах, но древние, еще до Руси Святой говорили: «Слава – солнце мертвых!»

Ах, но древние китайцы говорили: «Истинный мудрец незаметен… Говорящий – не знает. Знающий – не говорит…»

Но! Главные скитания поэта Влодова – это скитания между Ветхим Заветом и Новым Заветом! Когда его кличут от Стены Плача иль с великих, осыпчивых библейских пустынь его верблюжьи, иудейские, многострастные, многомудрые предки – он уходит в скрижали Ветхого Завета и тонет в неистовых песках! (Я вспомнил чью-то строку: «Верблюд двугорбый – знак песчаного Потопа!»)

Когда его нежно и тонко кличут из забытых иль полузабытых всеснежных погостов его русские предки, бездонно кроткие заволжские старцы-мудрецы – он тонет в лучезарных снегах, в которых вечно и свежо (увы!) стоит Крест Христа, ослепшего от снега, которого Он иль вообще не видел, иль не видел в таком свирепом изобилии…

О поэт! Божий странник, скиталец, кочующий меж двух Заветов!

Вот только что он брел в пустыне с Моисеем и покушался на диалог с самим Господом!.. И вот уже он – первосвидетель страшного Распятия и стоит на Голгофе поодаль от Марии Магдалины…

Классический читатель скажет, что хмельная муза иной раз уносит нашего поэта в дебри ереси и дьявольщины.

Но кто из поэтов не бродил там? Иль Данте заживо не был в аду? Иль Гете не беседовал с Сатаной? Иль Булгаков не общался?.. Увы! Всякое искусство насквозь живет грехом, питается от греха. И эта мысль сгубила Гоголя как человека, а Толстого как художника. Мыслитель убивает поэта.

Быть может, Господь и послал грешных поэтов в мир, чтобы они свидетельствовали о недоступной чистоте храмов, как царская форель свидетельствует о чистоте вод?..

И вот чеканные, магические, трагические строки Юрия Влодова преобразуют даже блатное, рваное слово в высокий, небесный Божий Глагол. Так розовый куст преобразует навоз в розу. Юрий Влодов создает свой миф о Моисее, о Христе, о Божьем замысле и промысле.

Таков сладкий и страшный удел трагических поэтов… Они хотят быть первосвидетелями главных событий в жизни человечества. Они, гордецы, хотят говорить с самим Господом, минуя Пророков… Иль из такого теста, из такой вопиющей глины Господь и лепил своих пророков – апостолов, провидцев, поэтов?.. кто знает…

Но вот перед нами такой поэт!

Послушаем же его новые гимны…

Быть может, их лучше бы высекать на камнях и скалах, а не на бренной бумаге…

 

Люди и боги

 

Предкнижье «Я заглянул в зерцало Бытия…»

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

Гомер, Бетховен, природа и автор

 

* * *

 

Книга первая «Явился Бог средь бела дня…»

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

Книга вторая «Я думаю, Исус писал стихи…»

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

Иудова баллада

 

* * *

 

* * *

Иномирец

Триптих-гипотеза

1

2

3

 

Книга третья «Едет Спаситель на драном осле…»

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

Книга четвёртая Крест

 

* * *

Двое

Маленькая поэма

*

*

*

*

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

Книга пятая «В пустынном песке забвенья…»

 

* * *

 

* * *

Преткновенья камень,

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

Послекнижие Поэт и Бог

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

* * *

 

Людмила Осокина О книге Юрия Влодова «Люди и боги»

«Люди и боги» – главная книга Юрия Влодова, наиболее полно отражающая мироощущение поэта и масштаб его дарования. Он начал писать стихи для нее где-то в середине семидесятых и продолжал всю жизнь. Получилось – ни много ни мало – тридцать три года (заметим, ровно столько, сколько Христос жил среди людей). Писал Влодов и на другие темы, но последние десять лет все внимание поэта, в основном, было приковано к книге «Люди и боги», так как все прочее его перестало интересовать.

Написано для этой книги очень много, но пока трудно назвать точное количество произведений, потому что большая часть архива поэта, к сожалению, еще не разобрана. Можно только предполагать…

Конечно, свою ценность имеет все, что есть в рукописях, но даже по той части, которую удалось представить в настоящем издании, можно судить об уникальности созданного Юрием Влодовым. И речь идет не только о талантливых стихах, но также и о грандиозности замысла поэта, значимости темы и проблем, имеющих общечеловеческое значение.

О чем эта книга? – О Боге и Дьяволе, о Христе и Иуде, о Марии Магдалине, о Деве Марии и Иосифе-плотнике, о Понтии Пилате, о взаимоотношениях Бога и человека, человека и Дьявола. Но, несмотря на то что в основу книги заложены библейско-евангельские сюжеты, это отнюдь не религиозные стихи.

Влодов свободен от всяких религиозных догм в написании своих поэтических картин. Он, конечно, придерживается библейской истории в целом, следует ей, но не повторяет точь-в-точь. Он переосмысливает все происшедшее, смотрит на некоторые события с различных, порой даже противоположных точек зрения. Его мало интересует вера, он занят поиском истины. Поэтому «Люди и боги» – это книга философская, которую пишет поэт-мыслитель, пытающийся понять и разгадать великие тайны Бытия.

Влодов далек от религии на протяжении всей работы над книгой. Напомним, что в середине семидесятых годов прошлого века в нашей стране религия была под запретом, повсеместно царил атеизм, а в церковь ходили только старушки, сохранившие несмотря ни на что веру в Бога. Прочие если и заходили в церковь, то только из любопытства. Ведь тогда даже слово «Бог» в печати старались избегать, а там, где это было в каких-то случаях совершенно необходимо, писали с маленькой буквы.

И Влодов в этом плане ничем от основной массы не отличался, так же не верил в Бога, как не верили в него многие, и даже не задумывался – почему. Просто так было положено, так было принято, так было всегда, во всяком случае, на его веку.

Странно как раз другое: почему он начал в те атеистические годы писать на библейскую тему? Что его подтолкнуло? Ведь он был абсолютно светским человеком и никогда никаким богоискательством не занимался.

Возможно, он в своем творчестве подошел именно к этой теме как раз потому, что все, связанное с религией, было под запретом, а ему хотелось нарушать всяческие запреты.

Но тем не менее, начав работать в русле этой запретной тематики, он к персонажам своих произведений относился не как к божественным, священным, а скорее как к героям древних мифов и легенд, героям вымышленным, созданным воображением народа.

А поскольку герои были вымышленными, он как художник считал, что имеет право делать с ними все, что пожелает. И эту свою позицию Влодов практически не поменяет до конца своих дней.

Когда Юрий Влодов обратился к библейской тематике, он, скорее всего, понимал, что написанное им в этом ключе вряд ли когда будет опубликовано. Не мог же он в те годы предполагать, что советская власть скоро рухнет и религия займет в жизни общества свое место. Но продолжал писать. Для него запретная тема, возможно, была даже более привычна, чем какая-то другая, так как его имя в любом случае было под запретом.

Началась перестройка, все переменилось, казалось бы, самое время ему и объявиться со своими «божественными» стихами. Но не тут-то было! Теперь те же самые люди, которые раньше осуждали Влодова за увлечение библейской тематикой, объявили его произведения излишне смелыми, острыми и даже кощунственными.

Но в том-то и дело, что именно стихи Влодова никак нельзя назвать кощунственными, потому что поэт работал над этой темой с атеистических позиций и относился к своим героям как к мифическим персонажам. И лучший ответ на все эти нелепые обвинения – влодовская строка «А разве можно вымысел предать?».

А если говорить о самом Влодове, он никогда не предавал выбранного пути в творчестве, своего поэтического предназначения ради каких-либо других, возможно, более нужных и престижных дел.

Он остался поэтом до конца, несмотря ни на какие коллизии, происходящие с его страной и с народом. Он не понимал, как можно, будучи поэтом, всерьез заниматься политикой или бизнесом или просто усердно трудиться где-то и кем-то, зарабатывая себе на хлеб насущный. Все это отнимает силы, забивает голову различными проблемами, крадет у творчества драгоценное время. Да и не сможет истинный поэт заниматься какими-то иными делами. Это ведь настолько чуждо поэтической натуре…

Также он не представлял, как люди творческих профессий могут всерьез верить в Бога. Влодов считал, перефразируя классика, что творчество и религия две вещи несовместные. Религия – это смирение, а для настоящего творчества нужна внутренняя свобода.

Поэтому всех этих перелицевавшихся безбожников, в одно мгновение ставших святошами, он просто презирал, смеялся над ними и, естественно, не верил в их чудесное преображение. Сам же всегда оставался тем, кем и был изначально, – поэтом, для которого творчество превыше всего остального. Он не собирался в угоду вдруг резко изменившемуся отношению к религии в нашей стране отказываться от решения своих творческих задач. И эта его позиция достойна уважения.

Собственно, религия, основанная на запретах и смирении, никак не могла бы стать путеводной звездой в жизни Влодова, даже если бы он не был поэтом. Он никаких запретов, никакого насилия над собой не выносил. И, в любом случае, был человеком нерелигиозным, несмотря на то что писал на библейскую тему. Об этом надо помнить, читая книгу «Люди и боги».

А по поводу самой книги хотелось бы сказать следующее. Как дети порой сильно отличаются от своих родителей, иногда даже являя собой их полную противоположность, так и стихи в книге «Люди и боги», несмотря на то что поэт сам был неверующим, являются истинно божественными стихами, продиктованными Гласом Божьим, и имеют не только литературно-художественное значение, но и философское и даже пророческое звучание. Эти стихи недостаточно просто читать, получая чисто эстетическое удовольствие, их следует расшифровывать, уметь правильно понять заложенный в них скрытый смысл, тайну, предвидение. Порой представляется, что это и не стихи вовсе в классическом понимании, а некие пророческие тексты, изложенные в стихотворной форме. Поэтому можно сказать, что «Люди и боги» – не просто поэтическая книга, а все-таки нечто большее. Ведь и Библию можно рассматривать одновременно и как литературное произведение, как сборник мифов и легенд. Ее изучают и с этой позиции тоже. Итак, «Люди и боги»… Собрание божественных, но не религиозных стихов. Порой представляется, что они Влодову продиктованы напрямую оттуда, из Высших сфер, а поэт прекрасно слышал Глас Божий. Бог, по-видимому, предпочел обратиться к людям простым и надежным способом – через Поэзию. Ведь, как известно, Бог – это Слово, а Слово – это Бог, а все, что сверх того, то от лукавого…Бог проникает в душу каждого человека, и, по большому счету, нужны ли Ему какие-то посредники (включая и церковь?). Ведь сказано же: молитесь в себе. Пожалуй, единственным посредником для передачи людям Воли Божьей может стать только Поэт, слышащий и записывающий Его Глас. Думаю, что Юрий Влодов и был как раз из таких поэтов. И именно в его поэзии Слово Божье звучит во всей своей первозданной прелести и чистоте.Несколько слов о названии книги. Почему Юрий Влодов назвал свой главный труд «Люди и боги»? Точно сказать не могу. Когда Влодов начал писать для этой книги, мы еще не были знакомы. Но нельзя не заметить, что в то время такое название звучало очень современно. И о Боге тогда никто вот так не писал. Это сейчас многие о Боге пишут, а в 70-е годы прошлого века стихи на библейские сюжеты просто завораживали своей смелостью, необычностью, новизной.Кстати, иногда я с удивлением замечаю, что в некоторых случаях, когда публикуют подборки стихов из этой книги, то берутся править название: не «Люди и боги», как решил автор, а «Боги и люди». Почему так делают, трудно сказать. Может, из из раболепия перед богами? Наверное, считают, что поскольку боги более могущественные, чем люди, значит, и в названии должны стоять на первом месте. Это недопустимо – менять авторское название, глубоко продуманное.Возможно, возникает вопрос: все-таки почему Влодов слово «люди» в названии поставил на первое место, а «боги» на второе?Ну, во-первых, это его личное дело: как захотел – так и поставил. А во-вторых, это, по-видимому, говорит о принципиальной позиции по отношению к героям этой книги. «Люди» в его книге – это главное, это реальные существа, а «боги» – лишь плод их людского воображения.Теперь хотелось бы сказать о составе книги.Как я уже говорила, стихов для нее написано довольно много, поэтому говорить о книге в целом пока что сложновато, так как не собраны вкупе все ее тексты. Но это не имеет такого уж большого значения, потому что, все, что ему положено было сказать этой книгой, он уже сказал.Главное уместилось в нескольких десятках творений, а остальное можно без особого ущерба оставить и за кадром. Возможно, потом, по мере их появления из рукописей, они будут как-то разнообразить и дополнять ключевые тексты. Но, в принципе, остальные стихи из этой книги можно считать лишь вариациями, перепевами, того, что уже сказано.Итак, пока что я составила небольшой сборник примерно из восьмидесяти стихотворений, которые собраны в семь разделов, названных книгами. Но, по сути, это небольшие циклы по двенадцать-пятнадцать стихотворений. В некоторых случаях – больше, где-то – меньше. Возможно, впоследствии, я добавлю в этот маленький сборник некоторое количество стихотворений: от двадцати до пятидесяти, а может, и нет. Скорее всего, будет два варианта этой книги: краткий, который представлен настоящим изданием, и более основательный – стихотворений на двести-триста.Думается, и тот и другой варианты имеют право на отдельное и даже на независимое существование, так как каждый выполняет свои определенные задачи. Краткий вариант – это, скорее всего, Глас Божий, то, что хотели сказать Высшие Силы в рамках этого, так сказать, проекта «Люди и боги».Эта главная книга Влодова выросла из его философских раздумий. Поэтому философские стихи я собрала в первый раздел, назвав его «Предкнижьем». В разделе практически нет стихов на библейско-евангельскую тему, но именно в них Влодов брал разбег на что-то большее, так сказать, нащупывал тропу к главной теме.Вообще, тема «Люди и боги» довольно широкая, в сборник с таким названием можно включать стихи не только о Боге, но и из других его книг.Разделы неслучайно названы «книгами», а не циклами, и продиктовано это в первую очередь тем, что саму книгу «Люди и боги» Влодов позднее, когда в ней собралось довольно много стихов, стал называть «многокнижием». Соответственно разделы в ней должны называться книгами. И это правильно. Ведь стихи, там собранные, настолько насыщены особой, астральной энергией, настолько многогранны, многоплановы, что даже сравнительно небольшие подборки создают впечатление полноценной многостраничной книги.Составление и разделов, и книги в целом – дело непростое. Но это надо было сделать. Чем я руководствовалась при составлении? Конечно, логикой событий, происходящих в этих стихах и описывающих в первую очередь историю Христа. А она, как и любая другая история, имеет начало, развитие и завершение. Поэтому основу этой книги от раздела «Я думаю, Иисус писал стихи…» до раздела «Крест» удалось выстроить довольно легко. И эти три раздела, включающие стихи с описанием евангельской истории, можно было бы издать отдельной книгой, либо объединить в один цикл, да и вообще обойтись без двух первых и двух последних разделов. Но, думаю, эти четыре дополнительных раздела придали книге необходимую целостность и завершенность.Потому что, если даже говорить о земной жизни Христа, то, конечно, с одной стороны, она завершается вместе с его смертью на кресте, и вполне логично выглядят последние строки из последнего стихотворения раздела «Крест» «Все небо духи перегладили…»:

 

Но, если вдуматься, земная история Христа на этом не кончается. Происходит подведение итогов его земного бытия, идет осмысление его миссии, и начинается его новая жизнь на земле теперь уже в ипостаси не человека, но Бога. Поэтому раздел «В пустынном песке забвенья…» также вполне логичен в этой книге.

А «Явился Бог средь бела дня…» и «Поэт и Бог» – это разделы, выводящие читателя за пределы собственно евангельской истории. Ведь в книге «Люди и боги» сюжетная линия, связанная с Иисусом Христом, безусловно, главная, но не единственная.

Ведь помимо Иисуса Христа, Бога-Сына, есть еще и Бог-Отец, который намного значительнее, намного величественнее Христа. Он – Творец этого мира и его настоящий владыка. Он был и до Христа, и будет после, и будет всегда. А Христа Влодов воспринимает скорее как равного себе, как брата, как товарища по несчастью. И даже в какой-то мере уподобляет себя ему.

Поэтому после «Предкнижья» – цикла философской лирики, книга продолжается разделом «Явился Бог средь бела дня…», в котором Влодов еще только нащупывает подходы к главному вершителю судеб – Богу-Отцу. И, собственно, к нему направлены в первую очередь все обращения, и воззвания, и даже претензии поэта. Поскольку именно Он – главный. И Христос тоже зависит от его воли.

В «Послекнижии» основным адресатом Влодова снова становится Бог-Отец. Пройдя вместе с Христом все круги земного ада, поэт словно возвращается опять для продолжения беседы к Богу-Отцу, но уже на другом, более высоком уровне. Тон обращения с Богом уже определен и не вызывает сомнений. В таком тоне он и будет затем говорить с ним, и в дальнейшем такой стиль распространится и на другие стихотворения.

«Послекнижие», таким образом, совершенно логично завершает малую книгу «Люди и боги» и, в то же время – может положить начало развитию основной сюжетной линии в большой книге «Люди и боги».

Хочу остановиться на стихах, в которых звучит тема НЛО. Как и зачем они попали в книгу «Люди и боги»? Конечно же, не случайно, а по определенной причине. Из всего непознанного и загадочного Влодова заинтересовало только НЛО. Он верил в реальность инопланетных цивилизаций и считал, что даже вся история Христа – это всего лишь, по словам поэта, эксперимент иномирцев (как он называл инопланетян) на религию . Он считал, что все ключевые фигуры в истории человечества были не людьми, а биороботами, присланными на нашу планету и управляемыми некими существами из космоса, так сказать из высших сфер. Ну и Христос в их числе. То, что Христос – биоробот, нередко проскальзывает в стихах Влодова. Но прежде чем поэт соединит тему НЛО с историей Христа, он будет прорабатывать ее отдельно. Поэтому и появится вначале стихотворение «Природы звериного слуха…» – об инопланетном корабле, зависшем над одной из российских деревень. (Об этом случае даже писали в газетах.) А маленькое стихотворение «Над пышностью искусств, над сухостью наук…» на первый взгляд гораздо менее значимое, чем многие другие, на самом деле звучит как вызов, как прямое обвинение иномирцам в том, что они используют нашу Землю и людей, ее населяющих, в своих, по-видимому, не вполне благовидных целях, высасывая из нашего мира энергию и не давая человечеству и планете развиваться должным образом.

Над пышностью искусств, над сухостью наук,

Как будто где-то вне, в абстракции, вдали,

Вселенство во плоти, настырно, как паук,

Сосет из года в год живую кровь Земли.

Спаси людей, любовь от непотребных мук,

От жизни исцели, от смерти исцели.

Вот за это стихотворение Влодов и получил, как он сам выразился «по мордам». После его написания он в тот же вечер оступился и скатился кубарем с какой-то очень крутой лестницы, разбив при этом себе лицо и голову. Долгое время потом ходил в бинтах. Он считал, что это «они» его так наказали. Влодов и себя считал биороботом, находящимся в контакте с иномирцами: при его участии пришельцы проводили эксперимент на поэзию (но вот на поэзию ли?). Перейдем к образному строю книги «Люди и боги». Образ Христа является одним из центральных образов в этой книге. На нем все завязано. Влодов изучает Христа с разных позиций, предлагает читателю различные версии его происхождения, его миссии на Земле, и версии эти порой довольно противоречивые. Но это неудивительно. Книга «Люди и боги» писалась несколько десятилетий, менялось время, менялся сам автор, и менялось его отношение к своим героям и к этой теме в принципе.И хотя Влодов все годы оставался верным своим атеистическим взглядам но, если вдуматься, так ли это? Даже если у поэта не особо менялась его внутренняя убежденность, но изменилась ситуация вокруг него, и он не мог не учитывать этого в процессе работы над своей книгой.Ведь произошла перестройка, в результате которой гонения на верующих прекратились и религия в жизни общества заняла официальное место. И государство, и люди стали возвращаться к вере. И с этим немаловажным фактом тоже надо было считаться. Но как Влодов должен был на это реагировать, вот в чем вопрос.Естественно, он не стал вдруг истово верующим, не бил себя в грудь, доказывая свою причастность к православной пастве, показывая, что да, раньше он ошибался, не верил в Бога, а вот теперь – переосмыслил свою позицию и встал на правильный путь. Так поступали многие, но не Влодов.Как он сказал, настоящий поэт всегда левый, он всегда за бортом, всегда за цензурой, всегда по ту сторону, по ту. Вот и в новой ситуации он опять оказался левым, опять оказался по ту сторону.Тем не менее после возвращения веры в жизнь нашей страны он уже по-другому стал относиться к своим персонажам. Если раньше они были для него абсолютно мифическими, даже сказочными героями, то теперь стали более реальными, что ли.Но вернемся к образу Христа. Какие версии его происхождения рассматривает Влодов? Основных три: Христос – Сын Божий, Христос – человек, Христос – биоробот.В ранних стихах о Христе преобладает версия о том, что Христос – биоробот. И все, что с ним происходит на Земле, это всего лишь эксперимент инопланетян, а Бог-Отец – командир космического корабля. Назову некоторые стихи, в которых Влодов пишет о пришельцах: «Пустыню искрами осыпал НЛО…», «Гомер, природа, Бетховен и Автор», «Сын плотника, придумавшего крест…». Ну и конечно же, особое место в этой череде занимает, триптих-гипотеза «Иномирец», в которой поэт прямо говорит о том, что Христос – биоробот и его прислали к нам иномирцы.К версии о том, что Христос – человек, Влодов обращается не столь активно, но все-таки обращается. История Иисуса Христа, конечно, и поэтична, романтична, и прочее – но все равно где-то в глубине души у поэта гнездится сомнение: а правда ли все это? Существовал ли Христос на самом деле, был ли он Сыном Божьим, либо иномирцем, биороботом, и вообще – есть ли Бог? Как знать… Конечно, всему этому можно и верить, но ведь прямых-то доказательств нет, а предполагать можно что угодно. Страшно спускаться с небес на землю, отказываться от различных сказочных и чудесных версий, но…

А если ничего и никого:

Ни Господа, ни Дьявола, ни рока,

И лишь одна короткая дорога,

Где слезы ветра брызжут веково.

(«А если ничего и никого…»)

Сомнения звучат и в стихотворении «Прогнозировал всеми фибрами…». Поэт опять поднимает вопрос о небожественном происхождении Христа:

Но… кишело людское логово,

Но – дороги легли крестово,

Стало ясно, что Богу – Богово,

А бродяге Христу – Христово.

Здесь он называет Христа никак не Богом, а просто бродягой, который в итоге был сурово наказан, потому что пошел против устоев общества, сеял смуту. Его окружение решило использовать трагическую ситуацию с выгодой для себя и продлить жизнь всей этой истории. Поэтому пошли и…

Оторвали от плащаницы,

Отодрали кровавый струп,

Ходко выкрали из тайницы,

Исказненный штырями труп.

И зарыли в овражный срез,

И завыли: «Христос воскрес!»

(«Оторвали от плащаницы…»)

В этих стихах Влодов, отбросив всякую поэтичность и тайну, прямо и нелицеприятно говорит о том, что там, по его мнению, произошло. Вот где его неверие проявилось в полной мере. Правда, он надолго на этой версии не останавливается, так как она его как поэта мало привлекает. И больше всего он пишет, опираясь на версию о божественном происхождении Христа. Не только потому, что это совпадает с официальной точкой зрения, а просто потому, что эта версия дает больший простор для его поэтического воображения. Все-таки Влодов в первую очередь художник, поэт, а не ученый-историк. К слову, версия с НЛО в какой-то мере им уже отработана, да и в начале девяностых она уже не столь нова, поэтому менее привлекательна для Влодова. В эти годы, в годы возвращения религии, версия о божественном происхождении Христа представляется более современной, более интересной, чем все остальные. И Влодов с воодушевлением берется писать в этом русле. Правда, версия космического появления богочеловека нет-нет да и вплетается в его повествование.Главное внимание поэта в стихах с божественным образом Христа обращено на взаимоотношения Христа с Богом-Отцом. Отношения, конечно же, непростые и весьма далекие от идеальных. Христос в стихах Влодова не хочет быть просто агнцем на закланье, он ропщет на Бога, который послал его на землю на ужасные муки. Звучит тема жестокости Бога-Отца к собственному сыну, которому он уготовил мучительную и позорную казнь на кресте. И получается, если он с собственным сыном так поступил, то что от него ждать простым смертным?

Бьется на плахе безумный истец,

Выгнул костлявую спину…

Сполохом молний ответил Отец

Блудному Сыну!

(«Пышных сионских мужей телеса…»)

А со своим окружением Христос у Влодова, как говорится, славный малый. Он добродушен и снисходителен ко всем, кто рядом с ним; по мере возможности, делает добрые дела. Но в то же время старается ничем не выделяться среди простых людей, скрывает свое божественное происхождение и свою силу, чтобы не напугать, никого от себя не оттолкнуть. Не отказывается он и от земных радостей: пьет вместе со всеми вино, не чурается женщин, он так же, как и другие, отягощен заботами и печалями и не пытается избегать этих тягот. Почти все у него, как у человека. Но именно – почти. Бог ведь не может быть человеком по определению, даже если очень захочет. И эти причины Влодов тоже исследует в своих стихах. И это касается не только Христа, но Бога-Отца. В Предкнижье есть два стихотворения о той же самой проблеме, но уже касающейся Бога-Отца: почему надо следовать сказанному «Богу – Богово» и не нужно обретать человеческие черты, да и вообще лучше держаться от людей подальше. Об этом говорится в стихах «Явился Бог средь бела дня…» и «В глуши веков какой-то Бог…».Во всей нарочитой простоте в Христе есть что-то инородное, чужое, ненастоящее, неземное, что настораживает людей. Да и проповедует он какие-то странные вещи. Ему не доверяют.

Внимал Иуда чуждому Христу:

«… познавший грязь, познает чистоту…»

Мрачнел Иуда: «Ха! Нагая ложь!»

«… познав суму, богатство обретешь…»

«… в клубке смертей – бессмертной жизни свет…»

...Клубок сетей на целый белый свет.

(«Внимал Иуда чуждому Христу..»)

Земной, рациональный ум Иуды не может понять всех этих хитросплетений. Для него белое – это белое, а черное – черное, и иначе быть не может. Поэтому невольно возникают мысли: что-то здесь не так, Христос не тот, за кого себя выдает. Что нужно «успеть предать его первым», пока он их не предал.

Иуда горяч и смугл.

Шагал из угла в угол,

Шагал из угла в угол,

Терзал запотелый ус.

А мысль долбила по нервам:

Успеть бы предать первым!

Суметь бы предать первым!..

Пока не предал Исус!

(«Иуда горяч и смугл…»)

Еще один адресат поэта – Сатана, Дьявол. Какое место он занимает в поэтической иерархии Влодова? Оказывается, поэт относится к нему с гораздо большим уважением, нежели к Христу или даже к самому Богу-Отцу. Для Влодова Сатана выше, значительнее Христа хотя бы потому, что является более древним персонажем и, если можно так выразиться, старше Христа, – и даже только в силу старшинства по времени появления Влодов не может для себя признать равными Сатану и Христа, а уж тем более, поставить Христа выше Сатаны. Христос для него всего лишь жертва в руках более могущественных сил: Бога-Отца и Сатаны. Влодов даже не до конца уверен в божественном происхождении Христа. Но даже если он и Сын Божий, то для Влодова из всей этой божественной троицы, включая Сатану, – Христос стоит на самой низшей ступени.Сатана для поэта фигура куда более значительная, потому что является воплощением Высшей Силы, и ничего человеческого, земного в нем нет изначально, а стало быть, это персона другой, более высокой ипостаси.Конечно, Влодов не ставит Сатану выше Бога-Отца, Бога-Творца, но в своем внутреннем, поэтическом мире он гораздо больше уважает Сатану, чем Бога. И не только уважает, но и сочувствует ему как жертве, как пострадавшему от произвола другой, более могущественной сущности – Бога-Отца. Влодова в первую очередь притягивает венец страданий, мученичества на главе Сатаны, так же, как и на евангельском персонаже – Иуде. Он готов защищать страдальцев, готов им сочувствовать. А безвинно они пострадали или по заслугам – не имеет для него большого значения.Возможно, Влодов в какой-то степени отождествлял себя с ними, видел в их страданиях, гонениях прообраз собственных мучений и гонений, поэтому именно жертвы, страдальцы, особенно страдальцы непокорные, были ему ближе. Бог-Отец для него в таком случае хуже Сатаны, потому что он имеет возможность судить и карать, а сам никакому суду неподвластен.

Бог немилостив. Бог – жесток:

«Знайте, хилые, свой шесток!»

Дьявол набожен. Дьявол тих:

«Пойте, милые, Божий стих…»

Дьявол жгущие слезы льет.

Тихо плавится Божий лед.

(«Бог немилостив. Бог жесток…»)

К Богу, как и к любому другому власть имущему, поэт относится плохо, не доверяет ему, предъявляет претензии как к любой официальной власти. Но иногда он все-таки нисходит до сочувствия и к Богу, потому что начинает понимать, насколько тяжела она, шапка Мономаха. Но сочувствие к Богу возникает у Влодова только тогда, когда сам он окажется в похожем положении, в роли некоего поэтического бога, которому нет равных. Он – на вершине, как поэт всего достиг, но взамен приобрел только вселенское одиночество, такое же, как у Бога.

Бог мается. Он одинок.

Миры, как щенята у ног.

Ни жизни ему, ни одра —

Бессмертная мгла и хандра.

Ни ровни ему, ни любви,

Ни Бога, зови не зови.

(«Бог мается…»)

Что до отношения к Иуде, то Иуду Влодов жалеет, сочувствует ему, в первую очередь как жертве, как мученику.

Спаситель на кресте. Иуда – на осине.

Все муки на земле пред Господом равны.

Поэт считает, что Иуда пострадал гораздо больше Христа. Исус всего лишь день промучился на кресте до своей земной смерти. А Иуда обречен на вечные муки, и не только на земле, где к нему после смерти прилепилось позорное клеймо «предатель», но и там, за пределами жизни, он обречен на вечные адские муки. Что может быть ужаснее? А так ли уж велико преступление Иуды по сравнению с его наказанием? Наказание явно неадекватно содеянному.

Не спится той осине

Средь шелеста и гуда,

Все думает о сыне

По имени Иуда.

Не он ли шел на муки,

Глотнув святого чада,

Божественной науки

Помеченное чадо?

(«Не спится той осине…»)

Но Влодов в этом вопросе идет дальше. Он не только считает, что наказание Иуды чрезмерно, он даже высказывает предположение, что тот вообще ни в чем не виноват. И развивает эту мысль в двух направлениях. Во-первых, если даже Иуда и предал Христа, то есть сдал властям, то поступил правильно, так как Христос, по тогдашним законам Иудеи, – смутьян и безбожник, а Иуда как законопослушный гражданин сделал то, что должен был сделать любой на его месте: указать, где скрывается преступник. Он просто исполнил завет своего истинного Бога Яхве.

И топнул Яхве: «Встань! Очнись, плебей!

Яви, Иуда, преданность сыновью! —

И страшно крикнул: Выродка убей!

Убей урода и упейся кровью!»

(«И топнул Яхве…»)

Таким образом, по законам древней Иудеи обвинять Иуду не в чем, он не только не совершил предательства, а наоборот, сделал богоугодное дело. А по другой версии, которую рассматривает Влодов, Иуда обязан был предать Христа, не мог он его не предать, потому что так было предопределено Богом. Развитие событий с предательством и казнью было предрешено, каждому в этой истории была отведена своя роль, и никто ничего не мог изменить. Иуда оказался всего лишь игрушкой в руках Высших Сил. Вот на что уговаривает его сам Христос:

Пусть для землян ты будешь тать,

Пусть пострадает плоть,

Но я молю тебя предать,

Так повелел Господь!

(«Христос врубил вопрос ребром…»)

В книге «Люди и боги» немало места отводится также образу евангельской блудницы Марии Магдалины. (Влодов называет ее просто Магдалиной). Конечно же, и в этом случае Влодов не стал трактовать образ Магдалины в традиционном русле, по Писанию, а в большом стихотворном цикле по-новому осмыслил роль этой женщины в библейской истории.