Мегаполис: Хозяин Босфора

За время существования Стамбула, величественно раскинувшегося на берегах бухты Золотой Рог, этот древний город сменил немало имен и не раз играл роль столицы великих империй. Его стены оглашали слова молитв представителей различных конфессий, они не только видели роскошный блеск золотых одежд базилевсов и султанов, но и содрогались во времена осад и разграблений. И тем не менее этот город неизменно вызывал к себе особое уважение со стороны окружающего мира.

Как нередко случается со столь древними городами, история возникновения здешнего первого поселения овеяна многочисленными легендами. Согласно одной из них несчастная возлюбленная Зевса Ио, обращенная Герой в корову, нашла себе приют в окрестностях бухты Золотой Рог, где и произвела на свет дочь Кероэссу, та же в свою очередь родила от повелителя морей Посейдона сына Византа, который и стал легендарным основателем города. С именем Ио связывают и фракийское название пролива, соединяющего Черное и Мраморное моря, — Босфор, что означает «Коровья крепость». Позднейшая легенда рассказывает о том, как некий Визант из греческого полиса Мегары получил у Дельфийского оракула указание о месте основания новой колонии в Малой Азии. Пророчество гласило, что город должен быть заложен «напротив слепых». Так оно и получилось — Византий возник на противоположном берегу Босфора, лицом к поселению Халкедон, основанному эмигрантами из Милета. А жители этого поселения впоследствии были названы персидским полководцем Мегабазом слепцами за то, что в свое время не сумели разглядеть у себя под носом настоящее сокровище.

Первые достоверные свидетельства об истории возникновения города приводит Плиний Старший, который в качестве первого поселения в этих местах называет Лигос. Византий же, по мнению ученых, стал всего лишь очередным греческим городом, основанным на европейском берегу Босфора в 660 году до н.э. Место оказалось крайне удачным и для жизни, и для торговли, и это обстоятельство не замедлило сказаться на благосостоянии горожан, к тому же Византий взимал немалую плату за проход судов из Средиземного моря в Черное и обратно. В 73 году город вошел в состав римской провинции Вифиния и Понт, а 100 лет спустя одряхлевший Рим начали раздирать внутренние противоречия. В ответ на провозглашение императором Септимия Севера восточные легионы выбрали своим императором Песценния Нигера. В той междоусобной борьбе должен был победить сильнейший. Несколько лет осаждал Семптимий Север Византий, за стенами которого скрывался его противник. Наконец, в 196 году изнемогшие от ран и голода горожане сдались на милость победителю. Но гневу императора не было предела — он буквально стер с лица земли городские стены и даже лишил мятежный Византий статуса города, значительно сократив его площадь. Только сыну Септимия Севера Аврелию Антонию Каракалле удалось выпросить прощение для города. Он не только восстановил разрушенное, но и расширил границы Византия на запад. Он даже дал городу свое имя — Антония, однако это название ему суждено было носить немногим более ста лет.

От Константина Великого до Константина Палеолога

11 мая 330 года в Антонию (Византий) официально была перенесена столица Римской империи, и город, который безуспешно попытались было именовать Новым Римом, со временем сменил свое название на Константинополь, в память о первом христианском императоре Константине Великом. Именно он 26 ноября 326 года начал грандиозную реконструкцию столицы на Босфоре. Городские стены были отодвинуты еще дальше к западу, а сам город — поделен на 14 районов. Здесь были построены гигантский форум (рыночная площадь), императорский дворец Буколеон, цирк, театр, множество общественных бань и многоэтажных зданий с аркадами. Подобный строительный размах городу еще раз суждено было пережить в V веке при императоре Феодосии II, после чего он уже долгое время оставался в пределах старых крепостных стен. Общая протяженность этих стен, возведенных в 3 ряда, составляла 16 км, они имели 7 ворот, в том числе и знаменитые Золотые врата, и 96 башен. Между стенами был вырыт крепостной ров глубиной 10 м и шириной 20 м. Помимо прочего, новой столице были предоставлены такие же привилегии, как и Риму, а ее правитель получил титул проконсула. И в результате благодаря крайне выгодному расположению города как с военной, так и с экономической и внутриполитической точек зрения судьба его вскоре изменилась еще больше.

С 395 года после распада Римской империи на две части Константинополь стал столицей Восточной Римской империи, более известной как Византийская, и потому его жители называли себя ромеями, или римлянами (хотя для славян они были греками, а для арабов — румами).

При ромейских императорах Константинополь стал средоточием несметных богатств огромной империи, владения которой простирались от Палестины и Сирии до Кавказа и Балкан. Правда, за роскошь и богатство приходилось платить немалую цену — блеск золота привлекал к городским стенам полчища захватчиков — авар, гуннов, русов, персов и арабов. И от них Константинополь защищали не только крепостные сооружения и «греческий огонь», для его жителей, славившихся своим благочестием, особое значение играло покровительство Пресвятой Богородицы, чья нетленная Риза, перевезенная в Константинополь из Назарета в V веке, согласно легенде спасла его в 626 году от нашествия аваров, избавила от беды в 677 году во время осады персами, в 717 году — арабами и в 860 году — русами под предводительством Аскольда. А в 910 году, во время арабской осады, монахам Влахернской церкви, где хранилась Риза, было видение Богородицы, распростершей над городом свой покров. Именно в память об этих чудесных избавлениях в XII веке на Руси Андрей Боголюбский установил праздник Покрова Богоматери (14 октября).

В то время как прежний имперский Рим лежал в руинах, в Константинополе, сохранившем культуру и знания античных времен, процветали науки и искусства. В 425 году здесь был открыт первый в Европе университет. При константинопольском дворе царили лесть и подкуп, а для устранения политических противников, как правило, лучшими средствами считались яд или шелковая удавка. Тем же неугодным, кому везло больше, в удел доставалась ссылка в северные земли новообращенных варваров-русов, служившие своеобразной Сибирью для константинопольских придворных.

Ну а сам город жил кипучей жизнью. В городских банях обсуждали торговые дела и политические новости, на ипподроме, как и в римские времена, делались огромные ставки, на рынках всевозможные товары предлагали сирийские, итальянские, арабские, армянские, еврейские купцы, здесь же велись и горячие богословские споры. Улицы Константинополя украшали стройные колоннады, за которыми скрывались торговые лавочки, а в пригороде — на полях и в садах вызревал богатый урожай. И в то же время, по воспоминаниям французского путешественника середины XII века Одона де Дейля, несмотря на богатство прекрасных зданий, город утопал в грязи и зловонии.

Конец процветанию Константинополя был положен в апреле 1204 года, когда участники Четвертого крестового похода осадили город. После того как он, впервые в своей истории взятый штурмом, оказался в руках крестоносцев, то подвергся такому разрушению и разграблению, которого можно было ожидать лишь от диких варварских орд. Бесчинства, грабежи, пожары быстро превратили блестящую столицу империи в жалкие руины. Императору была милостиво выделена четверть его прежних владений, в том числе и четверть Константинополя, который вошел в состав созданной крестоносцами Латинской империи. Полностью вернуть город под власть императора удалось лишь в 1261 году. А пока Костантинополю еще долгое время было суждено пребывать в разрушении, жители, несмотря на призывы императора Михаила VIII, не спешили в него возвращаться. Причем злодеяния крестоносцев настолько сильно врезались в память горожан, что, когда им пришлось выбирать между правлением католиков и мусульман, многие из них высказывали мнение, что для них чалма предпочтительнее власти латинян.

Падение Второго Рима

Весной 1453 года к городу под предводительством султана Мехмеда II, для которого мысль об обладании Константинополем превратилась в наваждение, подступили турки. Это была не первая турецкая осада — за 60 лет до этого события султан Баязид I уже пытался взять город приступом, но тогда его замыслы не осуществились, однако на европейском берегу Босфора, почти напротив Константинополя, ими была выстроена крепость Румелихисары и жители города были вынуждены наблюдать за ее строительством, будучи не в силах вмешаться.

Тем временем император Константин XI Палеолог тщетно взывал к христианским государям Европы о военной помощи, главная же беда заключалась в том, что в победу византийского войска не верили сами жители Константинополя, безучастно готовившиеся принять вторжение мусульман как божественную кару. Турецкая армия насчитывала 150 000 человек, а обреченному городу едва удалось собрать небольшой отряд из 10 000 воинов. Константин, сознавая, что дни его империи практически сочтены, обратился к своим приближенным со словами, полными грусти и благородства. По свидетельству очевидца, речь императора произвела такой эффект, что многие из слышавших ее едва сдерживали рыдания, прекрасно понимая, что это — прощальный момент как в их собственной жизни, так и в жизни государства. 27 мая 1453 года Мехмед II Фатих (Завоеватель) предпринял решительный штурм города. Атаки турецкого войска во время осады свидетели сравнивали с морскими волнами, которые мощно накатывают на берег во время прилива. Немногочисленные защитники отчаянно сопротивлялись еще двое суток, и лишь ранение предводителя генуэзцев Джустиниани подорвало боевой дух его войска, многие сражавшиеся в панике отступили и турки быстро наводнили город, неся смерть и разрушение. Тысячу лет спустя после разорения варварами имперской столицы на западе столица Восточной Римской империи пала под натиском мусульман.

На несколько дней город был отдан на разграбление солдатам. Жителей убивали на улицах и в церквях, святыни осквернялись и даже собор Св. Софии не защищал несчастных. Согласно одной из легенд турки ворвались в храм, когда там шла служба. Мало кому удалось избежать гибели, лишь священник чудесным образом обрел спасение, шагнув вместе со Святыми дарами сквозь стену и исчезнув в ее толще. Сам же Константин Палеолог, увидев агонию своей столицы, взял в руки оружие и ринулся в последний бой, в котором ему было суждено погибнуть. Позже среди греков, боровшихся с турецким владычеством, была популярна легенда о том, что в той схватке Константин не погиб, а всего лишь уснул, чтобы очнуться от своего волшебного сна для решающего сражения.

Османский Ренессанс

И все же Провидению, видимо, было угодно, чтобы этот древний город вновь обрел и столичный блеск, и былое могущество — несколько лет спустя Мехмед II перенес сюда из Адрианополя (Эдирн) центр своей империи. И вскоре город приобрел и новое лицо, и новое название — Стамбул (считается, что это искаженное звучание греческого слова «полис», то есть «город», так его сокращенно называли сами константинопольцы еще в XII веке).

В Стамбул были приглашены строители, которые во многом изменили его облик, придав ему восточный колорит. Здесь появились мечети, медресе, турецкие бани (хамам), казармы для янычар, прохладные фонтаны и многолюдные караван-сараи — словом, весь тот комплекс сооружений, без которых трудно представить мусульманский город. Крупные мечети с более чем одним минаретом именовались султанскими, а те, что поскромнее, — визирскими. При мечетях строились школы-медресе, гостиницы для паломников и имареты (бесплатные столовые).

В 1459 году по приказу Мехмеда II за крепостными стенами на берегу бухты Золотой Рог архитектором Атиком Синаном была построена первая в Стамбуле мечеть — Эйюб, названная так в честь погибшего во время осады Константинополя арабами в 668 году знаменосца пророка Мухаммеда — Эйюба Ансари. Здесь же находится и тюрбе (гробница) Эйюба, почитающаяся как святыня. Именно в этой мечети проходила символическая церемония, во время которой новому султану передавался легендарный клинок основателя династии Османа Гази (1258—1324 годы) по прозвищу Черный. Этот цвет согласно турецкой традиции символизировал смелость и доблесть.

При османах городу уже нечего было бояться осад и разрушений, он стал центром могущественной военной империи, в которой сам султан, подавая пример мужества, шел в бой во главе войска. Самый же большой страх наводила на врагов пехота, состоявшая из янычар (от турецкого — «новое войско»). Их набирали из покоренных турками народов, которые обязаны были платить так называемый «налог кровью», иначе говоря, отдавать на воспитание мусульманам мальчиков из своих семей. С самых малых лет они, не знающие родителей, да к тому же не имеющие права вступать в брак, были целиком преданы султану и своему долгу. Их лучшим другом был ятаган — «меч, укладывающий врага на месте», а семьей — товарищи по казарме.

Благосостояние рядовых сипахов (вооруженный всадник) напрямую зависело от того, сколько земель они завоюют, а потому пределы империи постоянно расширялись, город же неизменно богател, наслаждаясь плодами мира и изобилия. Единственным бичом Стамбула были пожары. Жители, опасаясь землетрясений, несмотря на строгие указы султанов, предпочитали строить деревянные жилища, а не каменные. А потому стоило одному из них загореться, и выгорал целый район. Так, пожар, произошедший в 1782 году, превратил в пепел половину города.

Турецкие правители, обратившиеся к мудрости римских императоров, для привлечения в новую столицу купцов и ремесленников обещали им множество льгот. Со временем Стамбул вновь обрел свой многонациональный состав — кроме турок, составлявших около половины населения, здесь жили греки, армяне, генуэзцы и евреи, бежавшие от европейской инквизиции. Сто лет спустя после завоевания число живущих в Стамбуле достигло полумиллиона, и их количество продолжало неуклонно расти.

Турецкое население предпочитало селиться в центральной части города, вблизи от административных и религиозных центров. Кроме мусульман здесь еще жили немногочисленные потомки благородных византийцев, называемых фанариотами по имени района Фенер, где в 1941 году произошел последний крупный пожар в истории города. Остальное немусульманское население оседало в районе Галаты, где еще при византийских императорах жили венецианцы и генуэзцы.

Своего расцвета город достиг во времена правления Сулеймана 1 Кануни (Законодатель), известного также под прозвищем Великолепный. Этот султан был не только гениальным полководцем, но и блестяще образованным человеком, ценящим ум и талант своих приближенных. В историю он также вошел и своими необычными для правителя романтическими отношениями с женой — славянкой Анастасией Лисовской, легендарной Роксоланой. В угоду ей он не только отказался от гарема в несколько сот наложниц, но даже безжалостно расправился со старшим сыном и наследником Мустафой, который был задушен у него на глазах. Умело управляя волей могущественного владыки, Роксолана, перебравшаяся в личные покои Сулеймана, до самой смерти оставалась для него самой прекрасной и желанной женщиной. Потеряв ее, султан приказал построить для любимой жены усыпальницу в том же месте, где предстояло покоиться и ему самому, — в саду мечети Сулеймание.

Эта мечеть явилась одним из шедевров, созданных архитектором Мимаром (Строитель) Синаном (1489—1588 годы), построившим в Стамбуле множество прекрасных зданий. В XVI веке в городе насчитывалось несколько сот мечетей и не менее ста общественных бань, множество больниц, дворики частных домов были окружены вечнозелеными деревьями — кипарисами и соснами, но в то же время его улочки оставались узкими, а грязные дороги были в многочисленных выбоинах.

Со временем лицо Стамбула начинало постепенно меняться и приобретать европейские черты. Это произошло благодаря последовательной политике султанов Селима III и особенно Махмуда II, в годы правления которого Османская империя была признана на Венском конгрессе (1814—1815 годы) европейской державой. Приблизительно в то же время в городе были открыты Технический университет и Медицинский институт.

В конце XIX века Стамбулу пришлось стать свидетелем краха еще одной великой империи. Бездарные правители, огромные неуправляемые территории, бесконечные войны и коррупция чиновников привели к тому, что государственная казна была практически опустошена. А потому в 1875 году, несмотря на ущемленное в государственном масштабе самолюбие, правители страны были вынуждены объявить ее банкротом. А еще 33 года спустя после позорного поражения в Первой мировой войне Стамбулу вновь пришлось пережить горечь оккупации. На этот раз европейцами — войсками Антанты. Последний султан, носивший имя легендарного Завоевателя, — Мехмед VI продержался на троне всего пять лет — с 1918 по 1923 год.

После провозглашения о создании на территории Османской империи нового государства — Республики Турция, 29 октября 1923 года столица была перенесена из Стамбула в Анкару. Но даже лишившись этого официального титула, город, подобно старому аристократу, к счастью, не утратил ни своего благородства, ни величия. И сегодня ежедневная стамбульская базарная толчея, крики уличных разносчиков воды и характерный для Востока пряный запах — лишь обманчивая декорация, за которой скрывается подлинная жизнь этого древнего мегаполиса.

Мост через Босфор

Босфорский пролив имеет длину 32 км, ширину от 650 до 3 300 км и глубину от 30 до 120 км. Сейчас через Босфор построено два подвесных моста. Первый, длиной 1074 м и открытый в 1973 году, носит название Богазики (по-турецки — «пролив»). Второй, открытый в 1988-м, длиной 1 090 м, назван в честь султана Мехмеда II Завоевателя. Третий мост находится сейчас в процессе строительства. Его открытие планируется произвести в 2005 году.

Обелиск Тутмоса

В 203 году будущий император Каракалла заложил на западе города огромный ипподром, вмещавший 100 000 зрителей, бронзовая квадрига лошадей, украшавшая его стену напротив императорский ложи, впоследствии была вывезена крестоносцами в Венецию и ныне является жемчужиной площади Св. Марка.

Знаменитый египетский обелиск фараона Тутмоса III (на фото), возраст которого составляет 4,5 тысячи лет, в 330 году привез в город Константин Великий. Почти 60 лет ему не могли найти достойного места, и все это время он лежал на земле, пока не был установлен по приказу императора Феодосия I на ипподроме. Когда город захватили турки, ипподром, разоренный еще крестоносцами, был снесен. Этот район был назван на турецком Атмейданы, обелиск же и сейчас продолжает стоять на месте бывшего ипподрома напротив мечети Ахмеда.

Царьград И Русь

На Руси Константинополь был известен под именем Царьград. Шесть раз русы пытались взять его силой и разграбить. В легенду вошел поход князя Олега, который якобы прибил свой щит к Золотым воротам города. После принятия в 988 году христианства на Руси Константинополь стал для русских князей примером для подражания. В первой половине XI века по образцу собора Св. Софии были возведены огромные соборы в Киеве, Полоцке и Новгороде.

После захвата города турками его духовное наследие перешло к Москве. Великий князь Иван III (1440—1505 годы) женился на племяннице погибшего Константина XI Софье (Зое) Палеолог и принял герб Византийской империи — двуглавого орла, который стал впоследствии гербом государства Российского. В XVI веке на Руси активно разрабатывалась концепция «Москва — Третий Рим», хотя точнее надо было бы сказать — «Второй Константинополь». А еще спустя 400 лет город, уже ставший Стамбулом, принял корабли, на которых русские после революции покидали родину.

Водохранилище Базилика

Частые осады Константинополя варварами требовали больших запасов воды, и потому по всему городу возводились водохранилища. Вода доставлялась сюда по нескольким акведукам, среди которых был и знаменитый акведук императора Валента (364—378 годы правления), другим источником воды был ее сбор во время дождя.

Самым знаменитым стамбульским водохранилищем, вмещавшим до 80 000 кубических метров пресной воды, является так называемая Базилика, получившая свое название от торговой базилики, выстроенной над ним.

Турки дали этому сооружению более романтическое название — Еребатан-сарай, что означает «Провалившийся под землю дворец». Здание было заложено при Константине и расширено в 542 году при императоре Юстиниане. Сумрачные влажные своды перекрывают огромное пространство шириной 70 м и длиной 140 м. Для охлаждения воды из языческих храмов сюда были завезены 336 мраморных колонн. Поскольку все они были скрыты под водой до самых капителей, то их разнобой, чуждый античному вкусу, в глаза не бросался. Это причудливое сочетание разных стилей дополняют огромные каменные головы двух Медуз, использованные в качестве постаментов. Турки, предпочитавшие проточную воду, не использовали водохранилища по прямому назначению, а потому многие из них были осушены и превращены в базары. В заброшенном же Еребатан-сарае со временем развелась рыба и местные жители даже пробовали плавать здесь на лодках. В 1985—1988 годах соорудили деревянные настилы для прохода и провели реставрацию, после чего открыли водохранилище для посещений.

Бани — Хамам

Любовь к баням, состоящим из комнат с разной температурой (от прохладной до горячей), турки переняли от арабов, а те, в свою очередь, от римлян. Поэтому в новой турецкой столице, где еще с римских времен существовало не меньше сотни общественных бань, они пользовались огромной популярностью. Главным же восточным нововведением стало появление в горячей парной банщиков, которые, искусно взбивая кружевную мыльную пену на теле клиента, одновременно массировали и очищали его.

Капалы-Чарши

Капалы-Чарши (Крытый рынок) был построен по приказу Мехмеда Завоевателя на месте старого византийского рынка. В XV веке в его центре Старом Бедестане торговали оружием и коврами, изысканной керамикой и специями. Рынок рос быстро. Сегодня это огромный «город» с торговыми улочками, на территории которого несколько тысяч лавок предлагают товары на любой вкус — от электроники до традиционных восточных сладостей.

Танец живота

Танец живота недавно был запрещен министром культуры Турции для исполнения в общественных местах. Но костюмы для этого традиционного восточного танца по-прежнему можно купить у стамбульских уличных торговцев.

Собор Св. Софии

Еще при императоре Константине в 326 году была построена первая церковь, посвященная Софии Божьей Премудрости, олицетворявшей вторую ипостась Троицы, Иисуса Христа. Этот храм был призван стать наглядным символом Нового Завета и наступления новой эпохи в истории человечества. Первый построенный храм несколько раз разрушался и восстанавливался, пока император Юстиниан не вознамерился возвести здание, которое своим богатством и красотой превосходило бы все существовавшие ранее. Оно должно было затмить собой не только величие языческих святынь Рима, но и знаменитый Иерусалимский Храм.

Строительство огромной купольной базилики было завершено к 537 году, и взору очевидцев предстало небывалое зрелище. На серебряных столбах крепились иконы, внутреннее пространство храма было украшено колоннами из порфира и зеленого мрамора. В основании огромного купола было прорезано 40 окон, струящийся свет из которых создавал впечатление, что купол просто парит в воздухе, «спущенный с неба на золотой цепи». В течение веков стены базилики украшались фресками и драгоценными мозаиками.

И даже когда храм достался туркам, они отдали дань уважения этой святыне — ее превратили в мечеть. Собор Святой Софии не был разрушен, однако прекрасные златофонные мозаики были замазаны известью. С четырех сторон фасада вверх устремились стрелы минаретов, а внутри, под парусами, разместились огромные медальоны с цитатами из Корана. Турки же дали храму новое название — Айя-София (лунная). В 1934 году по приказу Ататюрка он был превращен в музей.

Ататюрк

Мустафа Кемаль, получивший от своего народа имя Ататюрк, или «Отец турков», полностью изменил судьбу государства. Будучи профессиональным военным, свои реформы он проводил в жизнь порой безжалостно, но с уверенностью хирурга, истребляющего смертельную болезнь. Он отделил религию от государства, отказался от арабского алфавита, заменив его на латиницу, переодел турков в европейские костюмы, запретив носить феску как символ реакционного прошлого, и даже наделил женщин правом голоса на выборах. Для своих современников он был и жестоким диктатором, и спасителем нации в одном лице. В современной Турции Ататюрк по-прежнему остается лидером страны, а его многочисленные изображения окружены неизменным уважением.

Голубая мечеть, или мечеть Ахмеда

Настоящим вызовом византийскому величию стало строительство огромной мечети напротив храма Св. Софии, возведенной с 1609 по 1617 год Седефкаром Мехмедом, архитектором султана Ахмеда I. Она получила название Ахмедие в честь султана, но приобрела также широкую известность под именем Голубая мечеть. Огромное внутреннее пространство мечети перекрыто гигантским куполом диаметром 23,5 м, который опирается еще на четыре полукупола. Свет, попадающий внутрь мечети через 260 окон с цветными витражами, создает мистическое молитвенное настроение. Уникальной особенностью мечети является и наличие 6 минаретов.

Нина Беднар

 

Досье: Человек за бортом

Слово «скафандр», которое в переводе с греческого означает «человек-лодка», в качестве синонима водолазного костюма появилось в 1775 году. Хотя нечто похожее на это знакомое нам подводное облачение появилось на свет много раньше — еще в 1535-м, когда итальянец Джульемо де Лорено изобрел специальный колокол, помогавший нашим далеким предкам делать первые попытки по исследованию морских глубин.

Несовершенство этого аппарата было очевидно, так как долго находиться в воде внутри колокола, воздух в котором сосредотачивался в верхней его части, было невозможно, хотя к моменту появления первого воздушного насоса минуло еще более ста лет. В 1691 году колокол был соединен воздушной трубкой со спускавшейся бочкой. Из нее пополнялись запасы воздуха в колоколе. Эта заслуга принадлежала английскому астроному Эдмунду Галлею, а спустя еще 24 года англичанин Джон Летбридж соорудил из дуба специальное приспособление для погружений цилиндрической формы, в которое с поверхности подавался сжатый воздух. Этот аппарат, внутри которого стоял водолаз, был снабжен двумя отверстиями для рук с кожаными манжетами, промазанными жиром для водонепроницаемости. Внутри него можно было находиться под водой в течение 30 минут. Согласно свидетельствам в нем Летбридж совершил множество погружений на глубину до 20 метров. В 1797 году последовало новое изобретение — им стал водолазный костюм Карла Клингерта, состоящий из металлического шлема и кожаных куртки и штанов.

И все же фактический отсчет истории водолазного погружения начинается с 1819 года, с той поры, когда немец, живший в Великобритании, Огюст Зибе сконструировал скафандр, состоящий из шлема размером с человеческую голову, снабженного иллюминатором и соединенного с водонепроницаемой рубахой. Воздух в этот аппарат специальным насосом по шлангу подавался непрерывно.

В 1826-м англичане, братья Энтони и Джон Дин, получили патент на изобретение специального пожарного шлема, который в скором времени стал использоваться и для подводных погружений.

В 1837-м Огюст Зибе решил приобрести у братьев Дин права на использование их шлема и на его основе разработал водолазный костюм. В нем рубаха была заменена на водонепроницаемый резиновый костюм, закрывавший все тело водолаза, специальные ботинки этого костюма были снабжены грузом, а шлем связан с воздушным насосом на поверхности. Более того, его костюм был принят на вооружение Британским Королевским флотом и два года спустя впервые использован при работах по подъему военного корабля «Король Георг», затонувшего в 1782 году на глубине 19,8 м.

Водолазы, облаченные в подобное снаряжение, которое обладало для окружающих некой таинственной притягательностью, были людьми очень смелыми, так как их каждодневная работа, связанная с погружениями, была сопряжена с постоянным риском. Представить себе, как, надев скафандр весом более чем 130 кг (один шлем тянул на 15 кг!), они могли находиться в воде по 8 часов, сегодня можно с трудом. Кстати, статистика тех десятилетий выглядит достаточно печально — лишь не многим водолазам-профессионалам удавалось сделать карьеру и выйти на пенсию — большинство их погибало от декомпрессии, проникновения в скафандр воды и взрывов. И все же, несмотря на трудности, водолазы гордились своим ремеслом и никоим образом не сожалели о сделанном выборе.

Новое слово в деле развития водолазного снаряжения сказали французы, братья Карманьоль из Марселя, в 1882 году соорудившие стальной жесткий скафандр. Дальнейшее усовершенствование сочленений водолазного скафандра стало уделом немецкой фирмы «Нойфельд и Кунке». В 1917 году эта компания разработала два образца жестких скафандров, где были использованы шариковые подшипники. Несмотря на обнаружившееся вскоре несовершенство данной конструкции, образцы второго поколения разработки немецкой фирмы были приняты «на вооружение», и в 1924-м с их помощью было совершено погружение на глубину, равную 152 метрам.

Разработки компании «Нойфельд и Кунке» легли в основу еще одного образца жесткого скафандра, воплощенного в жизнь итальянцем Роберто Галеацци. Его конструкция, получившая в начале 30-х годов прошлого столетия распространение, была в том числе принята на вооружение военного флота недавно образованного Советского государства. Еще один итальянец — Джозеф Пересс в 1922 году получил патент на изобретение очередного типа сочленения водолазного костюма, теперь уже сферического. Однако изготовлен он был лишь три года спустя и, к сожалению, не работал. Только после доработки в нем стало возможно погрузиться на глубину, превышавшую 137 метров. А в 1935-м в ходе работ по исследованию потопленного в 1915 году немецкой подводной лодкой трансокеанского лайнера «Лузитания» (95 м) скафандр, сооруженный Перессом, нашел свое применение на практике.

Далее следовали все новые и новые конструкции, позволявшие не только покорять доселе немыслимые глубины в 200, 300 и более метров, но и достигать все большей маневренности находящегося на глубине водолаза, а также увеличивать время пребывания под водой. И все же предела совершенству, как известно, не существует. Работы по улучшению водолазного снаряжения велись на протяжении не одного десятка лет, и в результате на свет появилась наиболее технически совершенная из всех когда-либо существовавших серия жестких скафандров, получивших название NewtSuit. Эта разработка была осуществлена канадцем Филом Ньютеном.

Как показывает практика, использование жестких скафандров для различного рода подводных работ не просто экономически оправданно, так как их эксплуатационная стоимость по сравнению с более дорогостоящими системами погружения невелика. Главное преимущество подобного водолазного снаряжения заключается в том, что во множестве ситуаций работа водолаза, облаченного в скафандр, поистине незаменима. Примером тому могут служить спасательные работы, проводимые, например, на подводных лодках, потерпевших аварию, или все те операции, которые необходимы для поддержания обеспечения функций глубоководных нефтяных вышек.

Подводная автономия

В 1864 году французы Бенуа Рукуаро и Огюст Денейроз создали 85-килограммовый скафандр с закрытым шлемом. Нововведением в этом костюме явилось добавление небольшого резервуара с воздухом (под давлением 40 бар), используя который водолаз мог автономно дышать в течение нескольких минут. К тому же этот скафандр был снабжен изобретенным ими же специальным регулирующим клапаном, позволявшим ныряльщику дышать воздухом, находящимся под тем же давлением, что и окружающая его вода. Именно этот скафандр был описан Жюлем Верном в романе «20 тысяч лье под водой».

В 1926 году француз Ив ле Приер погрузился в водолазном костюме весом 10 кг в плавательный бассейн, а спустя еще 7 лет он разработал аппарат со сжатым воздухом, который позволил водолазам быть совершенно независимыми от связи с поверхностью, иными словами, это был первый образец акваланга, продемонстрированного в парижском аквариуме «Трокадеро» в 1934 году.

И только в 1943 году тогда еще совсем молодой Жак Ив Кусто вместе с Эмилем Ганьяном усовершенствовал уже существующий регулятор давления, которым был снабжен скафандр образца того времени, и приступил к созданию современного акваланга. С его помощью передвигаться под водой стало много легче, если спускаться при этом на значительную глубину. Ныряльщик, снабженный аквалангом, в зависимости от глубины может находиться под водой от нескольких минут до часа и более. Хотя погружение в акваланге глубже чем на 40 метров сопряжено с известным риском, так как сжатый азот, содержащийся в его баллонах, может вызвать неадекватные реакции у ныряльщика.

Техническое развитие водолазного снаряжения привело к тому, что на определенных глубинах применяемый ранее для обеспечения дыхания в скафандрах сжатый воздух становился все более непригодным. Использование азота на больших глубинах показало, что этот газ уже на отметке 50 метров начинает оказывать на водолаза наркотическое действие, дезориентируя его. Именно поэтому для глубоководных погружений в дыхательных смесях азот заменяется на другие газы, например на водород или гелий.

Толчком к экспериментам и испытаниям в этой области послужил мировой нефтяной кризис, разразившийся в 70-х годах прошлого столетия. Именно тогда в связи с поисками новых нефтеносных источников начались активные глубоководные исследования, потребовавшие использования более совершенных дыхательных смесей, в частности широкое применение получили смеси Тримикс, состоящие из азота, кислорода и гелия. С их помощью стало возможно погружаться на все более внушительную глубину. Вообще же современные водолазы способны погружаться на глубину 500 м, которая в наши дни считается «рабочей».

Хранитель времени

Одной из самых лучших в мире коллекций жестких шлемов для водолазных костюмов по праву считается коллекция, собранная профессиональным водолазом французом Даниэлем Будо. Уникальность этого собрания заключается не только в том, что Будо является обладателем ценнейших и редчайших экземпляров, о которых многие музеи мира могут только мечтать, но и в том, что все экспонаты его коллекции готовы к практическому использованию. Для Будо собирательство — не самоцель, ему интересно не просто поставить очередную находку на полку или в шкаф — он, руководствуясь чувством глубокого уважения к своим предшественникам, сначала бережно реставрирует каждую из них, а затем совершает погружение с их помощью. И пусть экспонатов в его коллекции не так уж и много — всего около 50, многие из них имеют огромную историческую ценность, да и стоить могут целое состояние.

Так, например, он может похвастаться образцом первого автономного водолазного шлема Boutan, коих в мире осталось всего 2 экземпляра, а также шлемом для погружения со смесью газов. Будо и впредь намерен пополнять свое собрание, разыскивая по всему свету редкие экземпляры жестких шлемов.

Игорь Аникеев

 

Планетарий: Тайна старого замка

Гравитационные линзы, обнаруженные астрономами около 30 лет назад, — одно из самых удивительных явлений, существующих во вселенной. Они стали не только убедительнейшим доказательством истинности теории относительности эйнштейна, но и незаменимыми помощниками астрономов в поиске ответов на многие вопросы о структуре и эволюции вселенной.

Подобно миражам, которые путешественники встречают в пустынях, в космосе существуют свои миражи. Они возникают, когда свет от отдаленных объектов отклоняется, изгибается и даже усиливается гравитационным полем массивных объектов, таких как галактики, галактические скопления и черные дыры. Большая масса объекта способна создать эффект линзы. На изображении показано, как лучи света (обозначенные серыми стрелками), исходящие из отдаленной спиральной галактики, отклоняются, проходя мимо объекта с большой массой, например галактического скопления (шар, окруженный голубым сиянием, в центре изображения). Когда этот свет наконец достигает Земли, то создается впечатление, что он пришел с несколько иного направления (обозначенного красными стрелками). Форма обычной спиральной галактики при этом также изменилась. В данном случае галактическое скопление ведет себя как гигантское увеличительное стекло, или гравитационная линза, увеличивая и искажая изображение отдаленной галактики.

Гравитационными линзами называют астрономическое явление, при котором изображение какого-либо удаленного источника (звезды, галактики, квазара) оказывается искаженным из-за того, что луч зрения между источником и наблюдателем проходит вблизи какого-то притягивающего тела (другой звезды, галактики и даже скопления галактик). Термин «гравитационная линза» появился, по всей вероятности, в 20-е годы ХХ века, когда резко возрос интерес ученых к проблеме преломления света в гравитационном поле как к эффекту, предсказанному общей теорией относительности А. Эйнштейна и обнаруженному экспериментальной группой английских астрономов во главе с А. Эддингтоном во время полного солнечного затмения, происходившего 29 мая 1919 года. Именно тогда изображения звезд, видимые вблизи края солнечного диска, немного сместились относительно своих обычных мест, а величина этого смещения находилась в полном согласии с предсказанием Эйнштейна.

Ближайшая к Солнцу точка его фокуса расположена в 550 раз дальше Земли, а потому наблюдать с Земли линзовый эффект поля тяготения Солнца нельзя. Хотя в принципе гравитационной линзой может стать любая звезда при условии, что она находится на луче зрения между наблюдателем и удаленным источником, вот только вероятность осуществления такой конфигурации крайне мала из-за низкой плотности звезд в нашей Галактике. А потому никто и не надеялся на то, что изображение, «построенное» гравитацией, будет когда-либо обнаружено в природе. Появилось лишь несколько теоретических работ, посвященных тому, как должно выглядеть изображение звезды, если между ней и наблюдателем окажется другая звезда или линза.

Тогда согласно предположениям такая звезда будет экранировать прямые лучи от источника, а к наблюдателю попадут только те лучи, которые преломлены в ее поле тяготения по образующим конуса. Изображение же источника будет выглядеть ярким кольцом (названным «кольцом Эйнштейна»), окружающим диск фокусирующей звезды. Угловые размеры как фокусирующей звезды, так и кольца очень малы, и увидеть их в отдельности невозможно даже в лучшие наземные телескопы. Даже при незначительном смещении наблюдателя в сторону симметрия нарушается, светящееся кольцо разрывается на две дуги, которые по мере удаления от оси будут стягиваться в маленькие кружочки. Это значит, что пока наблюдатель находится в области фокусировки, он будет видеть вместо одной звезды два ее изображения по разные стороны от звезды-линзы. К тому же и сама фокусирующая звезда может являться мощным источником света, так как расположена относительно наблюдателя гораздо ближе изображаемого ею объекта и ее ослепляющее действие можно преодолеть только в том случае, если она заметно усиливает яркость изображения источника. Любые нарушения симметрии поля тяготения звезды и ее вращение уменьшают его фокусирующее действие и затрудняют обнаружение линзового эффекта от одиночных звезд.

Однако в 1937 году американский астроном Фриц Цвикки пришел к выводу, что роль линзы могут играть не только отдельные звезды, но и целые галактики. В этом случае угловые расстояния между изображением источника и гравитационной линзой настолько увеличиваются, что оказываются в пределах разрешающей способности современных телескопов.

Первые кандидаты

Обнаружить эффект гравитационного линзирования во Вселенной астрономам помогли квазары — одни из самых далеких и ярких объектов Вселенной. Чем дальше находится объект, тем больше вероятность того, что на луче зрения между ним и наблюдателем появится какая-нибудь галактика. В 1979 году группа астрономов из Англии и США получила спектры двух компонентов квазара QSO 0957+561, удаленного от нас более чем на 8 млрд. световых лет. Астрономы были поражены практически полной идентичностью их спектров и красного смещения. Вот только колебания яркости компонентов происходили не одновременно, а с разницей приблизительно в один год. Поэтому астрономы склонились к мнению, что два компонента квазара QSO 0957+561— это всего лишь кажущийся эффект. На самом же деле существует лишь один квазар, а его двойное изображение является результатом действия гравитационной линзы, находящейся между наблюдателем и квазаром. В результате длительных наблюдений была обнаружена эллиптическая галактика, расположенная на расстоянии более 3 млн. световых лет от Земли, которая и разделила надвое своей гравитацией излучение квазара. Галактика-линза немного смещена в сторону от линии Земля-квазар, поэтому ход лучей в системе несимметричен: фотоны, огибающие галактику с одной стороны, должны преодолевать гораздо большее расстояние, чем фотоны, огибающие ее с другой, потому-то и прибывают они к наблюдателю с опозданием в год.

Конечно, гравитационная линза — «плохая» линза в том смысле, что у нее нет хорошего фокуса, где можно получить неискаженное изображение. Ведь структура изображений зависит от взаимного расположения источника, линзы и наблюдателя, а также массы и формы линзы. Наиболее экстремальное искажение света имеет место тогда, когда линза очень массивна и линзируемый источник достаточно близок к ней. В конце 80-х годов прошлого столетия стали наблюдаться гравитационные линзы на скоплениях галактик. При этом было обнаружено, что слабые голубые галактики, находящиеся за линзирующим скоплением, имеют вытянутые дугообразные формы. Классический пример такой картины — снимок скопления галактик Абелл 2218, полученный космическим телескопом «Хаббл».

В простейшем случае, когда размеры источника и линзы невелики, изображение источника «размножается» на два и более компонентов. Примером тому может служить знаменитый квазар «крест Эйнштейна», расстояние до которого оценивается в более чем 8 млрд. световых лет. Изображение самого квазара состоит из четырех компонентов, а яркое пятно между ними — линзирующая галактика, расположеная примерно в 20 раз ближе квазара. В общем случае расстояния, которые проходит свет, создающий разные изображения одного и того же объекта до наблюдателя, неодинаковы.

Часто линзу не удается обнаружить оптическими наблюдениями и искажение изображения далекого исследуемого источника излучения является единственным свидетельством того, что на луче зрения между ним и наблюдателем присутствует большое скопление вещества. Так, фотографии квазара MG2016+122 из созвездия Дельфина говорят о том, что свет от него преломляется мощной гравитационной линзой, однако наблюдения на самых мощных оптических телескопах не смогли обнаружить ничего, что могло бы вызывать отклонения света квазара! Изучить галактику, выступающую в роли гравитационной линзы, гораздо сложнее, чем обнаружить ее влияние на изображение квазара. Слабое изображение галактики часто тонет в ярком свете квазара (хотя по земным меркам оба они — суперслабые).

Микролинзы

Гравитационные линзы могут пролить свет на самые «темные» тайны Вселенной. В конце 1997 года астроном М. Хокинс заявил о том, что одним из невидимых массивных компонентов Вселенной, возможно, являются галактики, лишенные звезд. Свое предположение он основывает на том, что при изучении восьми пар изображений гравитационно линзированных квазаров ему только в двух случаях удалось обнаружить отклоняющие свет звездные системы. У остальных же шести пар оптических следов гравитационной линзы-галактики обнаружено не было. А судя по искажению изображений, эти линзы по массе не уступают нашей Галактике. Поэтому Хокинс и его коллеги считают, что им удалось открыть «несостоявшиеся галактики», лишенные звездного населения и состоящие только из газа. Если это действительно так, то открытие поможет решить загадку скрытой массы.

Скрытой массой (или, иначе, темной материей) называют вещество неизвестной природы, которое взаимодействует с обычным (видимым) веществом практически только посредством сил гравитации. Звезды как в нашей, как и в других спиральных галактиках вращаются так, словно большая часть массы этих систем сосредоточена не в диске, а в обширном несветящемся гало, протяженность которого, по некоторым данным, может превышать размеры диска в десятки раз. Одно из объяснений этого парадокса заключается в том, что гало типичной дисковой галактики заполнено объектами, названными МАСНО (Massive Astrophysical Compact Halo Objects — массивные астрофизические компактные галообъекты). К ним относятся слабосветящиеся звезды, или коричневые карлики (с массой, меньшей чем 0,08 массы Солнца, в недрах которых никогда не происходят термоядерные реакции), белые карлики — планеты с массами до одной тысячной массы Солнца, нейтронные звезды в неактивной стадии и черные дыры.

Согласно оценке Богдана Пачинского число темных тел в гало Галактики должно быть весьма велико, так что вероятность того, что звезда одной из ближайших галактик почти точно спроектируется на темное тело, составляет порядка одной миллионной. И хотя эта вероятность чрезвычайно мала, наблюдая одновременно миллионы звезд в небольшой компактной области неба с помощью панорамных приемников излучения, можно надеяться на достаточно частую регистрацию вспышек звезд, вызванных эффектом микролинзирования. А по длительности и частоте подобных событий можно судить о вкладе темных тел гало Галактики в полную массу невидимого вещества. Это, конечно, очень важный вывод: если MACHO-объекты существуют, микролинзирование является подходящим методом для обнаружения темной материи, за которой астрономы охотятся в последние десятилетия.

Большие и Малые Магеллановы Облака — самые ближайшие наши соседи и самые яркие галактики на небе. Они выглядят как два туманных облачка, хотя эти облачка содержат миллиарды звезд и поэтому являются потенциальными целями для микролинзирования. Если бы между нами и Магеллановыми Облаками не было никаких тел, способных создавать эффект гравитационной микролинзы, то, наблюдая за звездами, мы получали бы информацию об их собственной переменности блеска. Но если между нами и звездами этих галактик время от времени пролетают неизлучающие или слабосветящиеся массивные тела (например, старые холодные белые карлики, нейтронные звезды, черные дыры или планеты типа Юпитера), то появляется вероятность того, что при достаточно долгом времени наблюдения такое темное тело «пролетит» настолько близко к лучу от одной из звезд Магеллановых Облаков, что блеск последней сначала резко увеличится, а затем уменьшится абсолютно симметрично за время такого близкого пролета. Очевидно, чем плотнее звездное поле, тем дольше можно следить

за каждой из звезд и тем больше шансов обнаружить темные тела. Звезды Больших и Малых Магеллановых Облаков могут быть линзированы главным образом объектами Галактического гало. Другой потенциальной целью для микролинзирования является Галактический балдж — большое скопление звезд в окрестности галактического центра. В этом случае можно ожидать эффектов микролинзирования очень малыми объектами массой около одной миллионной массы Солнца.

Группа американских и австралийских ученых, назвавшая свой эксперимент МАСНО, проводила наблюдения на обсерватории Mount Stromlo в Австралии, вблизи Канберры, с использованием телескопа, в фокусе которого установлен панорамный фотоэлектрический приемник, позволяющий одновременно регистрировать и анализировать с помощью компьютера блеск около миллиона звезд. Помимо этого, группа МАСНО наблюдала также звезды в направлении на центр Галактики и Большого Магелланова Облака. Члены группы, следившие за блеском более 10 млн. звезд, зафиксировали два десятка открытых ими событий микролинзирования. Причем обычные звезды Галактики за все время наблюдений могли бы дать одно, максимум два события, а потому учеными был сделан вывод, что линзы находятся в гало Галактики. Продолжительность же уярчения фоновой звезды позволила оценить массу микролинз, которая составляла примерно 0,5 массы Солнца. Удалось также в процессе наблюдения отождествить источник одного из событий микролинзирования со слабой звездой, но не из гало Галактики, а из дискового населения.

Звезда-линза была найдена на снимках с телескопа «Хаббл» спустя 6 лет после наблюдения явления микролинзирования, длившегося долго — блеск далекой голубой звезды в БМО был выше нормы около 100 суток. На снимке с «Хаббла» была обнаружена близкая (на расстоянии 200 пк от нас) красная звезда класса M с массой около 0,1 массы Солнца. Спектральный анализ подтвердил наличие линий этой слабой звезды на фоне спектра голубой звезды из Большого Магелланова Облака.

На первом этапе группа MACHO использовала небольшой телескоп обсерватории Mount Stromlo в Австралии. Теперь начинается новый, 5-летний цикл наблюдений на мощном 4-метровом телескопе, установленном в Чили. Он позволит резко увеличить статистику явлений микролинзирования и с гораздо более высокой степенью надежности поможет установить, какую долю в этих явлениях составляют видимые звезды.

Совместный проект французских и чилийских ученых, названный EROS, состоит из двух программ. Первая из них предусматривает поиск объектов с массой от 0,0001 до 0,1 массы Солнца, время линзирования которых заключено в пределах от 1 до 30 дней. Наблюдения проводились в Чили на широкоугольном 50-см телескопе вначале с помощью фотографической методики, а затем с помощью фотоэлектрического ПЗС-приемника. За несколько лет было изучено приблизительно 10 миллионов звезд. Вторая программа направлена на поиск объектов, имеющих до 0,001 массы Солнца с временем линзирования от 1 до 3 дней. Для этих наблюдений 150 000 звезд просматривались каждые 20 минут.

Проект наблюдения микролинзирования в астрофизике (MOA) — совместный эксперимент Японии и Новой Зеландии — был начат в 1995 году. Наблюдения группы MOA проводятся в Новой Зеландии.

Чтобы лучше оценить пространственное распределение темных тел в Галактике, необходимо наращивать число наблюдений явлений микролинзирования не только в направлении на БМО, но и в других направлениях. С этой целью группа астрономов Государственного астрономического института им. П.К.Штернберга МГУ начала поиск эффектов микролинзирования звезд галактики в созвездии Андромеда, которая расположена на Северном небе и доступна для наблюдений с обсерваторий России и стран СНГ.

К настоящему времени число обнаруженных явлений микролинзирования превышает 50. Анализ результатов наблюдений БМО позволяет предположить, что по крайней мере половина скрытой массы гало Галактики обязана своим происхождением вкладу маломассивных звезд и коричневых карликов.

Наблюдения микролинзирования звезд с высокой фотометрической точностью дают принципиальную возможность обнаружения не только темной материи, но также и планетных систем у звезд. Открытие эффектов микролинзирования было сделано на небольших наземных телескопах простыми и дешевыми средствами. Наряду с обнаружением эффектов микролинзирования были получены высокоточные кривые блеска многих десятков тысяч переменных звезд разных типов, что является важным вкладом в проблему изучения переменных звезд.

Гравитационные линзы — весьма многообещающее явление, способное привести к самым неожиданным открытиям как в нашей Галактике, так и в самых далеких уголках Вселенной. Оно уже стало независимым и крайне важным астрономическим методом, с помощью которого можно получать ценную информацию о загадочной темной материи, измерять ключевые космологические параметры и наблюдать новые эффекты в движении небесных тел, которые невозможно увидеть традиционными астрономическими методами.

Людмила Князева

 

Арсенал: Трудные дети страны

...Август 1968-го на юго-западной оконечности Крымского полуострова не уставал радовать отменной погодой. В один из таких дней в Севастополе — городе, являвшемся основной базой Черноморского флота и только что «открытом» для свободного посещения, — на набережной между Памятником погибшим кораблям и Графской пристанью фланировало огромное количество народа. Многие курортники, отдыхавшие на побережье в Евпатории, Симеизе и Ялте, направлялись либо на автобусах, либо на прогулочных кораблях в эту военно-морскую и военно-историческую Мекку. Как раз в это время в горловину севастопольской бухты нацелился войти очередной «Метеор», прибывший из Ялты. И вдруг он резко застопорил ход и, осев подводными крыльями в воду, начал, бурля винтами, отползать обратно к морю. Было совершенно непонятно, почему отменили выход прогулочных суденышек. А еще через несколько минут из глубины бухты показался очень большой, необычного вида корабль. Его свинцово-серого цвета корпус напоминал не что иное, как идущий по воде огромный утюг. Подобное сходство вызывала форма судна: острый нос и резко разбегающиеся вширь борта от его середины до кормы, заключавшие в себе палубу размером с футбольное поле. А кроме того, с этого «поля» поочередно взлетали и садились 4 вертолета «Ка-25», образовывая своеобразное «чертово колесо», которое вращалось, гудело двигателями, сверкало красными проблесковыми огнями и неотступно катилось за кораблем. Тысячи людей в полном молчании следили за ним, пока он не скрылся из виду за мысом. Так состоялся публичный дебют первого авианесущего корабля нашего флота...

Советский военный флот и авианосцы... На протяжении длительного времени эти понятия были несовместимыми. До того момента, как на морях появились авианосцы под отечественным флагом, прошли десятилетия. Но несмотря на их фактическое рождение, свершившееся к исходу 60-х годов прошлого столетия, сами первенцы были «гадкими утятами» в сравнении с американскими и английскими авианосцами, которые к тому времени уже прочно вошли в пору зрелого совершенства.

Вертолетоносец «Москва» — 1123-й проект — еще не был полноценным авианосцем, он создавался для борьбы с подводными лодками. Советская военно-морская теория того времени именно эту задачу считала ключевой функцией надводных сил, поэтому «Москва» была призвана в мирный период стать кораблем слежения за подводными стратегическими ракетоносцами. Иными словами, этот корабль должен был «пасти» их в районах боевого патрулирования, а кроме того, прикрывать в дальних походах от натовских лодок «КУГи» (корабельные ударные группы). Первая боевая служба «Москвы» в Средиземном море началась как раз в 1968 году.

Так в истории отечественных авианосцев была открыта первая «вводная» глава. Хотя по иронии судьбы, да и самой истории, Советский Союз обзавелся настоящим авианосцем задолго до этого — еще в 1945 году, — когда «в руки» Красной Армии попал уникальный трофей, германский авианосец «Граф Цеппелин». Наступающие советские части захватили его в Штеттине, где корабль с апреля 1943 года стоял в протоке Одера на приколе. К тому времени у немцев, начавших строительство «Цеппелина» с 1938-го, для того, чтобы довести его до рабочего состояния, уже не было ни сил, ни ресурсов, поскольку все имевшееся в их распоряжении было брошено на «битву за сушу». Как раз весной 1943-го Германия напряженно готовилась к сражению на Курском выступе. После же его окончания немцы начали отступать и им было не до авианосцев. Впрочем, в последний момент, когда советские войска ворвались в город танковым десантом, специальная немецкая команда капитана 1-го ранга Калера с помощью взрывчатых устройств успела-таки повредить корабль, выведя из строя турбину и электрогенераторы. В результате через образовавшиеся трещины в корпус попали тонны воды и корабль оказался в притопленном состоянии. В августе 45-го силами аварийной службы Балтфлота он был поднят и включен в состав Советского ВМФ.

Казалось, что в целом немецкий опыт вполне мог дать советскому руководству возможность резко сократить отставание в авианосцах от тех же американцев, ведь «Цеппелин» можно было отремонтировать и использовать в качестве испытательно-учебной платформы при создании собственных авианосцев первого поколения. В условиях тогдашней жестко централизованной власти для этого достаточно было принять одно принципиальное решение. Именно так предлагал сделать адмирал Н. Кузнецов — давний сторонник идеи строительства авианосцев. Его предложения поддержал Наркомат судостроительной промышленности, а ленинградский Балтийский завод дал согласие на производство всех необходимых работ. Однако советское руководство, все еще жившее «линкорными» представлениями о флоте, поступило иначе. По решению Правительства (Постановление от 19 марта 1947 года) трофейные корабли, доставшиеся Советскому Союзу в поврежденном состоянии, подлежали уничтожению. Кузнецов оказался в опале, новый же командующий флотом адмирал И. Юмашев предложил провести

вышеозначенное уничтожение с «пользой» для дела.

В «день казни», 16 августа 1947 года, авианосец, переклассифицированный к тому времени в несамоходную баржу, вывели на морской полигон. В продолжение этого эксперимента на корабле подорвали 24 заранее помещенных на нем боевых заряда (в том числе фугасные авиабомбы весом от 100 до 1 000 кг и 180-миллиметровые снаряды морских орудий). После перерыва во взрывах, который был использован для изучения повреждений, по кораблю отбомбилось 25 бомбардировщиков «Пе-2» (целый полк!), которые сбросили еще около 100 бомб. В цель, правда, попало только 6. Авианосец остался на плаву и после этого удара. Напоследок подводные корабли вогнали в него 2 торпеды, и только тогда «Цеппелин» затонул.

«Граф Цеппелин» даже по нынешним меркам был крупным авианосцем — его длина составляла 250 м, водоизмещение — 25 000 т, высота борта — 22 м, а длина и ширина полетной палубы соответственно — 241 м и 31 м.

Внешне этот корабль выглядел для того времени вполне традиционно, чего никак нельзя было сказать об отдельных инженерных решениях, реализованных в конструкции и отличавших его от иностранных аналогов. Немцы создали авианосец-крейсер, наделенный способностью вести с противником прямой огневой бой. На стадии проектирования его планировалось вооружить 203-миллиметровыми орудиями, но впоследствии калибр был уменьшен до 150 мм. Авианосец получил броневую защиту класса легкого крейсера, в частности бронированную палубу и бортовую вертикальную броню переменной толщины. При этом сама полетная палуба была задумана таким образом, чтобы усиливать общую прочность корпуса.

Наиболее же интересной частью проекта «Цеппелина» была авиационная. Взлет самолетов с палубы должен был производиться с помощью двух пневматических катапульт К-252 фирмы «Дойче Верке», в то время как на других авианосцах подобных устройств еще не было. И у американцев, и у англичан, и у японцев самолеты взлетали только с самостоятельного разбега. Катапульта же позволяла нарастить вес боевой нагрузки стартующего самолета.

Еще одной интересной деталью техники взлета с «Цеппелина» оказались стартовые тележки, обеспечивавшие сцепку самолета с катапультой во время разгона. Тележки соединялись с самолетом еще в корабельном ангаре и вместе с ними лифтами подавались наверх. Там тележка с летательным аппаратом должна была передвигаться по рельсам силой тяги самолетного винта на свободную катапульту.

В результате выигрывалось время и скорость старта, поскольку тележка была рассчитана на моментальное соединение с катапультой. После отрыва от палубы «своего» самолета тележка возвращалась в ангар по наклонным цепным транспортерам. 

Проведенный эксперимент явился «подлинным уроком живучести». Если учесть, что атакующие силы «работали» в полигонных условиях, при хорошей погоде, по неподвижной большой цели, не встречая при этом ни зенитного огня, ни противодействия палубной авиации, что было бы естественным элементом реальной боевой ситуации, то «Цеппелин» продемонстрировал просто фантастическую живучесть. Вместе с ним надолго «утопили» и ключ к решению многих проблем, связанных с созданием авианосцев и большого флота будущего. Удивительно, но факт: документация по изучению «Цеппелина» и по испытаниям его живучести впоследствии не была затребована ни одним из конструкторских бюро, которые разрабатывали свои проекты авианосцев «с нуля». Если учесть, с какой жадностью в те годы изучались все захваченное немецкое вооружение и технологии, случай с «Цеппелином» выглядит странно, даже загадочно. Вероятно, причина заключалась в преимущественно «сухопутном» мышлении высшего военно-политического руководства СССР. Закончившаяся всего 2 года назад вторая мировая война явилась почти исключительным столкновением континентальных держав на суше, главные военные усилия которых концентрировались вокруг наземных операций. Конечно, в отличие от Тихоокеанского театра, где борьба США и Японии приняла форму соперничества на море и где лидерами выступали авианосцы. На Восточном же фронте флот играл вспомогательную роль. Надводные корабли основных классов — линкоры «Октябрьская Революция» и «Марат», а также большая часть крейсеров, были выведены «из игры» еще в первые годы войны. В строю оставались подлодки, охотники, торпедные катера и тральщики. Балтийское и Черное моря, примыкавшие к флангам протяженного Советско-германского фронта, до 1944 года были в основном «заперты» для нашего флота. Так что после победы флот казался чем-то вторичным. Это ощущение многократно усилилось на фоне начавшейся ядерной гонки, ведь к 1947 году США владели атомным оружием, а СССР — все еще нет.

После смерти Сталина, к середине 50-х, произошла «смена вех». Развитие ядерного оружия, ракетной техники, а также новое руководство страны принесли с собой иную «моду» во взглядах на военную стратегию и оружие. В отличие от Сталина, испытывавшего слабость к большим надводным кораблям, Хрущев не любил флот вообще. Единственными инициативами военно-морского командования, не встречавшими жесткой отповеди Первого секретаря ЦК, были предложения по развитию специализированных надводных противолодочных кораблей и атомных подводных лодок с ракетным вооружением. Остальные кое-где ведшиеся инициативные разработки по авианосцам во избежание высочайшего гнева и оргвыводов особо не афишировались.

К концу 50-х — началу 60-х атомный подводный флот США переживал бурное развитие, становясь все возрастающей угрозой, которую трудно было игнорировать. Атомные подводные корабли строились и в Советском Союзе, а также создавались подводные ракетоносцы, вооруженные не только противокорабельными ракетами (ПКР), но и баллистическими, которые постепенно становились новым элементом стратегических сил. Правда, дальность их оружия была еще сравнительно невелика, но она хоть и медленно, но верно увеличивалась: от 1 000—1 800 км в начале 60-х до 2 500—2 800 км спустя 5—6 лет. Это ставило перед флотом новую задачу: обеспечить в случае войны боевое развертывание своих ПЛАРБ (атомные лодки с баллистическими ракетами) на стартовых позициях в океане и помешать противнику осуществлять ответные действия. «Наверху» нашли выход, казавшийся эффективным с военной точки зрения и приемлемым — с экономической: строить противолодочные корабли дальней зоны со специализированным оружием (от глубинных бомб и ракето-торпед до вертолетов),

способные самостоятельно обнаруживать и уничтожать подводного противника на большом удалении от корабля-носителя (до 150 км), что превосходило по радиусу действия любую другую противолодочную систему того времени, не считая самолетов. Кроме того, новые корабли могли взять на себя функцию противолодочной обороны групп разнородных кораблей во время дальних походов и отчасти противовоздушной обороны.

Таким образом, американские подводные лодки стали причиной появления первых крупных авианесущих кораблей Советского ВМФ. ЦК КПСС и Совмин своим постановлением от 3 декабря 1958 года ставили задачу создания корабля дальней ПЛО (противолодочной обороны) к 1964 году. Чуть позднее он был включен в «закрытый» судостроительный план на пятилетку.

На формирование облика принципиально нового корабля ушло 4 года. Из-за новизны идеи военные в лице Главного штаба ВМФ сформулировали поначалу противоречивые требования к кораблю. Так, при дальности плавания в 3 тысячи миль (около 5 400 км) 18-узловым экономическим ходом (32 км/час) и автономности похода всего 15 суток судно должно было обладать скоростью полного хода в 38—40 узлов, то есть свыше 70 км в час. Оставалось непонятным, зачем это нужно кораблю, вооруженному вертолетами, имеющими скорость до 200 км/час? Более оправданным выглядело бы увеличение скромных значений дальности и автономности. Таких «нестыковок» и алогичных технических требований, повисавших в воздухе, на начальном этапе было немало, что свидетельствовало об отсутствии четких представлений о функциональной схеме использования корабля. Главный штаб оправдывался новизной дела и кивал на медлительность Военно-морской академии в теоретических разработках.

Предложения по оптимизации тактик, как ни странно, поступили от гражданского ведомства — конструкторского бюро ЦКБ-17 системы Минсудпрома, который еще не раз будет обвинять ВМФ в отсутствии концепций, касающихся применения принципиально новых кораблей и навязывать морякам свои взгляды.

Сценарий действия корабля Дальней ПЛО диктовал минимально необходимый состав вертолетной группы в 5 единиц, а оптимальный для работы в круглосуточном режиме — в 14. Дальнейшие заключения отталкивались от этого факта и продолжались по проекту 1123. Другие предлагавшиеся варианты остались на бумаге, поскольку были просчитаны под вертолетную группировку вдвое меньшего состава. Закладка вертолетоносца «Москва», того самого, из Севастопольской бухты, была произведена в Николаеве в 1963-м. Второй корпус 1123-го проекта — «Ленинград» начали строить в 1965-м. Но в строй корабли дальней ПЛО вошли с разницей всего в год — в 1967 и 1968-м соответственно. Они участвовали в походах в Атлантику, Тихий и Индийский океаны, выполняя кроме своей основной задачи еще и функции флагманских кораблей «КУГов». «Москва» была особенно частым гостем в Средиземном море в период усиления ближневосточной напряженности и входила в состав нашей оперативной эскадры, противостоящей американскому 6-му флоту.

В 1972 году, когда уже шла работа по новым авианесущим кораблям с самолетами вертикального взлета «Як-36м», «Москву» попробовали приспособить для возможного вооружения этими летательными аппаратами. Усилили полетную палубу, покрыв ее жаростойким составом — поскольку «Як» взлетал и садился вертикально, реактивная струя от двигателей вполне могла прожечь или повредить неподготовленную для этого площадку. После проведения испытаний «Яков» от замысла пришлось отказаться. Конструкция 1123-го проекта не подошла машине с вдвое большим, чем вертолет, весом, двигатели которой к тому же создавали на поверхности корабля слишком высокую температуру. Таким образом, «самолетоносца» из «Москвы» не получилось. Третий по счету корпус 1123-го проекта — «Киев» к 1970 году разобрали на стапеле, а его имя передали первому ТАКРу (тяжелому авианесущему крейсеру) следующего серийного проекта с литерой 1143.

«Реинкарнировавший» «Киев» был совершенно иным кораблем, так как его задумывали уже в «постхрущевскую» эпоху. Идея адмирала С. Горшкова, командовавшего Советским флотом с 1956 года, заключалась в строительстве стратегического океанского флота и прямо подводила к необходимости развития собственных авианосных групп. Новый министр обороны маршал А. Гречко разделял эти взгляды. Военачальники нашли взаимопонимание и заручились поддержкой уже брежневского руководства. Именно в тот момент стал особенно очевиден огромный технический отрыв американцев, располагавших самой большой в мире номенклатурой палубной авиации, включавшей истребители, штурмовики, разведчики, заправщики, самолеты радиолокационного дозора и РЭБ (радиоэлектронной борьбы).

Для «Киева» 1143-го проекта планировалась авиагруппа смешанного состава: из вертолетов «Ка-25» и самолетов «Як-36м». «Вертикалке» протежировал Д. Устинов, курировавший от ЦК КПСС оборонную промышленность. По его инициативе на основе «Яка» было решено создать корабельный штурмовик, а в перспективе — сверхзвуковой истребитель. По отзывам морских летчиков, «Як-36м» считался весьма посредственным самолетом. На «Яках» был невозможен полет ночью, кроме того, радиус их действия при вертикальном подъеме с палубы и посадке на нее, приводивших к огромному расходу топлива, достигал всего 70—80 км — в низковысотном полете и 150 км — на больших высотах. Практики не сомневались, что «Як» органически не способен добиться серьезного успеха и в боевой обстановке может стать легкой добычей для американских палубных истребителей F-14 «Tomcat» и F-4 «Phantom II», а также британских «Харриеров», прекрасно показавших себя в боях за Фолклендские острова против аргентинских сухопутных истребителей «Мираж». Попытки модернизации «Яка»

привели к появлению в 1985-м «Яка-38». Он несколько превосходил базовую модель, но на фоне создаваемых для авианосцев новейшего поколения палубных «МиГов» и «Сухих» казался уже анахронизмом.

И тем не менее в развитии отечественной палубной авиации «Яки» сыграли свою положительную роль. Во-первых, был приобретен собственный опыт использования корабельных реактивных самолетов, а во-вторых, появилось целое поколение квалифицированных строевых летчиков. То есть к середине 80-х уже было кому осваивать корабельные варианты «МиГ-29» и «Су-27».

Начиная с «Киева», советские авианосцы получили новую полуофициальную нумерацию (она сохранилась и в Российском флоте), отражавшую последовательность создания авианесущих кораблей, имевших на борту палубные самолеты (вертолетоносцы в этот ряд не включены). «Киев» нарекли «единичкой», поскольку он был в 1975 году передан флоту первым. Последовавшие за ним «Минск» и «Новороссийск» стали соответственно «двойкой» и «тройкой». В 1986-м к ним добавился номер «четыре» — ТАКР «Баку», впоследствии названный «Адмиралом флота Советского Союза Горшковым». К досаде моряков, «Баку» не получил на вооружение новые истребители «Як-41», не успевшие попасть в серию до начала финансовых неурядиц, а затем и полного прекращения финансирования в 1992 году. А ведь этот самолет рассматривался нашими специалистами как необычайно перспективный, того же мнения придерживались и некоторые британские эксперты, наблюдавшие полеты 41-го «Яка» на авиасалоне в Фарнборо в сентябре 1992 года.

После «Баку»—«Горшкова» на выходе должны были оказаться сразу три новинки — «пятерка», «шестерка» и «семерка». Но на свет суждено было появиться лишь «пятерке», архитектура которой приобрела «настоящий» авианосный вид — сквозная палуба с трамплином и бортовые самолетоподъемники. Корабль получил кардинально улучшенную конструкционную защиту надводной и подводной частей. Корабль много раз переименовывался, успев побывать «Брежневым» и «Тбилиси», пока не получил свое нынешнее имя «Адмирал Кузнецов». Этот корабль в конечном счете так и остался единственным «действующим» авианосцем современного Российского флота.

«Семерка» должна была стать первым отечественным атомным авианосцем «Ульяновск» проекта 1143-7. Строительство его было начато в ноябре 1988-го, и велось оно весьма интенсивными темпами. К середине 1991 года готовность «Ульяновска» составила 18%. Но после распада Советского Союза, уже 1 ноября того же года, корабль исключили из состава ВМФ. Затем какая-то западная судоходная компания пообещала Украине крупный заказ, для чего необходимо было освободить стапель, занятый «Ульяновском». В результате стапель освободили, корабль разобрали, вот только обещанные контракты оказались мифом...

Советскими планами развития военного флота к 2000 году предусматривалось иметь мощную авианосную группировку, состоящую из 10 кораблей: 4 — класса «Киев», 2 — класса «Кузнецов» и 4 — класса «Ульяновск». Из них к сегодняшнему дню остались два — «Горшков», который, по всей вероятности, будет продан Индии, и «Адмирал Кузнецов». И, видимо, последнему надолго, если не навсегда, придется остаться единственным авианосцем России.

1123-Й проект обладал полным водоизмещением в 17 500 тонн, имел в длину почти 200 метров. Ширина полетной палубы составляла 35 метров. На время боевых служб вертолетная часть укомплектовывалась полностью — четырнадцатью «Ка-25». Корабли оснастили новейшим тогда реактивным комплексом ПЛО «Вихрь 1» и зенитно-ракетным комплексом ПВО «Шторм». Другое противолодочное вооружение было представлено двумя 12-ствольными реактивными бомбометами РБУ-600, имелись также зенитные ствольные установки калибра 23 и 57 мм.

И «Москва», и «Ленинград» были способны без дозаправки пройти расстояние в 12 000 морских миль (около 22 000 км) с экономической скоростью 15 узлов (27 км/час). Экипаж с летчиками и флагманским штабом составлял 800 человек.

Проект 1143. Длина 274 м, ширина около 50 м, высота от киля до верхней точки мачты свыше 61 м. Наибольшее водоизмещение 42 тыс. т. Экипаж 1 500 человек. Поначалу авиагруппировка состояла из 22 летательных аппаратов. В зависимости от целей похода ими могли быть либо 20 «Яков» и 2 «Ка-25 ПС» (спасательный вариант), либо 20 «Ка-25 ПЛ» (противолодочных) и 2 «Ка-25 ПС». Впоследствии ее состав был доведен на «Киеве» и других однотипных ТАКРах до 3 эскадрилий (примерно 30—36 машин): одной самолетной и двух вертолетных.

«Киев», «Минск» и «Новороссийск» внешне уже были похожи на настоящие авианосцы — угловая палуба, уходившая от оси корпуса влево, и типично авианосная надстройка («остров») — по правому борту. «Содержательное» же отличие этого корабля от американских аналогов заключалось в носовой части, где были размещены артустановки и так называемый «главный калибр» — мощнейшие противокорабельные ракеты (ПКР) «Базальт», не имеющие мировых аналогов (как и их дальнейшее развитие — ПКР «Гранит»). Эффективная дальность их стрельбы достигала 500 км. Оружие этого класса является смертельно опасным для всех типов военных кораблей, включая ударные авианосцы. Авианесущие крейсеры 1143-го проекта, несмотря на недостатки своих самолетов, были внушительной силой, и отношение к ним американского флота было весьма уважительным. Примером тому может служить война в Ливане 1982 года, когда 6-й флот США, поначалу резко повысивший активность своих авианосцев и ракетных кораблей в Восточной части Средиземного моря, заметно снизил ее с появлением в этом районе советских «КУГов» во главе с авианесущим крейсером «Киев».

«Баку» существенно отличался от первых трех. Этот корабль проектировали как переходный вариант от ТАКРа к авианосцу с полноценной авиагруппой, укомплектованной самолетами горизонтального взлета и посадки. В нем нашли отражение многие новинки отечественной техники, главным образом электроники. Корабельный «остров» совершенно другой архитектуры был идентичен надстройкам следующего ТАКРа — «Адмирал Кузнецов». На нем впервые в советской практике установили радиолокационную станцию с фазированной антенной решеткой (ФАР), в сочетании же с другими новейшими радиолокационными комплексами — «Подкат» и «Фрегат» корабль получал качественно иные информационные возможности.

Вооружение «Баку» также было усилено и обновлено. «Базальтов» в пусковых установках на нем стало 12 (вместо 8), что в полтора раза повышало эффективность залпа, а установки зенитно-ракетного комплекса «Кинжал» радикально усилили ПВО крейсера. Кстати, «Кинжал» и по сей день остается средством уничтожения всех типов иностранных ракет, даже находящихся в проекте.

Проект 1143-7 Согласно проекту «Ульяновск» имел такие данные: наибольшее водоизмещение — около 80 000 т, длина 322 м, ширина с полетной палубой 84 м, мощность энергоустановки из 4 реакторов — 200 000 л.с. Дальность плавания — без ограничений. Экипаж 2 300 человек, авиагруппа — 1 100 человек, автономность 120 суток. Вооружение: 70 летательных аппаратов. 45 истребителей «Су-27К», «МиГ-29К», 8 «Як-44» — самолетов дальнего радиолокационного обнаружения, 17 вертолетов. 12 ракет «Гранит» в подпалубных установках 3РК — «Кинжал».

Безусловно, на сегодня «Адмирал Кузнецов» остается самым большим достижением страны в деле создания авианесущих кораблей. Специально под этот и будущие авианосцы испытывались палубные версии выдающихся истребителей «Су-27» и «МиГ-29», а также штурмовиков «Су-25», а уже в постсоветское время небольшой серией строились только «палубники», такие как «Су-27К» («Су-33») и «Су-25 УТГ».

Полное водоизмещение, вследствие увеличения размеров, возросло до 65 тысяч тонн.

Длина 305 м, ширина полетной палубы 70 м, экипаж 2 100 человек.

«Особенности» взлета с палубы начинаются уже тогда, когда из кабины истребителя открывается вид на носовой трамплин. Технически тут все ясно: учитывая малую дистанцию разбега, он задает самолету необходимый угол атаки. При обычном взлете с наземного аэродрома переднее колесо самолета начинает отрываться от полосы после разбега в 500—600 метров. А тут через 100 метров с небольшим самолет уже сходит с палубы. Так вот, с этой дистанции трамплин, имеющий угол подъема 14°, кажется горой, на которую надо направить самолет. Все ощущения, привычки подсознательно работают против этого. Чувствуешь себя скейтбордистом, которого ролики несут вверх по трубе. Машина должна взлетать даже с максимальной нагрузкой, когда она весит 30 тонн. При этом скорость «схода» с авианосца — меньше 200 км/час. Это — другая особенность, ведь при взлете с аэродрома взлетная скорость — 240 км/час. Взлет происходит благодаря большой тяговооруженности самолета.

Двигатели обеспечивают ему после «схода» с трамплина полет по так называемой баллистической траектории, то есть как бы «вбрасывают» истребитель в воздух, где он уже за считанные секунды доразгоняется и переходит в устойчивый аэродинамический полет. В испытаниях, как и в реальной жизни, была показана минимальная скорость «схода» в 140 км/час. При такой скорости в нормальных условиях никакой самолет с земли взлететь не сможет. На корабле же взлет с момента начала «страгивания» самолета до перехода в аэродинамический полет занимает 8—10 секунд. Напряжение летчика очень велико — частота пульса во время старта доходит до 200 ударов в минуту.

Посадка столь же сложна. Вертикальная скорость снижения — примерно 5 метров в секунду. Самолет приближается к корме со скоростью 240 км/час, при этом необходимо точно вывести его на осевую линию палубы. Момент приземления сопряжен с воздействием двух совершенно разных перегрузок. Первая ощущается в момент касания — это вертикальная

2—3-кратная перегрузка, поскольку толчок о палубу жесткий, и это чувствуют позвоночник и таз. Но тут же происходит резкое горизонтальное торможение — аэрофинишер за 2—3 секунды гасит скорость с 240 км/час до нуля.

И особая статья — полеты ночью. Здесь психологически важно «отключить» свои ощущения и доверять только приборам. Если летишь в небе без звезд и Луны на малой высоте, кажется, что находишься в черном ящике без верха и низа. Требуется усилие воли, чтобы «отодвинуть» свои чувства и положиться на электронику. А то беда. И у нас, и у американцев не все строевые палубные летчики освоили этот вид работы. Очень сложное это дело!».

Александр Коршунов

 

Люди и судьбы: Дуче вита

В новейшей истории италии нет имени, которое повторялось бы столь часто и столь эмоционально, как бенито муссолини. Это объяснимо не только тем, что дуче был лидером фашистского движения и государства, но и самой его личностью — весьма неординарной, противоречивой и обуреваемой страстями.

Неуемная жажда власти была жизненной доминантой Муссолини. Власть определяла его заботы, мысли и поступки и не была до конца удовлетворена даже тогда, когда он оказался на самой вершине пирамиды политического господства. Его собственная мораль, а моральным он считал только то, что способствовало личному успеху и сохранению власти, как щитом закрывала его от окружающего мира. Он постоянно ощущал себя одиноким, но одиночество его не тяготило: оно было осью, вокруг которой вращалась вся остальная жизнь.

Блестящий актер и позер, в избытке наделенный характерным итальянским темпераментом, Муссолини избрал для себя широкое амплуа: ярый революционер и упрямый консерватор, великий дуче и свойский «рубаха-парень», необузданный любовник и благочестивый семьянин. Однако за всем этим — искушенный политикан и демагог, умевший безошибочно рассчитать время и место для удара, стравить между собой противников, сыграть на людских слабостях и низменных страстях.

Он искренне считал, что сильная личная власть необходима для управления массой, ибо «масса — это не что иное, как стадо овец, пока она не организована». Фашизм, по мысли Муссолини, и должен был превратить это «стадо» в послушное орудие построения общества всеобщего благоденствия. Поэтому масса должна, мол, любить диктатора «и в то же время бояться его. Масса любит сильных мужчин. Масса — это женщина». Излюбленной формой общения с массой были для Муссолини публичные выступления. Систематически он появлялся на балконе палаццо «Венеция» в центре Рима перед заполненной до отказа площадью, вмещавшей 30 тыс. человек. Толпа взрывалась бурей восторга. Дуче медленно поднимал руку, и толпа замирала, жадно внимая каждому слову вождя. Обычно дуче не готовил свои речи заранее. Он держал в голове лишь основные идеи, а дальше целиком полагался на импровизацию и интуицию. Он, подобно Цезарю, бередил воображение итальянцев грандиозными планами, миражом империи и славы, великих достижений и всеобщего благополучия.

Будущий дуче родился 29 июля 1883 года в уютной деревушке под названием Довия в провинции Эмилия-Романья, издавна слывшей очагом бунтарских настроений и традиций. Отец Муссолини промышлял кузнечным делом, изредка «прикладывая руку» и к воспитанию первенца (потом у Бенито появились еще брат и сестра), мать была сельской учительницей. Как всякая мелкобуржуазная семья, Муссолини жили небогато, но и не бедствовали. Они смогли оплатить учебу старшего сына, которого систематически отчисляли из школы за драки. Получив среднее образование, Муссолини какое-то время пытался преподавать в младших классах, вел совершенно беспутную жизнь и получил венерическое заболевание, от которого так и не смог до конца вылечиться.

Однако его деятельная натура искала иного поприща, а честолюбивые замыслы толкали к авантюрным решениям, и Муссолини отправился в Швейцарию. Здесь он перебивался случайными заработками, был каменщиком и чернорабочим, приказчиком и гарсоном, жил в обычных для эмигрантов того времени тесных каморках, за бродяжничество его арестовывала полиция. Позже при каждом удобном случае он вспоминал этот период, когда познал «безысходный голод» и испытал «массу жизненных трудностей».

Тогда же он занялся профсоюзной деятельностью, пылко выступал на рабочих собраниях, познакомился с многими социалистами и вступил в социалистическую партию. Особенно же важным оказалось для него знакомство с профессиональной революционеркой Анжеликой Балабановой. Они много общались, спорили о марксизме, переводили с немецкого и французского (Муссолини учил эти языки на курсах при Лозаннском университете) работы К. Каутского и П.А. Кропоткина. Муссолини познакомился с теориями К. Маркса, О. Бланки, А. Шопенгауэра и Ф. Ницше, однако сколько-нибудь цельной системы взглядов у него так и не сложилось. Его мировоззрение той поры представляло собой некий «революционный коктейль», замешанный на желании выдвинуться в лидеры рабочего движения. Самым надежным путем для завоевания популярности была революционная публицистика, и Муссолини начал писать на антиклерикальные и антимонархические темы. Он оказался талантливейшим журналистом, писавшим быстро, напористо и понятно для читателей.

Осенью 1904 года Муссолини вернулся в Италию, отслужил в армии, а затем перебрался в родную провинцию, где решил два неотложных дела: обзавелся женой — голубоглазой, белокурой крестьянкой по имени Ракеле и собственной газетой «Классовая борьба». Именно обзавелся — вопреки воле своего отца и матери Ракеле, ибо явился однажды в ее дом с револьвером в руке, требуя отдать ему дочь. Дешевый трюк удался, молодые люди сняли квартиру и стали жить, не регистрируя ни гражданского, ни церковного брака.

1912 год оказался решающим в революционной карьере дуче («дуче» — вождем его стали называть еще в 1907 году, когда он угодил в тюрьму за организацию общественных беспорядков). Его жестокая борьба против реформистов внутри ИСП обеспечила ему немало сторонников, и вскоре руководители партии предложили Муссолини возглавить «Аванти!» — центральную газету партии. В 29 лет Муссолини, еще мало кому известный год назад, получил один из самых ответственных постов в партийном руководстве. Его ловкость и беспринципность, безграничная самовлюбленность и цинизм проявились и на страницах «Аванти!», тираж которой в течение полутора лет ошеломляюще возрос с 20 до 100 тысяч экземпляров.

И тут грянула Первая мировая. Дуче, слывший непримиримым антимилитаристом, поначалу приветствовал нейтралитет, объявленный Италией, однако постепенно тон его выступлений приобретал все более воинственный характер. Его не покидала уверенность в том, что война дестабилизирует обстановку, облегчит осуществление социального переворота и захват власти.

Муссолини вел беспроигрышную игру. Его исключили из ИСП за ренегатство, однако к этому моменту у него уже было все необходимое, в том числе деньги, для издания собственной газеты. Она стала называться «Народ Италии» и развернула шумную кампанию за вступление в войну. В мае 1915 года Италия объявила войну Австро-Венгрии. Дуче был мобилизован на фронт и провел в траншеях около полутора лет. «Прелести» фронтовой жизни он вкусил в полной мере, затем ранение (случайное, от разрыва учебной гранаты), госпитали, демобилизация в чине старшего капрала. Муссолини описывал фронтовые будни в дневнике, страницы из которого регулярно публиковались в его газете, выходившей массовым тиражом. К моменту демобилизации его хорошо знали как человека, прошедшего горнило войны и понимающего нужды фронтовиков. Именно эти люди, привыкшие к насилию, видевшие смерть и с трудом адаптировавшиеся к мирной жизни, стали той горючей массой, которая могла взорвать Италию изнутри.

В марте 1919 года Муссолини создал первый «боевой союз» («фашио ди комбаттименто», отсюда название — фашисты), в который вошли в основном бывшие фронтовики, а спустя некоторое время эти союзы появились в Италии почти повсюду.

Осенью 1922 года фашисты мобилизовали силы и устроили так называемый «Поход на Рим». Их колонны двинулись на «Вечный город», а Муссолини потребовал себе пост премьер-министра. Военный гарнизон Рима мог оказать сопротивление и разогнать горлопанов, однако для этого королю и его ближайшему окружению нужно было проявить политическую волю. Этого не произошло, Муссолини был назначен премьером и сразу же потребовал специальный поезд для переезда из Милана в столицу, а в Рим в тот же день без единого выстрела вошли толпы чернорубашечников (черная рубашка — часть фашистской формы). Так в Италии осуществился фашистский переворот, с иронией названный в народе «революцией в спальном вагоне».

Переехав в Рим, Муссолини оставил семью в Милане и несколько лет вел беспутную жизнь не обремененного семейными заботами донжуана. Это не мешало ему заниматься государственными делами, тем более что встречи с женщинами, коих были сотни, происходили в рабочее время или в обеденный перерыв. Его поведение и стиль были далеки от аристократической утонченности и немного вульгарны. Муссолини демонстративно презирал светские манеры и даже на официальных церемониях не всегда соблюдал правила этикета, так как толком не знал и не хотел знать их. Зато он быстро усвоил привычку высокомерно разговаривать с подчиненными, не предлагая им даже сесть в своем кабинете. Он завел себе личную охрану, а на службу предпочитал ездить за рулем спортивного автомобиля ярко-красного цвета.

К концу 20-х годов в Италии установилась тоталитарная фашистская диктатура: все оппозиционные партии и объединения были распущены или разгромлены, их печать запрещена, а противники режима арестованы или высланы. Для преследования и наказания диссидентов Муссолини создал специальную тайную полицию (ОВРА) под своим личным контролем и Особый трибунал. За годы диктатуры этот репрессивный орган осудил более 4 600 антифашистов. Расправу с политическими противниками дуче считал делом вполне естественным и необходимым при утверждении новой власти. Он говорил, что свобода всегда существовала лишь в воображении философов, а народ, мол, просит у него не свободу, а хлеб, дома, водопроводы и т.д. И Муссолини действительно пытался удовлетворить многие социальные потребности трудящихся, создав такую широкую и многоплановую систему социального обеспечения, какой в те годы не было ни в одной капиталистической стране. Дуче хорошо понимал, что одним лишь насилием нельзя было создать прочный фундамент своего господства, что требовалось нечто большее — согласие людей с существующими порядками, отказ от попыток противодействия власти.

Изображение человека с большим гидроцефальным черепом и «решительным, волевым взглядом» сопровождало обывателя повсюду. В честь дуче слагали поэмы и песни, снимали кинофильмы, создавали монументальные скульптуры и штамповали статуэтки, рисовали картины и печатали открытки. Бесконечные славословия лились на массовых митингах и официальных церемониях, по радио и со страниц газет, которым категорически запрещалось печатать что-либо о Муссолини без разрешения цензуры. Они не имели возможности даже поздравить его с днем рождения, поскольку возраст диктатора являлся государственной тайной: он должен был оставаться вечно молодым и служить символом неувядающей юности режима.

Чтобы создать «новый моральный и физический тип итальянца», режим Муссолини начал яростно внедрять в общество смехотворные, а порой просто идиотские нормы поведения и общения. Среди фашистов были отменены рукопожатия, женщинам запрещалось носить брюки, для пешеходов устанавливалось одностороннее движение по левой стороне улицы (чтобы не мешать друг другу). Фашисты обрушились на «буржуазную привычку» пить чай, попытались вытравить из речи итальянцев привычную им вежливую форму обращения «Lei», якобы чуждую своей мягкостью «мужественному стилю фашистской жизни». Этот стиль укрепляли так называемые «фашистские субботы», когда все итальянцы поголовно должны были заниматься военно-спортивной и политической подготовкой. Муссолини сам являл пример для подражания, устраивая заплывы через Неаполитанский залив, бег с барьерами и скачки на лошадях.

Слывший на заре своей политической биографии непреклонным антимилитаристом, Муссолини рьяно взялся за создание военной авиации и флота. Он строил аэродромы и закладывал военные корабли, готовил пилотов и капитанов, устраивал маневры и смотры. Дуче безумно любил наблюдать за военной техникой. Он мог часами стоять неподвижно, уперши руки в бока и задрав голову. Ему было невдомек, что для создания видимости военной мощи ретивые помощники гнали через площади одни и те же танки. В конце парада Муссолини сам становился во главе полка берсальеров и с винтовкой наперевес пробегал с ними перед трибуной.

В 30-е годы появился еще один массовый ритуал — «фашистские свадьбы». Молодожены получали символический подарок от дуче, считавшегося посаженным отцом, и в ответной благодарственной телеграмме обещали через год «подарить любимой фашистской родине солдата». В молодости Муссолини был ярым сторонником искусственных противозачаточных средств и не возражал против их применения женщинами, с которыми общался. Став диктатором, он и в этом отношении повернул в обратную сторону. Фашистское правительство ввело уголовную ответственность для тех, кто выступал в пользу распространения таких средств, и увеличило и без того немалые штрафы за аборты. По личному распоряжению дуче заражение сифилисом стало рассматриваться как уголовное преступление, а запрет разводов подкреплялся новыми суровыми наказаниями за супружескую неверность.

Он объявил войну модным танцам, которые казались ему «непристойными и аморальными», наложил жесткие ограничения на разные виды ночных развлечений и запретил те из них, которые сопровождались раздеванием. Отнюдь не склонный к пуританству дуче озаботился фасонами женских купальников и длиной юбок, настаивая, чтобы они закрывали большую часть тела, воевал против широкого использования косметики и обуви на высоких каблуках.

Увлекшись борьбой за увеличение рождаемости, дуче призвал сограждан вдвое ускорить ее темпы. Итальянцы по этому поводу шутили, что для достижения цели им остается только вдвое снизить сроки беременности. Бездетные женщины чувствовали себя в положении прокаженных. Муссолини даже порывался обложить данью бездетные семьи и ввел налог на «неоправданное безбрачие».

Дуче требовал увеличения потомства и в семьях фашистских иерархов, являя собой образец для подражания: у него было пятеро детей (трое мальчиков и две девочки). Близкие к диктатору люди знали о существовании внебрачного сына от некой Иды Дальсер, которую Муссолини долгие годы поддерживал материально.

С 1929 года семья дуче жила в Риме. Ракеле чуралась высшего света, занималась детьми и строго следила за установленным мужем распорядком дня. Это было нетрудно, так как Муссолини в быту не менял своих привычек и в обычные дни вел весьма размеренный образ жизни. Он поднимался в половине седьмого, делал зарядку, выпивал стакан апельсинового сока и совершал прогулку верхом по парку. Вернувшись, принимал душ и завтракал: фрукты, молоко, хлеб из муки грубого помола, который иногда выпекала Ракеле, кофе с молоком. На службу уезжал к восьми, в одиннадцать делал перерыв и ел фрукты, в два часа пополудни возвращался к обеду. Никаких разносолов на столе не было: спагетти с томатным соусом — самое простое и любимое большинством итальянцев блюдо, свежий салат, шпинат, тушеные овощи, фрукты. Во время сиесты читал и общался с детьми. К пяти вновь возвращался на службу, ужинал не раньше девяти и отправлялся в постель в десять тридцать. Муссолини не позволял никому себя будить, за исключением самых экстренных случаев. Но пос

кольку никто толком не знал, что под этим следует понимать, его предпочитали не трогать ни при каких обстоятельствах.

Основным источником дохода семьи Муссолини служила принадлежавшая ему газета «Народ Италии». Кроме того, дуче получал жалованье депутата, а также многочисленные гонорары за публикацию в прессе речей и статей. Эти средства позволяли ему не отказывать ни в чем необходимом ни себе, ни своим близким. Однако тратить их почти не приходилось, поскольку дуче почти бесконтрольно распоряжался колоссальными государственными средствами, уходившими на представительские расходы. Наконец, он располагал огромными секретными фондами тайной полиции и при желании мог сказочно разбогатеть, однако не испытывал в этом никакой потребности: деньги, как таковые, его не интересовали. Муссолини никто и никогда даже не пытался обвинить в каких-либо финансовых злоупотреблениях, поскольку таковых попросту не было. Это подтверждено специальной комиссией, расследовавшей после войны факты казнокрадства среди фашистских иерархов.

К середине 30-х годов дуче превратился в настоящего небожителя, особенно после провозглашения себя Первым маршалом империи. Решением фашистского парламента это высшее воинское звание присваивалось лишь дуче и королю и тем самым как бы ставило их на один уровень. Король Виктор-Эммануил пришел в ярость: он лишь формально оставался главой государства. Робкий и нерешительный монарх не забывал о революционном прошлом и антироялистских высказываниях диктатора, презирал его за плебейское происхождение и привычки, боялся и ненавидел своего «покорного слугу» за ту силу, которой он располагал. Муссолини ощущал внутренний негативный настрой монарха, но не придавал ему серьезного значения.

Он был в зените славы и могущества, однако рядом с ним уже маячила зловещая тень другого претендента на мировое господство — действительно могущественного маньяка, захватившего власть в Германии. Отношения между Гитлером и Муссолини, несмотря на вроде бы явное «родство душ», сходство идеологии и режимов, были далеко не братскими, хотя иногда выглядели таковыми. Диктаторы не питали друг к другу даже сколько-нибудь искренней симпатии. Применительно к Муссолини это можно утверждать наверняка. Будучи вождем фашизма и итальянской нации, Муссолини видел в Гитлере мелкого подражателя своих идей, слегка бесноватого, немного карикатурного выскочку, лишенного многих качеств, необходимых настоящему политику.

В 1937 году Муссолини впервые официально посетил Германию и был до глубины души поражен ее военной мощью. Нюхом и нутром он почувствовал приближение в Европе большой войны и вынес из поездки убеждение, что именно Гитлер в скором времени станет вершителем судеб Европы. А раз так, то с ним лучше дружить, чем враждовать. В мае 1939 года между Италией и Германией был подписан так называемый «Стальной пакт». В случае вооруженного конфликта стороны обязались поддерживать друг друга, однако неподготовленность Италии к войне была столь очевидна, что Муссолини выдумал формулу временного «неучастия», желая тем самым подчеркнуть, что занимает не пассивную позицию, а лишь ждет своего часа. Этот час пробил, когда гитлеровцы уже захватили пол-Европы и завершали разгром Франции.

10 июня 1940 года Италия объявила о состоянии войны с Великобританией и Францией и бросила в наступление в Альпах 19 дивизий, которые увязли на первых же километрах. Дуче был обескуражен, но обратного пути уже не существовало.

Неудачи на фронте сопровождались крупными неприятностями в личной жизни диктатора. В августе 1940 года в результате несчастного случая погиб его сын Бруно. Второе несчастье было связано с его любовницей Клареттой Петаччи, которая в сентябре перенесла тяжелейшую операцию, грозившую смертельным исходом.

Итальянские армии терпели одно поражение за другим и были бы разгромлены окончательно, если бы не помощь немцев, которые в самой Италии вели себя все наглее. В стране нарастало массовое недовольство тяготами военного времени. Многим уже не хватало хлеба, начались забастовки. 10 июля 1943 года англо-американский десант высадился на Сицилии. Италия оказалась на грани национальной катастрофы. Виновником военных поражений, всех бед и людских страданий оказывался Муссолини. Против него созрело два заговора: в среде фашистских главарей и в среде аристократии и генералитета, близких к королю. Дуче был осведомлен о планах заговорщиков, но ничего не предпринял. Как никто другой он понимал, что сопротивление может лишь продлить агонию, но не предотвратить печальный финал. Это сознание парализовало его волю и способность к борьбе.

24 июля на заседании Большого фашистского совета была принята резолюция, которая фактически предлагала дуче уйти в отставку. На следующий день осмелевший король освободил Муссолини от поста главы правительства. При выходе из королевской резиденции он был арестован карабинерами и отправлен на острова. Италия сразу была оккупирована гитлеровскими войсками, король и новое правительство бежали из Рима. На занятой территории гитлеровцы решили создать фашистскую республику, возглавить которую должен был Муссолини.

Немецкая разведка долго выискивала место его заточения. Поначалу дуче перевозили с острова на остров, а затем отправили на высокогорный зимний курорт Гран-Сассо, в гостиницу «Кампо императоре», расположенную на высоте 1 830 метров над уровнем моря. Здесь-то его и разыскал капитан СС Отто Скорцени, которому Гитлер поручил освободить пленника. Чтобы добраться до высокогорного плато, Скорцени использовал планеры, которые могли быть отнесены ветром, разбиться при посадке, охрана дуче могла оказать сильное сопротивление, пути к отступлению могли быть отрезаны, да мало ли что еще могло произойти. Однако Муссолини был благополучно доставлен в Мюнхен, где его уже ожидала семья.

Дуче был жалок. Он не хотел возвращаться к активной деятельности, но фюрер даже слушать его не стал. Он знал, что никто, кроме Муссолини, не сумеет возродить в Италии фашизм. Дуче с семьей переправили на озеро Гарда, близ Милана, где разместилось новое, откровенно марионеточное правительство.

Два года, проведенные Муссолини на озере Гарда, были временем сплошного унижения и отчаяния. В стране ширилось антифашистское движение Сопротивления, англо-американские союзники наступали, никаких шансов на спасение у дуче не оставалось. Когда кольцо окончательно сжалось, он попытался бежать в Швейцарию, но был пойман недалеко от границы партизанами. С ним была Кларетта Петаччи, захотевшая разделить участь своего возлюбленного. Командование партизан вынесло Муссолини смертный приговор. Когда его приводили в исполнение, Кларетта попыталась закрыть дуче своим телом и также была убита. Их тела вместе с телами казненных фашистских иерархов привезли в Милан и подвесили вверх ногами на одной из площадей. Ликующие горожане и партизаны кидали в них гнилые помидоры и огрызки фруктов. Так итальянцы выражали ненависть к человеку, который всю жизнь с глубоким презрением относился к людям.

Лев Белоусов, доктор исторических наук, профессор

Кларетта Петаччи — молодая, необычайно красивая женщина вошла в жизнь Муссолини еще в середине 30-х годов. Они познакомились случайно, на дороге в пригороде Рима, но Кларетта (дочь ватиканского врача) уже тогда была тайной почитательницей вождя. У нее был жених, они вступили в брак, но через год мирно расстались, и Кларетта стала фавориткой дуче. Их связь была очень устойчивой, о ней знала вся Италия, кроме Ракеле Муссолини. Итальянский истэблишмент поначалу относился к очередному увлечению дуче снисходительно, однако со временем Кларетта, искренне любившая Муссолини, стала существенным фактором в политической жизни: она имела возможность влиять на принятие дуче кадровых решений, научилась в нужный момент доводить до него различную информацию и способствовать принятию нужных решений, оказывать протекцию и убирать неугодных. К ней и ее родным (матери и брату) стали все чаще обращаться за содействием высокопоставленные чиновники и предприниматели. В начале войны в Италии уже в открытую говорили о «клане Петаччи», управляющем страной.

Несколько раз, устав от истерик и трагических сцен, которые устраивала безумно ревнивая Кларетта, дуче решал порвать с ней и даже запрещал охране пускать ее во дворец. Однако спустя несколько дней они снова были вместе и все начиналось сначала.

 

Дело вкуса: Четыре четверти

Кто и когда сварил первое пиво, сказать невозможно. Китайцы испокон веков варили его из риса, американские индейцы — из кукурузы, кельты и славяне — из ячменя, а племена западной и центральной африки — из сорго. И все же родоначальниками пивоварения следует считать шумеров: по мнению археологов, они варили напиток, подобный пиву, еще за 4 000 лет до начала нашей эры.

Как это делалось у них

Древние пивовары поступали просто: свежеиспеченный хлеб крошили в воду и ставили в теплое место. Через два-три дня смесь процеживали и напиток был готов. Шумеры пускали на его изготовление до половины хлебных запасов. Пили этот напиток через трубочку, как коктейль, отфильтровывая осадок.

В Вавилоне пиво варили женщины на дому и продавали его в розлив. Деятельность таких «пивных» пытался урегулировать царь Хаммурапи (годы правления — 1792—1750 до н.э.) — он первым ввел нормы производства и употребления пива, увековечив их в знаменитой «колонне законов». Вавилонский закон был суров: пивоварок, предлагавших продукт низкого качества, могли до смерти упоить их же варевом.

Из Вавилона пиво попало в Египет, где также стало напитком номер один. Древнеегипетский иероглиф, означающий трапезу, в буквальном переводе звучит как «хлеб и пиво». Египтяне варили самые разнообразные сорта, ароматизируя их различными травами. Что касается греков и римлян, то они к пиву относились плохо. Существует даже легенда, что бог вина Дионис, рассердившись, покинул Месопотамию только из-за того, что ее жители были излишне к нему привязаны.

Греки, правда, употребляли пиво, но только как тонизирующую микстуру — с добавками руты и мандрагоры, Гиппократ даже посвятил этому целую книгу. Римский консул и ученый Плиний Младший писал о 195 сортах пива, известных в Европе. Римляне называли пиво «германским вином». Для приготовления пивного сусла древние германцы использовали дубовую кору, листья ясеня и даже бычью желчь. Первые христианские миссионеры, обосновавшиеся в германских лесах и болотах, начали экспериментировать с более ароматными составляющими — можжевельником, черникой, смородиной. Но только в 786 году некий монах догадался использовать в качестве добавки хмель, который придал пиву характерный горьковатый привкус. Вообще же для монахов пивоварение было вопросом крайне насущным, ведь благодаря пиву можно было выдерживать долгие посты — ибо «жидкость не нарушает поста». Возможно, именно тогда и родилось выражение «пиво — это жидкий хлеб». Немало монастырей получали солидную прибыль от торговли пивом, в том числе и пивоварня монастыря Вайенштефан близ Фрейзинга, основанная в 1040 году, являющаяся сегодня старейшей в мире действующей пивоварней. Кстати, Бавария стала пивной державой только после Тридцатилетней войны: чтобы не тратить время и силы на восстановление погибших виноградников (до этого баварские вина имели европейскую славу), бывшие виноградари «переквалифицировались» в пивоваров, обратив свой взгляд на хмелевые плантации и ячменное поле.

Долгое время монахи не могли объяснить природу пивных дрожжей — считалось, что пиво бродит «само по себе», а вернее, с помощью «пивных ведьм». И лишь в первой половине XVI века было, наконец, выявлено два типа пивных дрожжей и соответственно пива — верхового и низового брожения. Первые «оживают» при температуре воздуха от 18 до 22°С и в конце процесса поднимаются в бродильном чане вверх, где и снимаются. Вторые требуют низкой температуры — от 6 до 10°С, при этом они оседают в бродильном чане. Такое пиво можно было хранить только в прохладных погребах и ледниковых пещерах, откуда и пошло его название — «лагерное» (от нем. lager — «оставленное на хранение»). И если пиво верхового брожения было известно еще англосаксам в VI веке (эль), то дрожжи низового брожения «открыли» только много веков спустя приальпийские баварцы, которые не испытывали дефицита льда.

К середине XVI века европейским пивоварам уже были известны различные виды дрожжей, и они начали селекционировать и оберегать собственные колонии этих «пивных ведьм», сохраняя рецепты в строжайшей тайне и передавая их по наследству. Свои рецепты были у пивоваров Фландрии и Ирландии, Англии и Богемии, Дании и Швейцарии, Шотландии, Финляндии, Швеции, ведь пиво варили во всех странах Европы, где «вместо» винограда произрастал ячмень, а также хмель.

Как это делалось у нас

Пивом на Руси называли любое слабоалкогольное питье. Собственно же пиво, то есть отвар из сброженного зернового сусла, на Руси именовали словом «олуй» — его принесли нам варяги. Олуй был трех сортов: легкий, средний и крепкий, способный просто свалить с ног. На Руси его варили уже во времена Нестора-летописца — в своих трудах он неоднократно его упоминает. В писцовых новгородских книгах также упоминаются бочки с пивом «на хмелю» (некоторые ученые придерживаются мнения, что пиво с хмелем впервые было сварено на Руси). Из «Русской правды» нам известно, что сборщику платежей полагалось ведро солода в день; мастеровому же человеку, помимо денег и провианта, «полагался солод, дабы он мог варить пиво у себя дома». Уже тогда различали пиво «белое» и «черное».

Великий князь Василий III положил конец домашним заготовкам — отныне пиво отпускали исключительно в кабаках. Борис Годунов «продублировал» этот указ, а заодно ввел на солод и хмель «брашную» пошлину. Михаил Федорович Романов немало поспособствовал развитию отечественного пивоварения. Он, например, запретил покупать чужеземное сырье, опасаясь, мол, того, что иноземцы наговаривают на хмель с целью навести на Русь «моровое поветрие».

Царь Алексей Михайлович был более лоялен. Он сделал поблажку для простонародья, дозволив варить пиво «для домашнего пития» несколько раз в году — по престольным праздникам и к семейным торжествам. Его сын пошел еще дальше: прорубив «окно в Европу», Петр I пригласил в свою новую столицу мастеров-пивоваров из Англии и Голландии. Пиво стало непременным атрибутом ассамблей и празднеств, по всей столице росли и множились таверны, трактир-клубы и «знатные питейные дома». Отечественное пиво обрело всенародную популярность на рубеже XVIII—XIX веков, в одной только Москве насчитывалось 236 пивоварен. Отменное пиво варили в Калуге и Твери, Самаре, Туле и Нижнем Новгороде. Но «пивным» центром страны по-прежнему оставалась Северная Пальмира — именно здесь в 1795 году Абрахам Фридрих Крон основал гигантский завод «Александр Невский», мощность которого превышала 1 млн. 700 тыс. литров пива в год. Примерно в то же время Петр Казалет основал завод элитных сортов пива.

В 1811-м возник Калашниковский завод на одноименной набережной, в 1863-м — на Петровском острове — пивзавод «Новая Бавария». Всего же к 80-м годам XIX века число пивоварен в России достигло 1 500. Накануне Первой мировой войны по объему производства первое место занимало Московское Трехгорное товарищество, затем следовали петербургские заводы «Калинкинский» и «Бавария».

Первая мировая война и революция приостановили развитие российской пивоваренной промышленности. И только к 30-м годам уже ставшее советским пивоварное дело смогло оправиться от «разрухи». А в 1936 году пиво Куйбышевского завода (основанного австрийцем Филиппом фон Вакано еще в 1879 году) получило высшую оценку на конкурсе лучших марок советского пива. Этой маркой стало «Венское», которое затем было переименовано в «Жигулевское».

Компоненты

Для производства хорошего, качественного пива необходимо по крайней мере четыре компонента: вода, солод, хмель и дрожжи.

Вода

Строительство пивоварен издавна начиналось с поиска родников безупречного состава, ведь чем мягче вода, тем качественнее пиво.

Солод

Обычно пиво производится из ярового ячменя (для пшеничного пива берут пополам пшеницу и ячмень, иногда в соотношении 1:3), хотя в принципе годятся и другие крахмалосодержащие злаки.

Прежде чем зерно может начать бродить, его нужно превратить в солод (то есть «сладкий») — это первый шаг на пути к высвобождению подверженных брожению сахаров. Зерна очищают и замачивают на 1—2 дня в воде, после чего выкладывают на решетки, где они прорастают. Через 4—5 дней у солода появляются побеги и длинные корешки. Время прекращения прорастания определяет мастер-солодовник – он дает «команду», когда солод пора загружать в сушильню. В процессе сушки определяется цвет будущего пива: светлый солод для светлого пива получается при температуре 50—80°С, для темного же солод подвергается воздействию более высокой температуры — 100—110°С (иногда добавляют 3—10% карамельного солода, крахмал которого полностью превратился в карамелизированный сахар). После этого удаляют корешки и побеги и выдерживают солод еще 4—6 недель перед тем, как начать затирку.

Хмель

Заметим, что хмель не усиливает «хмельные» качества пива, он обеспечивает ему стойкость (способность храниться) и горечь. Благодаря этой горечи пиво, как никакой другой напиток, и утоляет жажду.

Дрожжи

Четвертый и самый «сложный» компонент — дрожжи (от старонем. — «поднимать»). Благодаря им пивное сусло начинает бродить и пениться — они расщепляют солодовый сахар на двуокись углерода и алкоголь. На каждой пивоварне есть свой цех по выращиванию дрожжевой культуры. Крупные пивоваренные компании постоянно занимаются исследовательскими работами по улучшению дрожжевых грибков, становящихся коммерческой тайной фирмы.

Алхимия пива

Важнейшие фазы пивоварения: затирание солода, варка основного сусла, брожение и созревание пива.

Смолотый солод должен состоять из грубых и мелких крупинок, а также из мельчайшей муки. Соотношение этих компонентов, а также используемая вода определяют характер сусла. Для каждого сорта пива нужна своя пропорция, недаром затирание солода считается целой наукой.

В затирочном чане смешиваются измельченный солод и вода. Ферменты солода, «умершие» после сушки, вновь оживают, превращая крахмал в сахар. Для усиления процесса солодовая каша медленно нагревается до 70°С (до температуры осахаривания), затем эта масса перекачивается в чан для очистки (большое сито, закрытое снизу), там нерастворимые частички оседают на дно. Потом сито открывается и через него просачивается прозрачное, светлое сусло. Сусло поступает в варочный чан, где доводится до кипения, после чего в него вводят хмель. Чем раньше его задать, тем более горьким будет пиво, чем позднее — тем оно будет слаще. Чтобы найти «золотую середину», хмель задают в 3 приема. Вообще же, и объем хмеля, и время, и число загрузок выбирает пивовар — это его творение. Основное сусло (солод, вода и хмель) варится 1,5—2,5 часа, затем отвар процеживают, дают ему отстояться и остыть. Перед дрожжевой заправкой сусло доводят до нужной температуры: 18—22°С — для пива верхнего брожения, 6—10°С — для нижнего. После заправки дрожжей в бродильных чанах уже через сутки образуется толстый желтовато-белый слой пены — за дело принимаются «пивные ведьмы», перерабатывая сахар в углекислый газ и алкоголь. Этот процесс может продолжаться до 10 дней. Дальше пиво фильтруют и в нем не остается и следа тех «ведьм», которым оно и обязано самой своей сутью. Однако это относится не ко всем сортам пива: низовое пиво иногда оставляют мутным, что придает ему дополнительные вкусовые оттенки.

Молодому, «зеленому» пиву необходимо дозревать несколько недель и даже месяцев. Созревание происходит в огромных емкостях, и только пшеничное пиво сразу разливается в бутылки. При дображивании и созревании важнейшим условием является поддержание низкой температуры (0°С и даже ниже) и постоянного давления в емкостях, для чего используются так называемые шпунтаппараты. После созревания пиво вновь фильтруют (за исключением «нефильтрованных» сортов) и заливают в цистерны, бочки, бутылки или банки. Пиво низового брожения сразу помещают в холодное место, верховое же пиво сначала около недели выдерживают в бутылках в теплом месте, чтобы завершился процесс бутылочного дображивания, а затем несколько недель хранят в прохладе. Только тогда пиво считается готовым.

Далее охлажденное пиво накапливается в специальных буферных емкостях, после чего разливается либо в кеги (большие металлические емкости), которые впоследствии коммутируются к разливным аппаратам, установленным в барах и ресторанах, либо в стеклянные или пластиковые бутылки, либо в жестяные или алюминиевые банки.

Что будем пить?

К сортам верхового брожения относятся все виды эля (Ale), некоторые портеры (Рorter), а также различные сорта пшеничного пива. По всей вероятности, первый ЭЛЬ был сварен в Британии в VI веке, к настоящему же времени главным представителем этой разновидности является собственно Ale — светлое пиво с фруктовым привкусом, полученное при быстром брожении в тепле, — основной тип пива в Англии и Северной Америке. Более горький вкус и хмелевой аромат имеет Bitter Ale (горький эль), продаваемый в Англии в розлив. Его бутылочный «аналог» часто называется Pale Ale  (бледный эль) или Light Ale (светлый эль). Явственный карамельный оттенок имеет Brown Ale (коричневый эль), входивший в рацион британских солдат во времена наполеоновских войн. Самый крепкий эль — Barlеy Wine (ячменное вино) по содержанию алкоголя приближается к вину (10% и выше). Самый же легкий — Mild Ale (мягкий эль) обладает нежным солодовым ароматом и имеет невысокую плотность.

В Германии также есть свой эль — Altbier, или просто Alt, (старое пиво) родом из Дюссельдорфа, а также Kolsch — светлое кёльнское пиво с выраженным хмелевым ароматом (многие немцы считают его единственным истинно немецким пивом). В Бельгии — Belgian Ale (бельгийский эль), некоторые марки которого затмевают даже английские эли, там же производят Saisons — очень освежающий, слегка кислый эль средней крепости, с добавками специй, а также крайне терпкий Trappisten (монашеский эль).

Что касается ПОРТЕРА (Porter) — сладкого пива верхового брожения с обильной пеной, темно-коричневого цвета от поджаренного несоложеного ячменя, то он впервые был сварен в 1720 году в Лондоне неким Ральфом Харвудом. Его предприятие находилось недалеко от лондонского рынка, где всегда было множество грузчиков, ставших настоящими ценителями напитка.

Разновидностью портера является менее сладкий Stout (крепкий), который иногда варят с добавкой овса. Есть сладкие (Sweet) стауты, а также сухие (Dry) и экстра-крепкие (Exrta Stout).

Вариантом крепкого стаута, имеющего сладковатый привкус жженой смородины, является Imperial Stout (имперский крепкий), названный так потому, что изначально готовился в Англии для русского царского двора. Отличить стаут от портера нетрудно — портер имеет рыжеватый оттенок, в то время как стаут практически черный.

ПШЕНИЧНОЕ ПИВО, как правило, светлое. Некоторые его марки карбонизируют (проводят дополнительное насыщение углекислым газом) в бутылках, именно поэтому напиток называют «хлебным шампанским». Самым светлым пшеничным пивом является бельгийское Witbier, изготовляемое на основе сырого пшена, а не солода. В Южной Германии пшеничное пиво называется Weizen, его начальная плотность 50—67% пшеничного солода. Если же на этикетке написано «Hefe-weizen», то это — дрожжевое пшеничное пиво (нефильтрованное), дозревающее в бутылке и имеющее выраженный осадок. Самое легкое пшеничное пиво — Berliner Weizen, то есть Берлинское. Оно очень пенится и имеет кислый вкус за счет брожения с участием кисломолочных бактерий. Немцы имеют обыкновение пить его разбавленным малиновым сиропом.

Среди типов пива низового («лагерного») брожения в первую очередь следует назвать PILSENER (Pilsner, Pils), или «Пльзеньское» пиво. Марки этого типа пива производятся по традиционному рецепту, составленному пивоварами из чешского города Пльзень в 1842 году. Это название часто применяется по отношению к любому сухому светлому пиву средней крепости. Хотя основоположниками низового брожения являлись все же южногерманцы. И именно Германия производит большинство типов низового, «лагерного», пива. К ним относятся Marzen (мартовское) —крепкое пиво янтарного цвета, готовящееся в марте, а пьющееся в октябре; Munchen (мюнхенское) — легкое пиво с большим количеством солода; Bock (крепкое темное); Dortmunder («экспортное»); Doppelbock (двойной «бокк») — самое крепкое баварское пиво и Rauchbier (копченое) — «лагерное» пиво с выраженным копченым привкусом, который придает ему солод, поджаренный на огне при сжигании буковой древесины.

Из «лагерных» типов нельзя не упомянуть ICE BEER (ледяное) — легкое пиво, которое до финального брожения охлаждают почти до замерзания; American Malt Liqour (солодовый спиртной напиток) — крепкое светлое пиво; Diet Pils (диетическое пльзеньское) и Безалкогольное. Поначалу этот сорт пива даже получил название «кастрированное», однако многие пивоваренные предприятия именно благодаря ему сумели добитья немалой прибыли. Некоторые из них, внедряя новые технологии, вообще производят такое безалкогольное пиво, которое практически ничем не отличается по вкусу от настоящего. Согласно оценкам немецких экспертов доля безалкогольных сортов пива составляет уже 6%, и, видимо, это — далеко не предел.

Как пить?

Многие считают, что пиво можно пить как угодно — даже «на ходу» из бутылки. Это неверно: пиво следует пить не спеша и только из посуды. Лучше всего для этого подойдет стеклянная или керамическая кружка от 0,3 до 0,6 л или высокий бокал. При этом внутренние стенки должны быть гладкими, чтобы напиток мог плавно стекать. Керамика отлично «держит» температуру, стекло же позволяет оценить цвет, прозрачность и пеностойкость пива. В Баварии, правда, предпочитают пить из металлических инкрустированных кружек — у немцев, видимо, нет оснований сомневаться в пеностойкости своего пива.

Пиво можно прочувствовать «корнем» языка — именно там расположены рецепторы, распознающие вкус горького. Это, однако, относится только к светлым сортам: они должны оставлять легкий вкус хмелевой горечи, впрочем, достаточно быстро исчезающий, если же горечь не проходит, то, пиво, скорее всего, некачественное. Темное пиво, напротив, имеет сладковатое послевкусие.

Темное пиво можно пить и комнатной температуры (англичане и ирландцы иногда специально подогревают свои стауты). Светлые сорта лучше всего пить охлажденными до 6—10°С. При этом пиво не рекомендуется охлаждать в морозильной камере, так как при быстрой «заморозке» теряются его вкусовые нюансы. Считается, что пиво нужно пить «в три глотка»: сначала — половину кружки, потом — половину оставшегося, затем — остаток. Это справедливо только в том случае, если пиво пьют без закуски — для утоления жажды.

Пивной суп

(Старинный немецкий рецепт)

0,5 л светлого пива; 0,5 л молока; 250 мл сливок; 1 ст. ложка крахмала; щепотка соли; 4—5 ст. ложек сахара; 100 г изюма; 3 яичных желтка; 1 ч. ложка корицы.

Смешать пиво, молоко и сливки. Отложить пару ложек смеси в отдельную чашку и всыпать крахмал. Добавить к молочно-пивной смеси соль, сахар и промытый изюм, вылить в большую кастрюлю и поставить на огонь. Довести до кипения, добавить крахмальную смесь, дать вскипеть, снять кастрюлю с огня. Заправить суп желтками, добавить сахар и корицу. Подавать с гренками.

В качестве аперитива рекомендуется кружка темного пива.

Пивной пунш

3 яичных белка; 3 яичных желтка; 6 ст. ложек сахарной пудры; 1 неочищенный лимон; 1 л светлого пива; немного корицы.

Белки с сахарной пудрой взбить в пену, аккуратно вмешать взбитые желтки. Натереть лимонную цедру, добавить ее в пиво и довести до кипения (не кипятить!). Снять с огня и смешать с яичной массой.

Разлить по высоким бокалам, посыпать корицей. Подавать горячим.

К пуншу можно предложить бисквит.

Пивные короли

Германия

На территории этого государства располагается почти половина всех пивоварен на Земле, их число превышает 1 300. Ежегодно здесь выпивается около 150 л пива на человека (включая грудных детей и ветеранов второй мировой), если же принимать во внимание только лиц старше 15 лет, то и вовсе 180 л. Немцы себе никогда не отказывают в пиве, особенно по «праздникам урожая», коих насчитывается около 170. Главнейший из них — Oktoberfest, проводимый в самом пивном городе Германии — Мюнхене. Начало ему было положено в 1810 году, когда один баварский принц устроил пивную попойку по случаю своей помолвки с прусской принцессой. В наше время в нем ежегодно участвуют до 7 млн. человек. По статистике, во время Oktoberfest’а выпивается около 5 млн. литров пива, съедается 700 тыс. кур и 500 тыс. жареных колбасок.

Чехия

Одной из самых старых и знаменитых пивоварен этой страны является «Plzensky Prazdroj» («Пльзеньский источник»), которая была основана в одноименном городе еще в 1295 году. Пиво этого завода дало имя целому классу ячменного напитка. В Париже на бульваре Монпарнас есть бар, в карте напитков которого указано 140 марок пива, и только против одной написано: «Лучшее пиво в мире». Это сказано о 12-процентном «Праздрое». Вроде бы никаких секретов «Праздроя» не существует, но такое пиво почему-то больше нигде не варится. И тем не менее в поисках этого секрета американцы, например, не поленились взять со стен местных бродилен пробы грунта. Возможно, секрет этот кроется в неизменной технологии производства, а также в воде, которую берут из артезианских колодцев на территории завода с глубины 90 м. К тому же солод производится в собственных солодовнях из чешских сортов ячменя, хмель также используется исключительно местный. «Plzensky Prazdroj» объединяет 5 заводов, которые, контролируя четверть всего внутреннего рынка, ежегодно производит пива в два раза больше, чем другие чешские марки — «Radegast», «Пражские пивовары», «Budvar» и «Krusovice». 

Нидерланды

Это — родина таких почтенных заводов, как «Heineken», «Amstel» и «Grolsch» (чье пиво отличается откидной пробкой типа swing-top). Наряду с ними в Голландии немало и небольших частных пивоварен, особенно в провинциях Лимбург и Брабант. Они предлагают громадный ассортимент пива, напоминающего частично немецкое дортмундское, частично английское пиво. Особо следует отметить лимбургский «Arcener Grand Prestige» (зимний эль) — самое крепкое пиво страны, содержащее 22% основного сусла.

Бельгия

Для того чтобы свести с ума бельгийца, надо запереть его в круглой комнате и сказать, что в углу стоит пиво. Говоря о местном пиве, в первую очередь нужно назвать лагер «Stella Artois», хотя в стране есть еще 130 пивоварен. Бельгийцы любят необычное пиво, например Lambic, сбраживающееся без дрожжей — «на ветру», или красное пиво верхового брожения, которое смешивается с пивом, хранившимся в дубовой бочке полтора года. Постоянным спросом пользуются в Бельгии бутылки, закупоренные так же, как и шампанское (технология «Methode champenoise»). Некоторые сорта смешиваются с фруктовыми экстрактами и сбраживаются с долей свежего сусла (так называемое вишневое, малиновое и прочее пиво).

Дания

Здесь правят два пивных «короля» — «Carlsberg» и «Tuborg», которые, впрочем, с 1970-го объединились под одним «гербом» — «Brassenes Reunies Carlsberg». Ассортимент широк: пльзеньское пиво, портер, пиво в «мюнхенском стиле». Только на территории Дании производится 10 различных сортов пива. Причем завод этот выпускает и самый легкий сорт пива в мире: содержание алкоголя в нем не более 0,5%. Вообще же датчане — оригиналы. Они, например, любят мешать крепкий портер с шампанским, называя этот коктейль «Черный вельвет», или с содовой и лимоном («Морская пена»). Характерной особенностью фирмы «Tuborg» является использование горлышка бутылки в просветительских целях: наклеенная на него этикетка содержит короткий текст познавательного характера. 

Ирландия и Великобритания

Эти страны по ассортименту пива могут затмить вместе взятые и Германию, и Чехию: самые разные варианты эля, особенно бочковые, терпкие биттеры, крепкие портеры и сухой горький дублинский стаут Guinness, имеющий всемирную славу. На территории Британии насчитывается свыше 70 тыс. пабов, самый древний из которых был открыт еще римскими легионерами. Кстати, тот, кто никогда не бывал в здешних пабах, может очень удивиться — ему скорее всего подадут неохлажденное пиво практически без пены. Но сами англичане убеждены, что только таким и должен быть настоящий эль, которым хорошо утолять жажду. Что же касается стаута, то он помогает сосредоточиться. Шесть солидных корпораций, владеющих 70 крупными пивоварнями, правят бал на британских островах: «Bass», «Allied Breweries», «Whitbread», «Wathey», «Courage» и «Scottisch & Newcastle». США Большая часть американского пива выпускается гигантскими компаниями, на больших заводах, а не в мини-пивоварнях. Здесь ежегодно производят 21,5 млрд. литров пива, а по сравнению с Великим американским фестивалем пива знаменитый мюнхенский праздник кажется несколько бледноватым. Самой крупной пивоваренной группой в мире является «Anheuser-Busch», удерживающая 40% национального рынка. Еще в 1876 году она запустила на американский рынок «Budweiser», а через 20 лет представила «Michelob» — лучший американский Premium, содержащий примерно четверть риса в солоде. Другим «китом» является компания «Miller Brewing», основанная в 1855 году Фредериком Миллером. К концу 70-х годов прошлого века по объему производства она вышла на второе место после «Anheuser-Busch». Ее самыми продаваемыми марками являются «Leinie» и «Life» — пиво со сниженной калорийностью. Третьим пивным королем Америки является компания «Adolph Coors».

Россия

В настоящее время в нашей стране действует свыше 170 крупных пивоваренных предприятий. Наибольшее их число сосредоточено в столице. Патриархом считается Трехгорный пивоваренный завод, основанный в 1875 году Г.С. Морозовым (ранее завод им. Бадаева), и Московский экспериментальный завод напитков, ровесник «Трехгорки», более известный как Хамовнический. Продукция Трехгорного, созданная по старинным русским рецептам, конкурирует с марками лучших зарубежных производителей: в 1996 году на Международном форуме «Пивовары. Партнерство во имя прогресса» завод получил приз «Золотая пинта» и диплом «Золотой бизнес». Эксклюзивные марки Хамовнического завода в последние годы пользуются международным признанием: они удостоены золотых медалей на Международных выставках в Санкт-Петербурге, Сочи, Москве, а в Страсбурге получили почетный диплом.

Останкинский пивзавод был введен в строй в 1949 году. С первых дней он выпускает пиво по классической технологии из отборного натурального сырья. Завод имеет собственную солодовню мощностью 18 тыс. тонн в год. Половину объема выпуска составляет пиво «Жигулевское». Москворецкий пивоваренный завод, оснащенный туннельным пастеризатором и выпускающий целое «семейство» пастеризованного «Москворецкого» — от «Классического» до «Оригинального», также получил международное признание. Очаковский завод известен тем, что первым среди российских предприятий начал поставлять на рынок пиво в жестяной и пластиковой упаковках.

Крупнейшим в России является петербургский пивоваренный завод «Балтика», располагающий уникальной, единственной в своем роде в Европе установкой для очистки воды. Сегодня «Балтика» производит свыше 24 000 бутылок в час, экспортируя пиво более чем в 90 городов России. Кроме того, в Петербурге расположены такие предприятия, как пивзавод им. Степана Разина, выпускающий пиво под тем же именем, и предприятие «Вена», известное такими марками, как «Невское» и «Петергоф».

В 1975 году свое первое пиво выпустил Тверской завод «Калининский» (ныне «Тверь-пиво»), став одним из первых российских производителей пастеризованного пива. Светлые и темные марки «Афанасия», разлитые в оригинальные стилизованные бутылки, не так давно получили сертификат Алкогольно-табачной комиссии Правительства США.

В том же 1975 году начал свою работу пивкомбинат в подмосковном городе Клин. Каждому сорту производимого им «Клинского» присущи характерный вкус и аромат хмеля от очень мягкого до ярко выраженного.

Из относительно молодых пивоваренных предприятий следует отметить: ярославское «Ярпиво» (выпускающее одноименную марку), питерские «БРАВО Интернешнл» («Бочкарев») и «Тинькофф» (одноименная марка), «Калужская пивоваренная компания» («Золотая бочка»), «Москва-Эфес» («Старый мельник»), казанский «Красный Восток» («Солодов», «Красный Восток»), екатеринбургская «Патра» (одноименное пиво), «Пивоварни Ивана Таранова» из Новотроицка Оренбургской области («Иван Таранов», «Доктор Дизель»), уфимский «Амстар» («Белый медведь», «Сокол»), «Томское пиво» и «Тульское пиво».

Алексей Шлыков

 

Зоосфера: Проклятие Афины

Согласно одной из древнегреческих легенд известная своим мастерством лидийская вышивальщица и ткачиха арахна дерзнула вызвать на состязание саму афину палладу. Могущественная богиня, приняв образ старухи, пыталась отговорить возгордившуюся смертную от этой затеи, но арахна продолжала упорствовать. После того как оба полотна были готовы, олимпийские боги признали победительницей афину. Арахна же, не вынеся позора, решила повеситься, но разгневанная афина вынула гордячку из петли и, окропив соком волшебной травы, превратила ее в паука, повелев вечно висеть и вечно ткать. Поэтому имя древней лидийской искусницы и послужило общим названием класса арахнидов — паукообразных.

Предположительно первопауки появились 2—2,5 миллиарда лет назад и благодаря своей необычайной жизнеспособности и приспособляемости не только стали родоначальниками более 30 000 видов современных пауков, но и сумели освоить все обитаемые широты земного шара.

Для расселения представители недавно вылупившейся молоди забираются на близлежащие возвышения, поднимают брюшко и начинают выпускать паутинные нити, которые подхватываются потоками воздуха и увлекают их за собой. Подобный вид перемещения позволяет паукам перелетать на достаточно большие расстояния и основывать свои колонии даже на крайне удаленных от суши океанических островах.

Врагов у пауков много — на них охотятся и птицы, и осы, и богомолы, и все же самая главная угроза для пауков — это сами пауки. Многие из них охотятся на себе подобных, а в голодные времена убивают даже собственное потомство. Но тем не менее исчезновение им не грозит, более того, среди обитателей животного царства они относятся к самому многочисленному классу беспозвоночных членистоногих.

Паутина, ставшая своеобразной визитной карточкой этих хищников, обладает антибиотическими свойствами, особенно та, которая идет на изготовление кокона, предохраняя его от губительного действия бактерий и плесени. Паутинные железы открываются на нижней стороне брюшка шестью паутинными бородавками. Паутина используется этими животными и для построения гнезд, и для защиты, и для спаривания, и, конечно, для ловли добычи. Пауков, ловящих добычу с помощью паутины, называют тенетчиками. Люди давно уже сумели по достоинству оценить шелк паутины арахнидов, и даже попытались акклиматизировать и одомашнить тропических пауков в Европе с целью получения из их нитей сверхпрочной ткани, но это оказалось невозможно.

Внешним отличием пауков от всех других насекомых являются отсутствие усиков-антенн и наличие 4 пар так называемых ходильных ног, снабженных на конце по крайней мере двумя коготками. Длина их туловища может колебаться от 0,1 до 10 см. Тело пауков, состоящее из двух отделов — головогруди и брюшка, покрыто плотной хитиновой оболочкой, которая служит наружным скелетом.

На переднем конце головогруди у пауков находятся 3—4 пары глаз, обеспечивающие им цветное зрение, а самая крупная из них — еще и стереоскопическое. Впереди на голове располагаются две челюсти-хелицеры, на концах которых есть ядовитые железы, выделяющие вещество, парализующее добычу. Секрет этих желез обладает также свойством пищеварительного сока, расщепляя ткани жертвы до жидкого состояния и позволяя паукам легко их высасывать.

Укус паука «Черная вдова» (Latrodectus mactans) из-за содержащегося в яде вещества нейротоксина может вызвать у человека судороги и даже паралич, для животных же он почти всегда смертелен. К счастью, по отношению к людям такие пауки не агрессивны и предпочитают при встречах или ретироваться, или претвориться мертвым. Название этой разновидности объясняется тем, что самка после спаривания зачастую поедает своего ухажера. У этих пауков самая прочная паутина, которая, прежде чем порваться, может растягиваться в длину на треть.

Одни из самых красивых сетей плетут пауки семейства Argiope. Для их колесовидных тенет характерна зигзагообразная нить, проходящая вертикально через центр всей паутины. Принцип охоты пауков-тенетчиков выглядит следующим образом: насекомое, попавшее в паутину, приклеивается к липким нитям и, пытаясь освободиться, запутывается еще больше. Скованную нитями жертву паук быстрыми движениями обвивает паутиной еще сильнее и крепче и оставляет в таком виде до тех пор, пока не проголодается. Эту приготовленную про запас еду у них частенько воруют маленькие паучки-нахлебники, отгрызая куски паутины вместе с пойманным насекомым.

Бродячие пауки-волки (Lycosidae) находят пропитание, тщательно исследуя поверхность почвы. Большинство из них активны в ночное время, но есть и дневные виды. Шелк используется этими пауками только для создания своих укрытий и мест размножения. Кокон с яйцами самки паука-волка носят под брюшком и при малейшей попытке его отнять самоотверженно вцепляются в него хелицерами, после чего оторванный кокон снова прикрепляют к себе. Появляющаяся молодь густо облепляет самку, используя ее в качестве транспорта.

Большинство пауков видят добычу только на близком расстоянии, однако к паукам-скакунчикам это не относится. Они обладают достаточно крупными передними глазами и специально устроенной мускулатурой глаз, позволяющей следить за добычей, находящейся на расстоянии 30 см. Эти пауки плетут паутину в виде страховочной нити, прикрепляя ее к растению, перед тем как прыгнуть. Некоторые виды скакунчиков ночуют на паутинных нитях, повисая на них.

Паук Misumena vatia относится к семейству пауков-бокоходов (Thomisidae), или пауков-крабов, названных так за внешнее сходство с последними. Эта разновидность способна менять свою окраску в зависимости от цвета субстрата, ее представители в совершенстве освоили технику охоты на насекомых, опыляющих цветы, а потому чаще всего их добычей становятся мухи, пчелы и бабочки. Пауки-крабы молниеносно захватывают жертву передними ногами и парализуют ее укусом в голову.

Пауки-птицееды семейства Aviculariidae очень крупные, некоторые их экземпляры могут достигать в длину более 10 см. Днем они скрываются в сделанных из паутины норках, которые устраивают между камнями или в трещинах скал, а ближе к ночи выходят на охоту. Пищей им в основном служат насекомые, хотя крупные виды птицеедов способны также убивать и поедать мелких ящериц, змей, лягушек, и даже небольших птиц, особенно птенцов. Птицеед Brachypelma Smithi живет до 25 лет и вырастает в длину до 15 см.

Паук-крестовик Araneus diadematus из семейства Araneidae плетет колесовидные ловчие сети. Наиболее трудная часть его работы — прикрепление первой нити. Выпустив ее, крестовик ждет, когда ветер отнесет ее к тому месту, где она и прилипнет, и только затем приступает к строительству рамки из радиальных лучей, прокладывает между ними спиральную нить. Основу клейкой нити составляют двойные шелковые волокна, покрытые слоем слизистого фермента, образующего мельчайшие клейкие капельки. После ночной охоты, когда сеть высыхает, паук-крестовик съедает ее, оставляя только первую нить. А наутро приступает к строительству новой.

Вероника Елина

 

Медпрактикум: Секрет ее молодости

Время, как известно, неумолимо. Именно оно накладывает отпечаток на каждого из нас, неся с собой неизбежность увядания. И в самую первую очередь этот малоприятный процесс отражается на коже, ведь именно она призвана защищать организм от множества негативных факторов и от ежедневного воздействия окружающей среды.

По мнению косметологов и дерматологов, первые признаки увядания наблюдаются уже у тех, кто едва перешагнул 25-летний возрастной рубеж. Затем начинается постепенное замедление процесса образования новых клеток эпидермиса и увеличение слоя ороговевших клеток. Уже с 30 лет отмечается изменение белкового обмена, что приводит к нарушению волокнистых структур, и в первую очередь коллагена, снижается способность клеток удерживать воду. После 40 происходит неизбежное истончение всех слоев кожи вследствие изменения жирового обмена, потери эластичности сосудов, что в свою очередь осложняет кровоснабжение кожи, перенос питательных веществ и удаление шлаков. Помимо естественных процессов старения, происходящих внутри организма, кожа также подвергается постоянному воздействию неблагоприятной окружающей среды и ультрафиолетовому облучению. Но и это еще не все — едва ли не каждый из нас вольно или невольно вредит ей, кто курением, кто неумеренным употреблением алкоголя, а кто пренебрежением к отдыху и к столь необходимому организму расслаблению.

Еще одним «врагом» красоты являются открытые в конце прошлого столетия свободные радикалы, которые, воздействуя извне, разрушают клеточные мембраны и эластичные волокна кожи. И тем не менее период увядания, несмотря на общие его тенденции, для каждого человека индивидуален, и не последнюю роль здесь играет наследственность. И если с генетикой спорить бессмысленно, то с остальными факторами, губительно влияющими на кожу, бороться можно и нужно, причем, чем раньше начать регулярные профилактические действия, тем лучше. Ведь по тому, в каком состоянии находится кожа того или иного человека, принято судить и об уровне его культуры, и даже о социальном статусе, а это в условиях современной жизни — немаловажный фактор.

Эпидермис — наружный слой кожи. Верхняя его часть — роговой слой, полностью состоит из сплющенных мертвых клеток, наполовину представленных белковым, идеально прочным нерастворимым в воде веществом — кератином. Нижний (розовый) базальный слой — «инкубатор» новых клеток, где начинается их жизненный цикл. По мере созревания они продвигаются вверх, теряя влагу и заполняясь кератином. Старые же клетки превращаются в роговые чешуйки и слущиваются с поверхности кожи. Ежедневно в результате регенерации, или процесса обновления, до 2 миллиардов клеток эпидермиса отмирает и ровно столько же их появляется. Полный цикл регенерации занимает 28 дней.

Дерма, или собственно кожа, лежит непосредственно под эпидермисом. Это пронизанная кровеносными сосудами рыхлая соединительная ткань, представленная волокнами коллагена, эластина и ретикулина. Синие перевитые структуры — это потовые железы. Здесь же видны и волосяные фоликулы с их сальными железами.

Коллаген составляет 98% соединительной ткани и обеспечивает прочность кожи, эластичные и ретикулиновые волокна, придающие коже упругость, способны растягиваться до определенного предела под воздействием внешнего давления или движения и принимать первоначальный размер с окончанием воздействия. Между этими волокнами находится аморфное гелеобразное вещество, состоящее из полисахаридов, наиболее важными их которых являются гиалуроновая кислота и хитозан, обеспечивающие внутритканевую транспортировку питательных веществ.

Подкожная жировая клетчатка — самый глубокий слой кожи — представлена жировыми дольками, клетки которых накапливают и сохраняют жирорастворимые витамины A, E, F, K. Кроме того, этот слой служит опорой для наружных слоев кожи. Синие овалы — это пациниевы корпускулы, органы осязания, которые реагируют при надавливании.

Свободные радикалы

Это соединения, вступающие в реакцию с молекулами клеточных мембран и разрушающие их. В результате образуются новые свободные радикалы, а реакция приобретает характер цепной. Вслед за молекулами клеточных мембран начинают разрушаться молекулы белков, углеводов и даже ДНК и происходят необратимые процессы, приводящие к преждевременному старению организма. До поры до времени он способен бороться с радикалами, обезвреживая их пагубное действие, но когда их становится слишком много, наступает состояние, называемое окислительным стрессом. Основными причинами возникновения свободных радикалов в организме являются: чрезмерное солнечное облучение и неблагоприятная экологическая обстановка.

Наибольший эффект в борьбе со свободными радикалами дает употребление нейтрализующих их веществ — антиоксидантов, которые замедляют процесс окисления, а значит, и старения. К ним в первую очередь относятся витамины А, С, В6 и особенно Е, а также минеральные вещества — селен, цинк, медь, марганец. Для полного удовлетворения потребности организма в антиоксидантах человеку необходимо ежедневно съедать немалое количество фруктов, овощей и круп. Наиболее рационально эту проблему можно решить при помощи пищевых добавок, в которых с большой точностью соблюдена концентрация этих живительных веществ. Уберечь кожу человека от свободных радикалов помогают косметические средства, в состав которых входят антиоксиданты.

Фотоугроза

Бесспорно, солнце полезно для человека. Инфракрасные лучи ускоряют биохимические реакции, ферментативные и иммунологические процессы, повышают возбудимость коры головного мозга, секрецию гипофиза, а ультрафиолетовое излучение участвует в синтезе витамина D и метаболизме кальция. Однако все хорошо в меру, а особенно эта мера важна во время принятия солнечных ванн. В зависимости от длины волн ультрафиолетовое излучение делится на УФ-А, УФ-В и УФ-С-лучи. Наиболее опасны для кожи С-лучи, поскольку обладают самой высокой энергией и наиболее близки к рентгеновским. Они задерживаются озоновым слоем стратосферы. В-лучи стимулируют выработку витамина D и меланина — пигментообразующих клеток, которые и придают коже бронзовый загар, но они же являются причиной ожогов. А-лучи имеют наименьшую энергию, но при этом — самую высокую проникающую способность. Эти лучи, не задерживающиеся облаками, способны проникать через стекло. Поэтому организм может совершенно незаметно накапливать большие дозы УФ-А-излучения даже в том случае, если человек сидит рядом с закрытым окном в пасмурную погоду. Именно с этими лучами связано фотостарение кожи. Об этом следует помнить прежде, чем позволить себе лежать на открытом солнце, особенно в период наибольшей активности нашего Светила, а именно с 12 до 16 часов.

Проблема № 1

Наиболее уязвимой составляющей кожного покрова является, конечно же, лицо. Именно оно наиболее подвержено влиянию всех окружающих нас атмосферных факторов, к тому же кожа лица в силу анатомических особенностей человеческого организма крайне неравномерно снабжается кровью и имеет очень разветвленную сеть нервных окончаний, что делает ее максимально чувствительной. А еще лицо является средоточием активности желез так называемой внешней секреции, таких как потовые и сальные. Все это означает, что главные усилия в борьбе с увяданием необходимо сосредоточить именно на коже лица.

Самый явственный и ранний признак его старения — это видоизменение кожи вокруг глаз, которое присуще не только женщинам, но и мужчинам. Эта область, будучи почти у всех сухой, постоянно подвергается растяжениям, участвуя в мимических движениях глаз — каждый из них в течение дня совершает около 10 тысяч движений. Именно поэтому кожа этой области раньше всего теряет упругость, что приводит и к появлению морщин, и к обвисанию уголков глаз, и к образованию так называемых мешков.

Наиболее доступным и простым средством борьбы с предательскими морщинками, конечно, являются косметические средства, необходимые для питания и увлажнения кожи. Но наряду с этим существуют и другие методы поддержания красоты на желаемом уровне — это и специально разработанная гимнастика, которая доступна каждому из нас, причем в домашних условиях, и различные косметологические процедуры, которые должны проводиться только специалистами.

Многообразие типов

Для правильного определения типа кожи достаточно провести несложное тестирование в домашних условиях. Следует помнить, что с возрастом тип кожи может меняться, поэтому эту процедуру необходимо время от времени повторять. Для этого необходимо умыть лицо с применением мягких очищающих средств и только через два часа приступать к тестированию при помощи тонких косметических салфеток, которые нужно плотно прижать к различным частям лица, а после этого рассмотреть отпечаток.

pH 3–5

Сухая кожа не оставит ни малейшего следа.

У молодых женщин она тонкая, шелковистая и матовая, но в то же время такая кожа гораздо быстрее стареет, на лице у людей с этим типом кожи раньше других появляются морщины и мимические складки. Сухость кожи возникает от недостаточной активности сальных желез и усиленного испарения влаги с поверхности. Встречается довольно часто и требует постоянного увлажнения.

pH 5,5

Нормальная кожа дает едва заметный отпечаток. Кожа мягкая, эластичная, равномерно окрашена, лишенная таких недостатков, как угри, расширенные поры, пигментные пятна. Содержание жира и влаги в ней сбалансировано. Нормальная кожа — признак отменного здоровья. Встречается крайне редко. Ухаживать за ней просто, главное не переусердствовать. Кожа хорошо переносит умывание мылом, различные косметические и декоративные средства.

pH 6

Жирная кожа — явно выраженный сальный отпечаток. Чаще всего встречается у людей до 35 лет, выглядит малопривлекательно: блестящая, с явно выраженными порами, на ней нередки кожные раздражения, угри и прыщи. С другой стороны, она дольше сохраняет эластичность, поэтому менее других подвержена старению, так как избыток кожного жира предохраняет ее от высушивания. Уход за ней состоит в основном из очищения.

pH 3 | 6

Комбинированная кожа на одних участках, обычно на носу, лбу и подбородке — жирная, а на висках, щеках, шее и вокруг глаз — сухая. В этом случае уход следует строить по принципу: сухие участки — увлажнять, жирные — очищать.

Свобода выбора

Что касается косметических средств, направленных на борьбу со старением кожи, то их нужно выбирать с учетом типа кожи, для которого они предназначены. Затем следует внимательно изучить их состав, ведь на некоторые вещества может быть аллергия. Причем желательно, чтобы программа по уходу за кожей была составлена из косметических средств одной фирмы, дабы избежать проблем несовместимости компонентов разных торговых марок. Если кожа обладает повышенной чувствительностью, то при покупке косметических средств лучше отдавать предпочтением тем, на которых имеется отметка «гипоаллергенно». И, наконец, обязательно нужно обратить внимание на срок годности продукции.

Натуральная косметика, приготовленная из вытяжек лекарственных трав, выращенных на специальных плантациях экологически чистых районов, не содержит синтетических консервантов, а защита ее от порчи обеспечивается добавлением эфирных масел, большая концентрация которых также может вызывать нежелательные кожные реакции.

Из всего многообразия косметических средств, направленных на предотвращение старения кожи, наиболее употребимыми и распространенными являются кремы, дающие максимальное количество питательных веществ. Кремы следует наносить на кожу лица в зависимости от времени суток, для которого они предназначены, так как принципы действия дневных и ночных кремов разнятся. Дневной крем, накладываемый после утреннего умывания, необходим для защиты кожи от воздействия окружающей среды, в том числе от ультрафиолетовых лучей и от свободных радикалов. Люди, имеющие нормальную и жирную кожу, должны отдавать предпочтение увлажняющим кремам, а сухую и чувствительную — питательным.

Ночные кремы, употребляемые после вечернего умывания, отличаются большим содержанием жира, смягчающего эпидермис, и обогащены активными компонентами, служащими для регенерации клеток. Наносить ночной крем надо тонким слоем. Через час его избыток удаляют салфеткой, в противном случае, он будет препятствовать нормальному дыханию кожи.

Уколы красоты

Наиболее радикальным способом борьбы со старением кожи являются хирургические пластические операции, положительный эффект от которых испытали на себе миллионы жителей планеты. Другой вопрос, что они достаточно дороги и осложнены длительным послеоперационным периодом. Другими, не менее популярными и, пожалуй, гораздо более доступными во всех отношениях, способами борьбы с увяданием стали методы контурного моделирования.

Суть одного из них заключается в том, что под морщину вводят специальный гель, заполняющий углубление и выравнивающий кожу. С его помощью можно в считанные секунды, правда, только на некоторое время, избавиться от вертикальных и горизонтальных лобных морщин, разгладить носогубные складки, приподнять опущенные уголки глаз и убрать «гусиные лапки».

Помимо гелей, созданных на основе коллагена и гиалуроновой кислоты, в косметологии применяют препараты, корректирующее действие которых основано на токсине ботулизма. Они блокируют импульсы нервных окончаний мимических мышц, снимая тем самым их напряжение. Сохранение их действия в течение полугода позволяет человеку отвыкнуть от привычки хмурить лоб и щурить глаза.

Еще одна новинка в области косметологии — инъекции жира под морщину или складку. Материалом для них служит собственная жировая ткань человека. Конечно, такое чудесное преображение — процедура не из дешевых, но зато эффект от ее применения достаточно стоек.

Четыре рецепта молодости

Еще одним направлением косметологии являются методики, основанные на обновлении верхних слоев эпидермиса, стимулирующем образование новых клеток кожи.

Лазерная шлифовка безболезненно устраняет морщины и уменьшает дряблость кожи с помощью лазерного луча, испаряющего верхний ороговевший слой кожи на глубине 1—20 мкм, и позволяет практически полностью обновить клеточный состав эпидермиса. В результате этой процедуры разрушаются старые коллагеновые волокна и синтезируются новые.

Ультразвуковой пилинг направлен на удаление отмерших слоев эпидермиса, также безболезненное. Во время этой процедуры на кожу наносится специальный гель или минеральная вода, после чего кожа равномерно обрабатывается с помощью аппарата, генерирующего ультразвуковые волны.

Химический пилинг проводят с использованием фруктовых кислот, представляющих собой натуральные нетоксичные кислоты, получаемые из фруктовых соков. Яблочная кислота ускоряет метаболизм кожи, лимонная — осветляет ее, пировиноградная — разглаживает, а гликолевая кислота (из сахарного тростника) уменьшает ороговение кожи, делая ее более упругой и гладкой. Во время этой процедуры происходит равномерное отшелушивание нескольких слоев омертвевших клеток, стимулирующее синтез коллагена и эластина, что приводит к повышению тонуса и большей эластичности кожи.

Дермабразия, или удаление поверхностных слоев кожи до уровня, в котором расположены сосуды и молодые клетки. До недавнего времени использовались в основном три методики дермабразии — механическая (с помощью специальных нейлоновых щеток, твердосплавных и алмазных фрез), термическая (с применением жидкого азота) и химическая (с использованием высококонцентрированных кислот и щелочей). Сейчас же наиболее популярна микродермабразия, при которой шлифовка осуществляется с помощью кристаллов окиси алюминия на меньшей глубине. Затем участок кожи обрабатывается струей холодного газа и с помощью фрезы шлифуется до необходимой глубины. На отшлифованной поверхности образуется кровянистая корочка, сохраняющаяся до 10 — 14 дней.

Несмотря на то что последние два метода весьма эффективны, проведение этих процедур сопряжено с болезненными ощущениями и требует введения обезболивающих и седативных препаратов.

Живительная влага

Опытные косметологи пришли к выводу, что утреннее протирание лица льдом гораздо эффективнее стимулирует кожу, нежели умывание водой. Для приготовления льда лучше всего использовать негазированную минеральную воду или настои трав, водопроводная вода для этих целей не подходит. Одну столовую ложку сухих трав или ягод заливают крутым кипятком и настаивают в течение часа, затем процеживают, разливают настой по формочкам и убирают в морозилку. Использовать эту порцию необходимо в течение недели, после чего готовят свежую.

Для нормальной кожи подойдет лед из валерианы, фиалки трехцветной, подорожника и тысячелистника. Для сухой — из сушеных ягод красной рябины или из сбора лекарственных растений. Его готовят, соединяя в равных частях боярышник, элеутерококк и корень одуванчика. Благотворное действие на жирную кожу оказывают настои из горной арники, ноготков, хвоща полевого, лапчатки прямостоячей. При желании в каждую формочку можно добавить по 1 капле лимонного сока. Для комбинированной кожи лучше всего использовать нейтральные лекарственные травы, такие как ромашка, череда, зверобой и шалфей.

Исксственное солнце

В первых соляриях для получения загара применяли А-лучи, окисляющие меланин. В результате этого процесса эпидермис становился темным и защищал более глубокие слои кожи от повреждения и ожогов. Позже появились солярии, в которых применялись только ультрафиолетовые В-лучи, вызывающие усиление синтеза меланина дермы. Последнее поколение соляриев сочетает в себе достоинства предыдущих моделей. В современных УФ-установках для искусственного загара используются лампы, излучающие минимально А-лучи (5—10%) и В-лучи (90—95%), С-лучи отсутствуют вообще. Кроме того, в солярии можно точно дозировать ультрафиолет с учетом типа кожи человека. Поэтому кожа, приобретая загар, не подвергается губительному для клеток процессу фотостарения. Многие дерматологи считают, что правильно полученный искусственный загар менее вреден для кожи, чем естественный.

Алла Демидова

 

Архив: Лихорадка джунглей

Почти 100 лет сам факт уникальнейшей русской экспедиции, возглавляемой академиком Григорием Ивановичем Лангсдорфом и направленной на изучение обширных территорий Бразилии, был предан забвению. И лишь старания другого российского экспедиционера помогли узнать о том, сколь много было сделано подвижниками, собравшими неоценимый архивный материал в ходе «большой русской экспедиции в Бразилию» 1821—1828 годов. Наш сегодняшний рассказ — о заключительном этапе этого многотрудного предприятия.

В начале сентября 1825 года экспедиция отправилась в свой последний, наиболее протяженный, плодотворный и вместе с тем драматичный маршрут. В этом путешествии уже не участвовал Менетрие, срок контракта которого закончился. На его место был принят молодой немецкий врач Христиан Гассе. В составе экспедиции также появились два молодых французских художника — Амадей Адриан Тонэй и Эркюль Флоранс.

Лангсдорф предполагал исследовать провинцию Сан-Паулу, далее направиться в Гояс и Мату-Гросу, спуститься по рекам Мадейра или Такантис до Пара, а затем возвратиться в Рио-де-Жанейро через провинции Пиауи, Пернамбуку, Баия и малоизвестные районы Минас-Жераис. Однако уже спустя месяц с момента начала экспедиции, находясь в городке Иту, Лангсдорф пришел к заключению, что плавание по рекам провинции Мату-Гросу гораздо целесообразнее сухопутного маршрута. Было решено двигаться из городка Порту-Фелис по рекам Тиете, Парана, Риу-Парду, Камапуан, Кошин, Такуари, Парагвай, Сан-Лоуренсу и Куяба в город Куяба, а затем плыть в Пара.

Приготовления к плаванию и ожидание сухого сезона задержали путешественников. Однако 22 июня на 8 лодках с командой около 30 человек (исключая Гассе, который выбыл из состава экспедиции) путешественники отправились вниз по реке Тиете. На каждой лодке по приказу Лангсдорфа был укреплен русский военно-морской флаг. Плавание по извилистой, порожистой, изобиловавшей мелями Тиете было нелегким. Лодки очень часто приходилось разгружать и только после этого проводить через опасные места. Людей донимали москиты, муравьи портили вещи, многочисленные насекомые откладывали личинки в поры кожи. Ридель, Флоранс и Тонэй страдали от сильной сыпи и зуда. Хуже всех приходилось последнему — художник почти не мог работать. Но великолепие окружающей природы было словно вознаграждением за все трудности походной жизни. «Всегда чарующая, эта природа заставляет нас жалеть о том, что мы не в состоянии воспроизвести ее во всех деталях, — писал впоследствии Флоранс. — Водопады вызывают чувство изумления, и это чувство не знакомо тем, кто никогда не плавал в утлом челноке, отданный на произвол пенистых волн, когда берега исчезают с быстротой молнии».

В конце июля экспедиция преодолела два крупных водопада — Аваньяндава и Итапуре. В обоих случаях пришлось полностью разгрузить лодки и перенести весь груз по суше. «Водопад Итапуре — одно из прекраснейших мест природы, — отметил Лангсдорф в дневнике, — красота и великолепие которого может только удивлять, но не поддается описанию. От силы падающей воды дрожит под ногами земля. Шум и рев кажутся вечным громом. Радуги в любом направлении, куда ни обратится взор путешественника».

11 августа спуск по Тиете был завершен, пройдя около 600 км, экспедиция добралась до широкой и спокойной Параны. 13 августа исследователи двинулись вниз по Паране и спустя несколько дней вошли в один из ее притоков — Риу-Парду. Теперь предстояло плавание против течения. Этот этап экспедиции оказался самым тяжелым, но и самым важным и интересным на пути в Куябу. Разнообразные коллекции увеличивались с каждым днем. «Мы застали весну в самом начале, степи были в полном цвету, радовали и занимали нашего ботаника», — писал Лангсдорф. Шкуры кабанов, тапиров и обезьян препарировали для коллекций, а мясо использовали в пищу. Путешественники ловили рыбу, собирали яйца черепах, несколько раз варили понравившийся всем бульон из удава.

В начале сентября экспедиция продолжала подниматься по Риу-Парду. И без того нелегкий путь против течения реки крайне осложняла бесконечная вереница водопадов. Изрядная усталость, накопившаяся в пути, начала сказываться на психологическом состоянии членов экспедиции. Астроном экспедиции Нестор Гаврилович Рубцов, будучи человеком дисциплинированным и трудолюбивым, пребывал в мрачном настроении, стал замкнутым и казался больным. Вечером 5 сентября уйдя с экспедиционной стоянки один, к ужину он не вернулся. Лишь на следующий день астронома нашли в 15 км от лагеря. Оказалось, что он решил покинуть экспедицию, считая, что его все презирают и ненавидят. Лангсдорфу пришлось потратить немало сил, чтобы вернуть Рубцову спокойствие и работоспособность.

Наконец, пройдя 2 000 км и преодолев на своем пути 32 водопада, экспедиция достигла фазенды Камапуан, где путешественники собирались отдохнуть и пополнить запасы продовольствия. Пребывание в Камапуане заняло почти полтора месяца.

21 ноября исследователи направились к реке Кошин, куда заранее были переведены лодки, и на следующий день экспедиция продолжила плавание. Стремительное течение Кошина заставляло всех пребывать в постоянном напряжении. Тем не менее 27 ноября одна из лодок затонула, хотя людям, по счастью, удалось спастись.

В начале декабря экспедиция вошла в более спокойную реку Такуари, по которой нужно было спуститься до реки Парагвай. Теперь почти до самой Куябы экспедиции предстояло странствовать по обширному болотистому району Пантанал. Мириады москитов были настоящим бичом этих мест. Стояла нестерпимая жара, и даже ночь не приносила облегчения, свирепствующие насекомые совершенно лишили людей сна. Из дневника Лангсдорфа: «Вода медленно текущего Парагвая была покрыта блеклыми, гниющими листьями, деревьями, корнями, рыбами, крокодилами, красной глиной и желтой пеной.

Она выглядела отвратительно и была почти непригодна для питья». Стаи кровожадных пираний не позволяли искупаться. Рискнувший окунуться Лангсдорф тотчас выскочил на берег и был счастлив, что отделался только раной.

4 января 1827 года экспедиция добралась до реки Куяба и стала подниматься вверх по ее течению. Начался период дождей, и разлившиеся воды Пантанала превратились в огромное безбрежное озеро. Выдержать нужное направление помогала только опытность проводника. Несколько недель члены экспедиции вынуждены были провести в лодках, на одной из них соорудили глиняный очаг, чтобы готовить еду. Спали, кто в лодках, кто в гамаках, привязанных к торчащим из воды деревьям. За день удавалось пройти не более 15 км. Лишь 30 января 1827 года, спустя 7 месяцев после отплытия из Порту-Фелис, экспедиция достигла наконец города Куяба, оставив позади 4 000 км. Там путешественники несколько недель отдыхали и приводили в порядок коллекции и составленные в пути карты и документы. Вскоре представился случай отправить богатейшие собрания экспедиции сначала в Рио-де-Жанейро, а затем в Петербург.

С середины апреля участники экспедиции принялись за исследование провинции Мату-Гросу, огромная и малонаселенная территория которой в то время была почти не изучена. Базой экспедиции стал городок Гимараэнс, расположенный в 20 км от столицы. Оттуда путешественники совершили несколько радиальных маршрутов. В конце июня они возвратились в Куябу и весь июль и август провели в разнообразных экскурсиях по провинции. В конце сентября в Рио-де-Жанейро в очередной раз были отправлены самые ценные рисунки и документы, естественнонаучные коллекции и множество этнографических экспонатов.

В ноябре путешественники готовы были вновь отправиться в путь. На сей раз им предстояло разделиться: Лангсдорф, Рубцов и Флоранс направлялись к истокам Парагвая, Куябы и Аринуса, а Ридель и Тонэй должны были двигаться на запад и по рекам Гуапоре, Маморе, Мадейра и Амазонка достичь устья Риу-Негру и там ждать других путешественников.

21 ноября Ридель и Тонэй выехали из столицы. А спустя две недели выступил и отряд Лангсдорфа. Для Тонэя это путешествие оказалось последним — в январе 1828-го он утонул в реке Гуапоре, пытаясь переплыть ее. Тело молодого художника было найдено лишь на второй день на берегу реки. После гибели Тонэя, потрясшей всех участников экспедиции, Ридель один продолжал путешествие по намеченному ранее плану. Несмотря на болезнь и все трудности, которыми изобиловал его путь, Ридель прошел своим маршрутом, собрав великолепный гербарий, и в начале января 1829 года прибыл в Пара.

Планам же Лангсдорфа не суждено было осуществиться. В середине декабря его отряд прибыл в Диамантину — небольшой городок, центр добычи алмазов в северной части провинции Мату-Гросу. Здесь путешественники пробыли почти два месяца, в течение которых они изучали местность в южном и юго-западном направлениях.

В марте 1828 года экспедиция выступила на север, к Риу-Прету. «Эти места боятся посещать даже в сухое время года, а в период дождей здесь каждый непременно заболевает гнилой горячкой, лихорадкой, тифом. Жертвами этих болезней стали многие сотни людей», — писал Лангсдорф. Однако участникам экспедиции из-за проволочек местной администрации пришлось прожить на берегу Риу-Прету более двух недель. Эта задержка стала для экспедиции роковой — заболели Рубцов, Флоранс, лихорадило и Лангсдорфа, всего же больных было более 10 человек. Тем не менее 31 марта лодки экспедиции пустились в плавание по Риу-Прету. Оно оказалось очень тяжелым — упавшие во время наводнения деревья то и дело преграждали реку, нередко путь для лодок приходилось просто прорубать.

Между тем число заболевших возрастало с каждым днем. У Лангсдорфа начались сильные приступы лихорадки, но, несмотря на это, он по-прежнему продолжал свои наблюдения и делал записи в дневнике. Всеми доступными ему средствами Лангсдорф лечил и себя, и своих спутников. В апреле во время пребывания в селениях индейцев апика Лангсдорф мог передвигаться уже только при помощи сопровождающего.

Из воспоминаний Рубцова: «Начальник экспедиции, несмотря на болезнь свою, неусыпно пекся о здоровье каждого и по приходе к жилищу индейцев, видя, что старания его больным мало помогали, то таковое положение заставляло Григория Ивановича Лангсдорфа при всей жестокости болезни его много беспокоиться, а через то, как кажется, он делался слабее». В конце апреля, когда экспедиция спускалась по реке Журуэне, из 34 членов отряда здоровы были лишь 15, из них 7 уже переболели лихорадкой. Впереди экспедицию ожидали еще бо’льшие неприятности. Разбилась одна из лодок, другая была серьезно повреждена. Путешественникам пришлось сделать почти двухнедельную стоянку, чтобы изготовить новую лодку. Запасы провизии быстро кончались, а охотиться и рыбачить практически не удавалось. Так что к болезням добавился еще и голод. Больные неделями лежали без сознания. Лангсдорфа и Рубцова зачастую переносили в гамаках, поскольку они уже не могли двигаться и часто впадали в беспамятство.

К 20 мая новая лодка была готова, и экспедиция продолжила плавание. Именно в тот день Лангсдорф сделал последнюю запись в своем дневнике: «Обрушившиеся дожди нарушили весь покой. Мы намереваемся теперь идти в Сантарен. Наша провизия убывает на глазах, мы должны стараться ускорить наше движение. Мы должны еще перейти водопады и другие опасные места на реке. Если захочет бог, мы сегодня продолжим наш путь. Провизия уменьшается, но мы еще имеем порох и дробь». На этом дневник Лангсдорфа обрывается. Болезнь совершенно изнурила ученого, и через несколько дней его спутники с ужасом заметили у своего начальника признаки помешательства и потери памяти.

Теперь уже нечего было и думать об осуществлении ранее намеченных планов. Единственной целью путешественников стало желание как можно быстрее добраться до Рио-де-Жанейро. Дальнейшее плавание изобиловало трудностями и опасностями. Вереница водопадов, порогов и мелей не давала путешественникам ни минуты отдыха. На одном из водопадов вновь разбилась лодка, все находящиеся в ней люди погибли.

18 июня, к неописуемой радости путешественников, они встретили шхуну, идущую в Сантарен. Теперь они могли передвигаться с удобствами, но это обстоятельство никак не сказалось на самочувствии Лангсдорфа. «Он совсем помешался в разуме и даже не знал, где находится и что кушает», — вспоминал позднее Рубцов, впрочем, и сам он был тоже плох.

16 сентября участники экспедиции прибыли в Пара (Белен), откуда к концу марта 1829-го морем добрались до Рио-де-Жанейро. Во время этого морского вояжа Лангсдорф пошел на поправку — его физическое здоровье постепенно восстановилось, частично вернулась и память, но на полное выздоровление рассчитывать уже не приходилось. «Болезнь такова, — писал о состоянии Лангсдорфа Флоранс, — что не позволит когда бы то ни было в дальнейшем путешествовать с научной целью». Всеми материалами и коллекциями экспедиции занимался теперь Рубцов, который в том же году доставил в Петербург 32 ящика архива, а еще год спустя 84 ящика привез в столицу России и Ридель.

Вернувшись в Европу совершенно больным и неспособным к работе ввиду психического расстройства, Лангсдорф, конечно, не мог обработать собранные экспедицией научные материалы, а после его смерти в 1852 году уже и само местонахождение архива оказалось неизвестным. Он, содержащий дневниковые записи, карты, рисунки, донесения, многочисленные рукописные материалы, в отличие от коллекций, хранившихся и выставлявшихся в различных музеях, долгое время считался утерянным. Постепенно ушли из жизни и люди, имевшие отношение к этому путешествию. Все эти обстоятельства и послужили причиной совершенного забвения экспедиции академика Лангсдорфа в течение почти 100 лет.

Факт состоявшейся в начале XIX века «большой русской экспедиции в Бразилию» был установлен сотрудником другой отечественной экспедиции 1914—1915 годов в Бразилию, Г.Г. Манизером, работавшим перед отъездом из Петербурга в этнографическом музее Академии наук и обратившем внимание на имевшиеся там многочисленные экспонаты, помеченные надписью «Langsdorff». Что означала эта надпись, никто сказать не мог.

При посещении музея в Рио-де-Жанейро Манизер был поражен сходством имевшихся там экспонатов с теми, что носили пометки «Langsdorff» в музее Академии. В разговорах с жителями Рио-де-Жанейро Манизер впервые услышал об экспедиции Лангсдорфа. По возвращении в Петербург он предпринял энергичные поиски и обнаружил часть архива экспедиции. На основе найденных документов Манизер написал книгу о первых русских исследованиях в Бразилии, но начавшаяся война и смерть автора помешали ее выходу в свет. Эта работа была опубликована лишь в конце 40-х годов, вернув наконец заслуженное признание участникам всеми забытой экспедиции. Со временем был найден почти весь ее архив, и события более чем вековой давности воскресли из небытия.

Сегодня в Зоологическом музее Санкт-Петербурга можно увидеть часть коллекций, собранных Лангсдорфом и его спутниками, — это более половины всех южно-американских птиц, многим из которых до сих пор нет равноценной замены. Часть минералогической коллекции бразильской экспедиции поныне хранится в Минералогическом музее им. А.Е. Ферсмана.

Уникальными и представляющими огромную ценность считаются гербарий, дендрологическая коллекция, коллекция плодов и семян, являющиеся предметом особой гордости русских ботаников. Многие материалы экспедиции по социально-экономической и этнической истории, языкам индейских племен, экономической и физической географии являются единственными в своем роде, ставшими истинными раритетами.

Дмитрий Иванов