По тому, как слушали ансамбль «Кононова — Чернега», и по тому, сколько об этом потом говорили, было очевидно, что художественная часть новоселья очень понравилась. Вот бы ансамбль дал для монтажников концерт!

Нонна охотно откликнулась на просьбу, она и Чернега несколько раз уходили в тайгу, репетировали, и в ближайшую пятницу все народонаселение Останкина собралось после работы на котлопункте.

— Начинаем концерт из телестудии в Останкине, — дикторским голосом объявил Шестаков. — Стихи Сергея Есенина и песни на его слова. Попросим!

Нонна долго настраивала гитару, не ладилось с басовой струной, никак не могла взять замысловатый аккорд, сидела склонившись, вслушиваясь, подвинчивая колки. Какой-нибудь первослушатель мог подумать, что только тренькать она и умеет.

Маркаров смотрел на ее пальцы, охватившие гриф, длинные тонкие пальцы.

Она держала в руках томик стихов, но читала на память; чтение перемежала песнями «Клен», «Ты меня не любишь, не жалеешь», под баян Чернеги «Отговорила роща золотая». Кого жалеть? Ведь каждый в мире странник, пройдет, зайдет и вновь оставит дом. При словах «и журавли, печально пролетая, уж не жалеют больше ни о ком» Нонна подняла голову и всмотрелась в предвечернее небо, будто увидела там журавлиный клин.

Каждый в мире странник, ну а если еще и профессия у него кочевая, то он — странник вдвойне, зайдет и вновь оставит Лунный терем...

Садырин вел себя сдержанно, слушал с удовольствием и, только когда прозвучало «задрав штаны, бежать за комсомолом», не выдержал и заржал «во дает!» — но тут же прикрыл рот рукой. Впрочем, шумное оживление в связи со штанами поэта было всеобщим.

Несколько песен исполнили на бис. Михеич попросил повторить песню, где кто-то проскакал на розовом коне.

Чернега вставал и раскланивался величественно, становясь при этом на цыпочки. Нонна кланялась скромно, и Маркарову было приятно, что скромность — не показная, не разученная.

После концерта не расходились, зашел разговор о Есенине. Погодаев выразил сердитое недоумение — почему в русских городах нет улиц, названных его именем? Шестаков возразил, где-то в Москве недавно появился Есенинский бульвар. Но эта справка Погодаева не устроила — почему только недавно? А в Ленинграде нет мемориальной доски на доме, где Есенин умер, — вспомнил Михеич. Там была гостиница «Англетер» — теперь «Ленинградская».

— Почему Есенина не похоронили на Новодевичьем кладбище, там покоятся все крупные советские писатели? — удивлялся Погодаев. — А похоронили особняком на Ваганьковском?

— Рядом и матушка его покоится в старомодном ветхом шушуне, — сказал вертолетчик со шрамом на лбу, знакомый Нонны. — Здесь и я, привет тебе, привет!

— Пока приезжий разыщет в Москве это Ваганьковское кладбище... — вздохнул Погодаев.

— Полвека прошло после его самоубийства, — подытожил неожиданный разговор Маркаров. — Народ сам причислил Есенина к русским классикам...

Ранним утром, перед уходом на работу, Шестаков и Погодаев приколотили к Лунному терему белую свежеоструганную дощечку, на которой паяльной лампой аккуратненько выжгли:

ПРОСПЕКТ ЕСЕНИНА, ДОМ № 1.

Погодаеву не терпелось развесить карты, присланные на днях Галиуллиным, хотелось зримее представить себе весь маршрут каравана, с ним плывут рабочие колеса для турбин Усть-Илимской ГЭС.

К косой брезентовой стене палатки не прикрепишь карты, пустая затея. Он принес карты в Лунный терем, и Нонна прибила их гвоздиками к бревенчатой стене напротив окна.

— Ну на кой тебе эти карты? — недоумевал Садырин.

— Наверно, по секрету от Михеича нанялся в тот караван штурманом или лоцманом, — усмехнулся Шестаков.

— Он у нас как Германн из «Пиковой дамы». Три карты, три карты, три карты, — сказал Маркаров. — Или как царь Петр Великий. И мореплаватель, и плотник.

Нонна каждое утро провожала Мартика и его товарищей от проспекта Есенина до монтажной площадки.

Давно ли она впервые поднялась на сопку, к подножью телебашни? Шестаков, Мартик, вертолетчик со шрамом на лбу и другие старались ввести ее в курс монтажного дела. Она поддакивала, кивала: стыдно прослыть совсем несмышленой в технике. Но только сейчас она поняла, что ничего не поняла в первый день.

Вся техническая соль монтажа башни с помощью вертолета заключалась в том, чтобы вогнутый контур нижней части секции, висящей под вертолетом, попал на острие уже смонтированной башни, на макушку неподвижной секции, которая благополучно проделала этот путь по воздуху недавно.

Нонна поймала себя на мысли, что ей нравится следить за вертолетом — как он артистически повисает над верхушкой башни, сколько остроумия в этой строительной новинке. Недаром сюда, в Останкино, наезжает столько любопытных гостей.

Если бы башню ставили где-то в распадке, в ложбине — там ветер посмирнее. А тут вдруг, откуда ни возьмись, такие порывы ветра, что вертолету долго не удается зависнуть над макушкой башни. Но и удивляться этим порывам ветра не приходится. Где ему еще разгуливать, если не над сопками, поверх тайги?

Случается, ветер капризничает, не хочет угомониться, и вертолет, израсходовав на неудачные подлеты-отлеты драгоценные минуты, приземляется для заправки.

Монтажники ждут, когда ветерок стихнет и вертолетчик осмелится снова поднять долгожданную секцию.

Четырехгранная решетчатая секция висит под вертолетом на стропах, к земле тянутся четыре расчалки из пеньковых веревок. Шестаков дирижирует, стоя на верхней площадке, а Михеич — главнокомандующий на земле.

Возле каждой расчалки двое монтажников. Восемь человек регулируют этими расчалками точную стыковку секций, для чего одни подтягивают груз, а другие в это время расчалки ослабляют.

До Нонны с верхней площадки доносились голоса Шестакова, Погодаева, Мартика, Кириченкова, они колдовали там над тросами и лебедками. Склоняли слова: рычаг, сечение, полиспасты, барабан, ванты, траверз, растяжка и какие-то таинственные жимки. Когда Мартик спускался на землю, ему иногда приходилось брать на себя обязанности переводчика с языка такелажников на общедоступный.

А за последние две недели башня настолько прибавила в росте, что голосом команды не подашь, связь с верхотурой поддерживается флажками, а с вертолетом, как и прежде, — по рации: пилоту оставлены наушники.

Сегодня, в пасмурный день, Нонна с трудом различала среди монтажников Мартика. Ей помогала на этакой высоте лишь одна отчетливая примета — его широкие плечи. Черных бровей под самым обрезом каски уже не увидать.

«Давно пора взяться за тетрадку с ролью, уединиться, а я все торчу здесь. Не отрываю глаз от Мартика. Даже шея заболела. Может, я слишком его люблю? Слишком... Разве в любви может быть «слишком»? Пожалуй, это «слишком» и есть истинная любовь».

Когда Мартик гостил в Свердловске, он пришел к выводу, что о силе взаимной привязанности следует судить не по тому, как часто возвращаются оба к минутам, часам, прожитым вместе, а по тому, как пусто, сиротливо им становится в разлуке.

С каждым днем Нонна все смелее углублялась в тайгу. За хвойным частоколом на сопке все явственнее виднелась верхушка телебашни — таежный маяк.

Последнюю неделю к башне почти ежедневно пристраивали по одной секции, и, как уточнил Михеич, башня почти каждый день вырастала на девять метров.

Нонне следует лишь помнить, что ориентир при тумане исчезает; при скверной видимости недолго и заблудиться.

Она подолгу пропадала в тайге и, как казалось Мартику, была довольна — роль складывалась интересно, пришло радостное предчувствие удачи. Тайга, несмотря на мошкару, оказалась удобным репетиционным залом. Хотя репетировать приходилось в накомарнике, она к этому притерпелась.

А ведь комарье может помешать не только зарождению, но и самому восприятию искусства.

Мартик рассказывал: в прошлом году под открытым небом устроили киносеанс для строителей. Мошкара так густо роилась в голубом луче, что экран был как за матовым стеклом. Крутили французскую комедию «Старая дева». Сцена пляжа, где нашла себе жениха Анни Жирардо, показалась невероятно смелой. И дело было не в голых спинах, куцых лифчиках, фиговых трусиках, а в том, что кинозрителей нещадно грызла мошкара, и на экран, битком набитый обнаженными телами, смотреть было страшновато.

Неожиданно в Лунный терем явились незнакомые вертолетчики, судя по знакам отличия — начальство. Слухом тайга полнится! Они попросили ансамбль «Кононова — Чернега» выступить в субботу и в воскресенье на Усть-Кутском аэродроме, где базируется несколько эскадрилий. Вертолет за ними пришлют, прогноз погоды хороший.

Нонна вопросительно посмотрела на Мартика. Тот радостно закивал, ему польстило приглашение. А может, он потому поспешил согласиться, что приглашение было приятно Нонне.

В понедельник Маркаров встречал Нонну, она не вернулась.

От радиста узнал, что начальство из Аэрофлота упросило ансамбль полететь из Усть-Кута дальше, к строителям моста через Лену. На имя Маркарова поступил сердечный радиопривет и просьба не беспокоиться. Управляющий Пасечник разрешил Чернеге задержаться на три дня. Копия приказа передана по радио Рыбасову.

Вернулась Нонна оживленная. Концерты прошли — лучше нельзя. Чернега клялся: если бы Нонна только позволила летному составу, ее бы в Усть-Куте до вертолета Ми-8 несли на руках. А ему не позволили самому тащить баян!

Поначалу финский ангар из ребристого алюминия под полукруглой крышей, покрытой тем же алюминием, предназначался под склад оборудования. А использовался он как клуб; пришлось лишь пристроить к нему крыльцо. В этом ангаре, уставленном стульями и скамейками, пропахшем керосином, и выступали Нонна с Чернегой. На концерт набилось сотни три слушателей, не меньше.

— И знаешь, Мартик, кто оказался среди слушателей? Ирина Георгиевна Пасечник! Прилетела в Усть-Кут по делам своей Строймеханизации. Пасечника тоже нет дома. Ирина Георгиевна опасается, что полетел за очередным выговором на бюро обкома...

На воскресном концерте случилась маленькая заминка. Нонна читала стих Есенина про собаку «Утром в ржаном закуте». После слов «и струился снежок подталый под теплым ее животом» диспетчер аэродрома Тамара Терентьевна — все дежурство она не вынимает сигарету изо рта, матерщинница, охрипшая от перебранок с пассажирами и летным составом, — вдруг разревелась в три ручья и выбежала из клуба.

Нонне пришлось прервать чтение, чтобы и самой успокоиться.

— Значит, ты хорошо читала.

— Хорошо, — согласилась она без рисовки. — Давно и прочно люблю это стихотворение. Читала еще на экзамене в театральное училище...

— Сочувствую Тамаре Терентьевне...

— А мне ты сочувствуешь? Клянусь, не знала, что за четыре дня смогу так соскучиться... Больше меня никто из нашего хвойного закута не выманит! До самого отъезда.

Все дни и ночи, прожитые в Лунном тереме, она испытывала необъятную радость и не хотела думать о близком отъезде.

Она все строже упрекала себя за то, что согласилась бросить Мартика на четыре дня и четыре ночи.

Он возьмет несколько дней в счет отпуска и проводит Нонну до Иркутска, посадит там в самолет.

С ними полетит и Погодаев. Он хочет завербоваться на какой-то рейс матросом на баржу. Из Иркутска ему лететь в Красноярск, оттуда плыть вниз по Енисею до пристани Маклаково.

Погодаев уже уложил свою котомку. С некоторых пор, помимо нехитрого гардероба, котелка, кружки, охотничьего ножа, Погодаев, приученный Мартиросом, возил и несколько книг: «Путешествие из Петербурга в Москву» Радищева, томик Твардовского, путеводитель по заповедникам России и сборник очерков о строителях Братска «Полюс мужества».

Уезжая на Енисей, ружье свое и охотничьи припасы он передал Маркарову. А костюм и географические карты оставил Чернеге под сохран.

Садырин, лежа на койке, неожиданно предложил:

— Может, и мне с тобой податься заодно? Возьмешь в компанию?

— Я твоей компанией не брезгаю. Но тебе-то зачем прерывать стаж? Лишать себя северной надбавки?Когда дикие гуси летят над деревней, у их домашних сородичей срабатывает древний инстинкт. Они мечутся, бегают, кричат, машут нелетающими крыльями, нервничают. А впрочем... — Погодаев откинул полог палатки и взглянул на небо. — Гусям еще рано. Гуси полетят в начале октября. Так что держись крепче за нашу бригаду...

Погодаев прислушался к своим словам. «Ишь ты, «срабатывает древний инстинкт»... Это на меня Мартирос влияет. Раньше я таких слов не произносил».

В дорогу Погодаев надел уже изрядно заношенную и застиранную японскую рубашку, некогда белую-белую с мелкими синими цветочками. Последний раз ее стирала Нонна, когда устроила вселенскую стирку для строителей Лунного терема.

Погодаев был доволен, что ему довелось поработать прорабом на «народной стройке».

Чужое счастье коснулось его своим крылом, и он, может быть впервые, позавидовал Мартиросу. Бюллетени гидрометеостанции давно перестали приходить на почту.

Ни одна душа не подозревала, что каждый новый отъезд из бригады Шестакова дается Погодаеву все трудней. Однако он по-прежнему не собирается бросать мертвый якорь в Востсибстальмонтаже.

— Встретимся в конце августа в Усть-Илимске, — сказал Погодаев, прощаясь с Маркаровым на иркутском аэродроме. — Ходят упорные слухи, весь трест Пасечника передают в другое министерство и переводят поближе к Северному полюсу.

— Вот Кириченков обрадуется, — рассмеялся Маркаров. — В Усть-Илимске добавочный коэффициент, шестьдесят процентов к зарплате. Ночь спать не будет, пока не подсчитает первую получку и все отпускные...

Узнав о предстоящем отъезде Нонны, Садырин подошел к Рыбасову и почтительно, руки по швам, доложил:

— В четверг начнем, товарищ старший прораб.

— В четверг? — Рыбасов потер изборожденный морщинами сократовский лоб.

— Сразу после смены. К ночи работу закончим.

— Какую работу?

— Разберем Лунный терем. Рубероид свернем в рулон. Ветровое стекло отнесем в кабину грузовика. Бревна утащим назад в тайгу.

— Вы что, Садырин, с ума сошли? — У Рыбасова задвигались уши.

— Не утомляйте меня, Рыбасов. Я с детства люблю порядок и дисциплину. А поскольку вы — материально ответственное лицо... Надо вернуть все материалы. И следа не найдете, где терем стоял.

— Перестаньте болтать, Садырин, — Рыбасов сорвался на крик. — В этом доме поселим поварих. Завтра же их вызову. В пятницу прилетят.

— Сперва я должен сдать объект по акту. Я тоже материально ответственное лицо! Сдал — принял... Вам не с живыми людьми работать, а с железяками...