Была на моем попечении в Московском зоопарке сова. Не простая сова — цвета леса, а белая. Словно облако полярных снежных хлопьев, занесенных неизвестно как к нам в серую Москву. Пронеслись снежные хлопья в клетку и стали там белой совой. А как села, открыла два глаза цвета луны. Хлоп, хлоп ими: «Куда это, мол, меня занесло? Не север ли?»

— Нет, — говорю, — не север. Но если будешь сидеть тут и делать вид, что ты белая сова, я буду кормить тебя мышами.

Подумало снежное облако и согласилось.

И стало делать вид, что она — сова, а я принялся ей носить мышей, через день. Чтоб не отяжелела. Облако все-таки.

А ближе к весне потянуло теплом, появились первые грачи, и я подумал:

— Эге, растают снежные хлопья, и останемся мы без совы!

Подошел к клетке и раскрыл ее настежь:

— Улетай облако, только возвращайся следующей зимой. А я тебя опять буду кормить мышами. Через день.