Перед рассветом колокола, созывающие монахинь к мессе, нежно зазвонили, и я встала, чтобы пойти с Лавинией и Бригит в часовню. Я никогда прежде не посещала христианской службы, но будущей королеве Британии следовало проявить уважение к разным религиозным верованиям своих подданных.

Служба была непонятной, но приятной, и когда священник предложил помолиться за «девушку, которая приехала с севера, чтобы выйти замуж за нашего короля», я подумала, знает ли он о том, что эта девушка стоит среди женщин с покрытыми головами.

Потом мы в молчании позавтракали в трапезной монастыря и вернулись в мою комнату, где своего часа дожидались простое белое платье и венок из плюща. К восходу солнца я уже сидела верхом на белой кобыле и была готова к отъезду.

Тень приплясывала и гарцевала, и колокольчики на уздечке перезванивались, будто нас благословляли боги, давно забытые и еще неизвестные. Пробежал легкий ветерок, радующий пчел и бабочек, и я подставила лицо его ласковому дуновению.

В последнюю минуту настоятельница монастыря торопливо прошла по мощеному двору и робко поднесла мне большой букет цветов. Цветы, безупречно белые, по форме напоминающие воронку, были незнакомы мне. Настоятельница объяснила, что это лилии, символ богоматери, и они передают мне ее благословение. Я поблагодарила женщину и бережно прижала букет к себе.

Наконец мне стало понятно значение этого дня: встреча севера с югом, язычества и христианства, прошлого и будущего. По контрасту с Самхейном я почувствовала разницу между заботами смертных и неясными очертаниями непреложных божественных истин, как будто исчезла граница, разделяющая два королевства, и все стало возможным, а все противоречия приемлемыми. Когда Бедивер вывел отряд за ворота монастыря, я была одновременно и спокойной, и взволнованной. Казалось немного странным, что я начинаю путь в новую жизнь, увенчанная языческим плющом и с христианским символом чистоты в руках.

Тропинка вдоль реки была тиха и немноголюдна. Запоздалые путники сходили с нее, чтобы дать нам дорогу, почтительно кланяясь или негромко приветствуя нас. Но, когда мы выехали из леса и цель нашего путешествия замаячила на горизонте, у меня захватило дух.

Сарум примостился на краю высокого горного уступа — одинокий белый холм плавно поднимался посреди равнины. У его основания расцвели в ослепительном праздничном блеске шатры и навесы. Флаги реяли на ветру, напоминая птиц на берегу залива Солуэй-Ферт.

Весть о том, что Артур сегодня будет принимать невесту, уже разнеслась по лагерю, и по мере нашего приближения к дороге сбегались люди, а дети карабкались на деревья, чтобы лучше рассмотреть нас. Время от времени попадались знакомые лица наших спутников, и повсюду мелькали флажки кумбрийского войска, словно улыбки старых друзей.

Я спросила Бедивера, почему холм Сарума такой голый: даже издалека было видно, что меловые склоны лишены всякой растительности, которая могла бы смягчить его очертания.

— Не нужно давать врагу возможность за что-нибудь уцепиться, — сказал Бедивер. — Если стоишь на дне рва и смотришь вверх на гладкую поверхность, сразу ясно, что потерпишь поражение еще до начала штурма. Из-за своей недоступности и потому, что здесь пересекается много римских дорог, крепость стала настоящим военным центром. Боюсь, что город на вершине холма весьма грязен и совсем не так красив, как Винчестер. Надеюсь, ты не расстроишься?

— Но мне видны штандарты и флажки на башнях, — возразила я, и он засмеялся.

— Это по случаю свадьбы, госпожа. Люди украсили город, как майский шест, чтобы показать свое гостеприимство.

— Мы должны постараться тоже участвовать в празднике, — подчеркнула я, тронутая таким вниманием.

— Об этом уже позаботились, — ухмыльнулся Бедивер, и стал объяснять, что будут и танцы, и игры, и другие развлечения, а на праздничный пир приглашены все желающие, и большинство гостей уже прибыли: Уриен и Кадор, корнуэльские короли и королева-мать Игрейна. Однако Моргана, очевидно, все еще в пути.

Впереди началось какое-то движение, похожее на тень от облачка, гонимого ветром над равниной. Толпа хлынула к одному месту, и я, как и все остальные, вытянула шею, чтобы увидеть причину этой сумятицы. Внезапно толпа расступилась, И появился Артур.

Он ехал мне навстречу на черном жеребце. Красная с золотом сбруя выглядела великолепно и не менее нарядно, чем сбруя на моей кобыле. Одежды Артура были так же просты, как и мои, но по краю его одеяния шла полоса пурпурного королевского цвета, столь милого сердцу поклонников Рима. Золотые браслеты из королевской сокровищницы украшали его руки, а на боку блестел Эскалибур. На сей раз всем сразу было ясно, кто этот человек и каково его положение.

Рядом с ним ехал Мерлин, высокий и элегантный, одетый в черное с серебром.

Позади них сверкал драгоценностями и яркими красками одежд Кэй, направляя лошадь то в одну, то в другую сторону. Я улыбнулась про себя: несмотря на репутацию скряги, сенешаль явно любил пышность и показуху и, казалось, наслаждался возможностью покрасоваться.

Следом за королем ехали Гавейн с братом, Агрикола, подпоясанный своим нарядным поясом, а за ними Паломид. Они уже приближались к нам, и, снова взглянув на Артура, я увидела, что он внимательно и спокойно рассматривает меня.

Мерлин что-то сказал и свернул в сторону, за ним отъехал Бедивер, оставив нас с Артуром следовать навстречу судьбе.

Толпа стихла, словно затаив дыхание. Все взгляды были направлены на нас. Расстояние между Артуром и мной медленно сокращалось, и мы не смотрели ни направо, ни налево, а только друг на друга.

Ход времени нарушался, и с каждым новым шагом я видела перед собой нового человека: серьезного, по-мальчишески живого, неудержимо веселого, задумчивого, утомленного от сражений, оптимистичного, недоумевающего, могущественного, скорбящего, величественного… Артур виделся мне как воплощение всего разнообразия качеств человеческого характера. Невидимая нить неуклонно сводила нас, и, когда он протянул мне руку, я в ответ протянула свою, по-прежнему не сводя с него глаз.

Артур поднес мои пальцы к тубам, потом прекрасная веселая улыбка озарила его лицо, и он снова обернулся к толпе. Одним выразительным жестом верховный король представил меня народу и народ мне.

Мое напряжение спало, захлебнувшись в волнах любви к нему, людям, жизни, и я тоже повернулась к толпе. Она восторженно взревела, и даже Мерлин улыбнулся. Мы заняли место во главе процессии, по-прежнему держась за руки; лошади ступали ровно и согласованно, а люди расступались перед нами, смеясь и плача.

И вот так мы преодолели последнюю милю до ворот Сарума, улыбаясь друг другу и нашим подданным.

В городе людей было не меньше, чем на дороге, а у ворот нас встретили акробаты, с которыми мы познакомились в пути. Они возглавили процессию, крутясь и прыгая, а барабанщики и дудочники отбивали такт веселой мелодии. Отовсюду слышались приветственные крики, а мы махали руками и смеялись, захваченные радостью окружающих.

Бедивер оказался прав насчет города, — он был обычным сторожевым военным поселением. Но люди везде развесили флаги и знамена, а ящики под окнами в избытке заставили цветами. На свесах крыш покачивались корзины, наполненные цветами, принесенными специально для праздника из леса и с луга. Это было проявление скорее буйной радости, чем продуманной элегантности, и такие усилия горожан выглядели очень трогательно.

Вокруг катились волны праздника, и везде я видела улыбающиеся и доброжелательные лица.

Верховному королю было отведено римское здание на площади. Над входом во всем своем великолепии развевался штандарт с Красным драконом. Там были штаб-квартира и зал для пиршеств, а одна из комнат предназначалась лично для Артура. Королева-мать и я должны были разместиться в зданиях по соседству.

— Я подумал, что тебе может захотеться побыть одной, и поэтому поселил вас в разных местах, — объяснил Артур, когда мы проехали дом, где остановилась королева-мать. — Однако Игрейна ждет тебя к вечеру.

Весело улыбаясь, я взглянула на окно и увидела за стеклом неясные очертания женской фигуры. Полузабытые, как сон, истории о колдовстве и тайне, связанной с рождением Артура, всплыли в памяти при упоминании о его матери.

Толпа сзади нас выбралась на открытое пространство площади, не давая задерживаться. Артур свернул в узкий переулок к дому, стоящему достаточно далеко от шумной и суматошной площади. Здесь верховный король приказал остановиться, и все смолкли.

Я зажмурилась при виде наполовину деревянного здания, неожиданно спросив себя, зачем я здесь. Одно дело — отправляться в путешествие через всю Британию и совсем иное — оказаться в реальном месте моего назначения. Голова закружилась от ощущения, что я словно проваливаюсь под лед, и я посмотрела на Артура в поисках поддержки, но он снял меня с седла, избегая встречаться со мной взглядом.

Комната, в которую мы вошли, была большой и удобной. В одном из углов горел очаг, а свежие камыши на полу и недавно взбитые подушки придавали ей обжитой и домашний вид. Два застекленных окна впускали много света; вокруг них были встроены шкафы, образуя нишу с мягким сиденьем под каждым из окон. Верхний этаж опирался на тяжелые балки, и, хотя он был меньше, чем в Эпплби, дорогое дерево и отгороженная часть комнаты заставили меня вспомнить о тамошнем большом зале.

Винни начала проверять содержимое буфетов, а Бригит с Бедивером занялись разгрузкой вьючных лошадей. Артур молча указал мне на сиденье у окна, где мы никому не мешали.

— Надеюсь, тебе понравится комната, потому что это лучшее, что мы смогли найти, — неловко сказал он. Голос звучал холодно и официально, и я пристально посмотрела на него. Возможно, Артур тоже был несколько взволнован и не уверен в себе.

— Ты слышал, чтобы я когда-нибудь жаловалась? — спросила я.

— Кажется, нет, — медленно ответил он. — Но комната и наполовину не так хороша, как ты могла бы ожидать.

Комнату заполняли возницы, слуги и люди, помогавшие тащить наши вещи, и все же, несмотря на суету, у меня возникло странное чувство, будто в этом месте я провела всю свою жизнь. Это ощущение было надежным и прочным, к нему следовало относиться с доверием, и неожиданно я успокоилась и почувствовала себя счастливой.

Когда я снова посмотрела на Артура, он тоже показался мне довольным, близким и весьма заслуживающим доверия. Он, вероятно, мог быть веселым, взволнованным, полным энергии и неожиданностей, но я не сомневалась, что понимаю его лучше других и он искренен и честен. Даже его теперешняя робость была понятной, и последние мои сомнения исчезли.

— Я ждала только одного — быть рядом с тобой, — сказала я медленно и осторожно. Он должен понять, что я даю свой обет без колебаний и оговорок. — И неважно, где: в шатре, крепости, римском зале или в тростниковой хижине. Я выхожу за тебя, а не за обстановку. И хочу быть с тобой всегда, даже при самых тяжелых обстоятельствах, а не жить на «женской половине», красивой, но бессмысленной.

— Мне следовало бы догадаться, — сказал он, смущенно хмыкнув, — я приношу свои извинения. Если я буду обращаться с тобой как с изнеженной чужестранкой, просто напомни мне о кельтских королевах.

С облегчением вздохнув, Артур принялся обсуждать практические дела: после свадьбы мы останемся в Саруме на неделю, а потом переедем в Каэрлеон и будем жить там до жатвы.

— Там есть прекрасный конный отряд, и условия для обучения отличные. Можно будет заняться созданием конного войска, — заключил Артур.

Я слушала его с растущим недоумением, не понимая, слышал ли он меня. Женщина только что подарила ему свою жизнь и свободу, а он говорит только о лошадях!

Я попыталась подавить разочарование, уверяя себя, что глупо ждать от него понимания кумбрийского характера. Возможно, он не воспринял мои слова как клятву верности или предпочел подождать до другого раза, чтобы сделать то же самое. В конце концов, обстановка для этого была не самой подходящей.

Огромное количество наших вещей начало скапливаться по углам комнаты, и Винни суетилась вокруг, показывая на тот или иной угол по мере того, как люди втаскивали тюки в дверь. Артур выглянул в окно.

— Толпа такая, что я не смогу даже выйти на площадь, — проворчал он, — а там столько дел. Со всеми этими гостями ужасная суматоха, будто мы готовимся к военному походу. Даже хуже, — признался он с гримасой.

— Чем тебе помочь? — спросила я, вставая вместе с ним… Нагромождение дневных переживаний измучило меня, и хотелось сосредоточиться на том, что, как ожидалось, предстоит делать в ближайшем будущем.

Быстрым шагом вошел паж, неся кожаную сумку. Узнав короля, он засмотрелся на него и столкнулся с Лавинией. Последовал поток негодующих восклицаний и торопливых извинений. Артур, покусывая кончик уса, смотрел на все это отсутствующим взглядом, как будто ничего не случилось, потом вздохнул и покачал головой.

— Кроме того, что тебе нужно подготовиться к свадьбе, я не могу придумать ничего особенного, — сказал он рассеянно и, увидев, что кто-то прошел через дверь в другом конце комнаты, просиял. — Ульфин говорил, что из здания есть другой выход.

С этими словами он протащил меня через кухню в небольшой сад, где росли травы и овощи, а к дальней стене прижималось грушевое дерево. Артур неожиданно повеселел.

— Со всеми этими заботами я сомневаюсь, что мы сегодня снова увидимся. Но, может быть, мне удастся завтра привести собак, и мы погуляем с ними.

Я кивнула и получила торопливый поцелуй в щеку. Артур подтянулся на ветках дерева, с минуту покачался и спрыгнул по другую сторону стены.

Бегство верховного короля от своих подданных удивило и ошарашило меня. В этом, как и во многом другом, было много непонятного — и мне не оставалось ничего, кроме как тряхнуть головой и рассмеяться. Потом я вернулась домой и стала готовиться к встрече с королевой-матерью.