В Вене я проторчал целую вечность, работая практически на износ. Я занимался рутинной организацией художественного процесса. По вечерам я встречался со своей сотрудницей и компьютерщиком, обсуждая с ними проблемы следующего номера. Я надирался с ними или без них. Днем, шарясь по министерствам и культурным фондам в поисках финансирования для своего журнала, я часто впадал в мучительные сомнения относительно смысла своей деятельности.
Я занимался вопросами выживания. Я остался один, и в моей жизни не находилось места для друзей. Поэтому человек, подаривший мне немногие незабываемые часы, не мог не запасть мне в душу. В надежде, что она вырвет меня из моей повседневности, я позвонил ей в Москву.
— Таня, привет, Таня!
— Да, кто это?
— Это я, Гюнтер!
— Ну и?
— Как твои дела, Таня?
— Хорошо, я еду летом в Германию.
— Может, ты хочешь заехать в Вену? Я как раз придумал один проект. Приезжай, Таня!
— Неплохая идея! Я собиралась заглянуть в Инсбрук.
— Тогда заезжай и в Вену! Ты можешь остановиться у меня.
У меня была большая квартира в 8-ом районе. Она находилась в полуподвальном помещении и была настолько тихой, что музыку можно было включать на полную катушку, не мешая соседям. Конечно же, в Москве Таня жила лучше, чем я в Вене, потому что она не была такой свиньей, как я, и у нее в квартире была мебель.
Но зато она жила в ебенях — три четверти часа от станции метро «Баррикадная». Она не преминула упомянуть это в своем коротком письме, посланном мне в маленьком синем конвертике, жалуясь на это в постскриптуме. Я был счастлив. Мое сердце бешено заколотилось, когда я увидел, от кого это письмо. Пожирая буквы возбужденным взором, я буквально глотал ее слова. В конце она послала мне поцелуи. Я давно отвык от таких писем, тем более из-за границы.
Я был дистанцирован от города, в котором жил. Мои женщины почти всегда были иностранками. Один раз была Яна из Чехии, в другой Гизела из Мюнхена. Но Таня не приехала. Она была нарасхват и не нашла для меня времени, хотя и пыталась изыскать возможность.
Пришло еще одно письмо с предложением практики для меня в московской литературной газете. Она сделала мне протекцию у главного редактора. Он подписал приглашение, и я получил свою визу. Визу для Вольфа сделали по приглашению с Пушкинской 10. Когда все уже было готово, пришло еще одно приглашение от Ларисы Шульман — московской писательницы, чей брат Миша два года назад помогал мне переводить мои московские интервью и приколы из русских газет. Таким образом, у меня было вполне достаточно документов для вторжения на Восток.
Братиславский вокзал был похож тюрьму, в зале было запрещено курить. Мы сидели на каком-то заборе, жадно поглощая купленное в соседнем киоске дешевое словацкое пиво. Мы убивали время, оставшееся до отправления московского поезда. Мы наблюдали за старухой в экземах, собиравшей бутылки и попиздели с австрийским деловаром, отправлявшимся во Львов. Мы просидели так до самого заката.
На платформе нас встретили улыбающиеся проводники. Крашеная тетка с химией на голове и спившийся хмырь с красным от водки шнобелем. Мы были для них словно инопланетяне. Они явно были покорены нашей отвагой — ведь иностранцы избегали ездить на поезде в Москву из страха быть ограбленными по дороге.
Самое лучшее, что есть в России — это проводницы. Милые тетеньки неопределенного возраста, заботливые, внимательные, добрые. Проводница провела нас в наше купе. Она принесла нам кофе в граненых стаканах с красивыми металлическими подстаканниками и отказалась от денег, намекая, что деньги нам еще пригодятся в Москве. Перед этим я читал в австрийской газете, что Москва уже принадлежит к наиболее дорогим городам Европы. Там можно чувствовать себя безопасно лишь у друзей. О том, чтобы останавливаться в отелях, не могло быть и речи, потому что с туристов дерут как минимум сто баксов за ночь.
Мы прибыли в Москву днем позже, чем намечали, поэтому на Киевском вокзале мы не увидели ни одного знакомого лица. От моей прошлой поездки в Россию оставалось лишь несколько рублей, но они были обесценены инфляцией. Если в 1993 проезд в метро стоил 20 рублей, то теперь — в 1995 уже 800! Вольф психовал. Мы стали искать обменник, но на вокзале ничего не оказалось. Какой-то мент указал нам дорогу. Мы пересекли улицу. У Вольфа было дохуя багажа, у меня же только одна джинсовая сумка. Мы поменяли бабки. И хотя мы явно выглядели иностранцами, русские не проявляли к нам интереса.
По тротуару шли две цыганки, одетые в цыганские интернациональные одежды. Одна из них подмигнула мне, и я подмигнул ей в ответ. А она тут же поделилась своим впечатлением со своей старшей сестрой или подругой.
В Москве светило солнце. Вчера на украинско-русской границе шел дождь. Мы вышли из подземки на станции «Баррикадная». Вдалеке маячили сталинские высотки. Купив пива на ход ноги, мы похуячили в направлении рабочих кварталов. Примерно через километр мы вышли на Малую Грузинскую. Мы надеялись застать у Трихомонозовых хоть кого-нибудь дома, ведь мы опоздали на целые сутки.
В московских двориках обычно растут деревья. Поэтому получается, что внутри большого города можно оказаться в дебрянских местах. Здесь, на Малой Грузинской, перед нами раскинулся целый лес. Между деревьями на гипсовой ноге скакал папа Игоря Анатолий.
— Гюнтер! — закричал он.
Мы заключили друг друга в объятья и расцеловались. По дороге он рассказал, что его жена Зинаида и его сын Игорь напрасно прождали нас на вокзале. Он открыл холодильник и указал на огромное количество закупленной жрачки. Это говорило о том, что они готовились к нашему приезду, как к празднику. Теперь мама и сын находись на даче на 101-ом километре от Москвы, отдыхая от фрустрации нашего вчерашнего неприезда. Они вернутся только вначале следующей недели. Это было печально, поскольку Зина была душой всей семьи.
Мы свалили наши шмотки в комнате Игоря, и немного бухнули с Толей, называвшим меня по-русски — «мой друг».
Комната Игоря выглядела по-прежнему. Перед окнами на Малой Грузинской шелестела зеленая и желтая листва. Было начало сентября. Мольберт Игоря был разложен, но на нем ничего не стояло.
Я не нашел ни одной картины в квартире. В Вене мне сказала Лена (Магдалена Дайнхардтштайн), что у Игоря завелась подруга, и поэтому он полностью похерил свое художественное творчество. Лена была фотографиней, объездившей Россию, Киргизию и Узбекистан, и каждый раз останавливавшейся в Москве у Игоря.
Последний раз я жил здесь два года назад. Тогда я прожил здесь целый месяц, оставив семье рабочего приличную сумму за свое питание и ночлег. Если считать по 15 баксов в день, это было 450 $. Тогда курс был 1200 рублей за доллар, теперь же доллар стоил 4500 рублей. Мы договорились, что забашляем на двоих за десять дней 200 баксов.
Вольф залупнулся, считая, что этого дохуища, но я настоял на своем.
Два года назад мне каждый день жарили мясо. В этот раз все несколько изменилось. Семья экономила. Настали тяжелые времена. Русская валюта превратилась в бумажки с нулями, количество которых становилось все больше.
Население боролось за выживание. Раньше в СССР была неплохая социальная система, о чем мне рассказала моя учительница русского языка в советском культурном институте в Вене. Люди получали бесплатные путевки на курорты и бесплатное лечение. Преступность отсутствовала. Социальный упадок сказался на моральном самочувствии народа. Повсюду правил бал доллар. Социальная система накрылась пиздой.
Обливаясь горючими слезами, Толя поведал нам, что Игорь уничтожил все свои картины и выбросил их в помойку. Он перестал косить под Ван Гога. Игорь был натуралистом со светлыми идеалами, как и большинство советских художников, но невозможность продавать работы повергла его в депрессию. В одном французском фильме о Ван Гоге художник жаловался своему брату, который не мог продать его полотна, что даже мусорщики не захотели забирать его картины, которые он выставил на помойку.
Но в квартире Трихомонозовых помойка находилась прямо на кухне, и контейнер мусоропровода молча заглатывал все, что в него кидали, не задавая ненужных вопросов.
У Игоря теперь преобладали другие интересы — его щелка была ему важнее всего. Он хотел жить с ней вместе, но только не здесь.
Местность была удручающей, на лестнице воняло крысами и кошачьим дерьмом. Подъезды никто не убирал. В Санкт-Петербурге было не лучше. Моя знакомая Наташа с улицы Марата утверждала, что при Советской власти все было не так.
Для западного человека это казалось дикостью. В наших газетах о России писали только гадости. Конечно, почему люди должны убирать, если у них нет денег? Дворников здесь нет, по крайней мере, я их не видел, но при этом на подъездах устанавливаются современные домофоны.
У Трихомонозовых появился новый большой телевизор. Я слышал в Вене от Лены, что Игорь теперь работает дизайнером и нормально зарабатывает. Зина рассказывала с гордостью, что маленькие девочки в школе, где он преподавал рисование, не хотели его отпускать, но он встретил 22-летнюю, поэтому 8-летние его больше не интересовали.
Я не могу вспомнить точно, поскольку мы бухали несколько дней напропалую, когда я набрал номер Тани. Было ли это в первый же день нашего приезда, или в один из последующих.
— Таня? Где Таня? You give me Tanya!
— Гюнтер, разве вы ничего не знаете? — у телефона был ее
16-летний сын Миша.
— Нет. А что случилось? Я ничего не знаю.
— Гюнтер, позвонипt Изабелле, я сейчас скажу ее номер.
Я позвонил Изабелле, свободно лопотавшей по-немецки, которая оказалась подругой Тани. Спешу объясниться. Вот уже больше месяца, как у меня не было контакта с самым важным для меня человеком в Москве — Таней, первой первой женщиной в мире, познакомившей меня с русской культурой на физиологическом уровне. Прежде я знал лишь имена Достоевского и Тарковского, а Сибирь видел только на карте. От Москвы до Владивостока необходимо ехать неделю на поезде.
В детстве я читал книгу «Долгий путь домой». В ней рассказывалось о бегстве одного польского офицера из сибирского концлагеря в направлении Индии. Это длилось пятнадцать месяцев. Из семи бежавших заключенных к цели добрались лишь трое. Остальные погибли в дороге от физического истощения и болезней.
Девушка, примкнувшая к беглецам по дороге, нашла свою смерть с одним из них в пустыне Гоби. Переход Тибетского нагорья стоил им двух человеческих жизней. Там им повстречался мифический снежный человек. Я думаю, что это правда. Зачем было врать Райнхольду Месснеру?
— Гюнтер, Таня погибла…
Я уже предчувствовал какую-то хуйню, но это было худшее. Теперь мне стало ясно, почему в течение последнего месяца я не мог до нее дозвониться, каждый раз попадая на сына, который мне ничего не говорил. Наверное, он подозревал, что его мать слишком много для меня значит. А я думал, что она меня избегает, потому что я ее предал, сказав, что поеду в Санкт-Петербург в то время, как она организовала мне практику в Москве.
Когда я спросил, смогу ли я бросить у нее кости, она решительно отклонила мою просьбу. «Ни в коем случае! Мой сын этого не потерпит, он всегда ругается, когда у нас живут чужие люди. Кроме того, у меня могут быть заморочки с моим бывшим мужем». Но я этого не понял, посчитав себя жертвой. Только позже до меня дошло, что я и без того бы мог с ней встречаться.
— Это случилось 22 июля в 40 километрах от Москвы. Она попала под поезд, на станции Переделкино…
Таня, что же ты наделала? Был ли это суицид, несчастный случай или убийство? Свидетелей не было. Была ли она бухой и не заметила поезд? Ведь она признавалась мне, что она алкососка. Ну и что!? Почти все мои знакомые алкоголики, но никто из них не попадал под поезд. Сам я тоже алкаш, и на меня тоже пока еще никто не наехал, ни на железной дороге, ни на улице. Изабелла сказала, что у Тани в сумке нашли роман Толстого «Анна Каренина». Полный абсурд! Моя дорога к ней была дорогой к ее могиле.
Любовь, пронесенная через годы, превратилась в прах, но она останется жить в моем сердце. На память у меня осталась фотография Тани. И то, что ее плоть теперь разлагалась, не мешало мне дрочить на ее снимок.
Вольф мотался по городу, снимая, как ебанутый. Иногда я составлял ему компанию. У какого-то моста мы обнаружили развалины фабрики. Неожиданно Вольф наткнулся на некую хуевину. Это было что-то странное. Он взял это в руки и принялся разглядывать.
— Я читал в наших газетах, что в России повсюду валяются радиоактивные отходы, а люди об этом даже не подозревают, — сказал я.
Вольф в ужасе отшвырнул хуевину подальше.
— Ой, надеюсь, я не заразился?
Мне было не по себе в этом мрачном фабричном дворе. Если бы кто-то решил нас ограбить, то…
Мне представилась картина, как нас убивают внутри здания длинными кавказскими ножами. Я остался стоять снаружи. Страх перед бандитами в пустынных местах преследовал меня. Хотя на мне не было никаких дорогих вещей, и вряд ли бы кто-то позарился на меня.
У другого выхода стоял какой-то мужик, возможно, сторож. Мы что-то сказали ему по-немецки, он что-то ответил по-русски. Но никто из нас не понял друг друга.
По небу летал вертолет. Он тащил за собой рекламный плакат с изображением полуобнаженной девушки. Мы оказались в парке. Переходить дорогу в Москве куда опасней, чем в Вене, поскольку автомобилисты носятся здесь, не сбавляя скорости, а дороги здесь шире. Когда мы достигли парка живыми и невредимыми, Вольф улегся на скамейку. Вокруг было много молодежи. У входа находился университет. В парке стоял памятник какому-то деятелю с обосраным голубями носом, но мы так и не сумели расшифровать его имя, поскольку оно было написано русскими буквами.
У станции «Кузнецкий мост» ошивалась старушка с двумя котятами — черным и белым. Сентиментальный Вольф погладил черного. Я предложил ему его купить. Зная наперед, что он этого никогда не сделает, я продолжал его поддрачивать. Это стало его задевать. Женщина, подошедшая сбоку, спросила, откуда мы.
— О, Вена! — воскликнула она и предложила взять котенка в эмиграцию.
Видя, что мы не собираемся покупать животное, старушка послала нас на хуй.
После наступления темноты мы вернулись к Трихомонозовым.
— Маша! — сказал я, похлопывая по попке маленькую девочку, поджидавшую нас вместе с двумя своими братьями у входа в подъезд, несмотря на темноту. С детьми нас познакомила прихожанка польской церкви, живущая через дорогу. Это были дети алкоголиков. Вольф сделал серию снимков, а я дал им немного мелочи.
Однажды они появились перед кухонным окном Трихомонозовых, и я бросил им в форточку хлеба, сыра и яблоко. Когда они появились в следующий раз, папа Анатолий прогнал их с криками — «Идите на хуй отсюда!».
Зинаида рассказала, что маленькая Маша имеет влияние на свою спившуюся мать. Когда ей хочется сладкого, она стучит кулачком по столу — «Сникерс! Я хочу сникерс!»
Польская католическая церковь была полностью отреставрирована. Все расходы взяло на себя польское правительство. В одной из пристроек была открыта библиотека, там же находился детский сад и социальные службы. Все было сделано чисто и привлекательно. Пожилая дама, взявшаяся провести нам экскурсию, была милой и вежливой. Мы попали под ее обаяние. Было заметно, что после реставрации церкви ее жизнь приобрела новый смысл. Она показала нам портрет отца основателя на стене. Во время моего первого визита в Москву, Игорь злобно сорвал цветное фото молодой монахини на стенде для объявлений. Это была красивая девушка, позади нее стояли дети в одежде скаутов. Наверное, это был какой-то молодежный слет.
В России были самые красивые дети из всех, которых мне довелось встречать когда-либо. Маленькие девочки носили белые бантики. Взрослые гордо расхаживали со своим потомством по городу. Я часто вспоминал знаменитый роман «Детство» и его автора, который был отцом большого количества детей. У современных авторов я тоже встречал хорошие книги о детстве, я имею в виду Чарльза Буковского и Эдуарда Лимонова с его автобиографическими произведениями «Подросток Савенко» и «Молодой негодяй». Мне даже не приходилось просить Вольфа снимать детей, он и без того это делал.
Писательница Лариса Шульман показала мне в прошлый приезд шикарный ресторан «Украина», в огромном зале которого мы были единственными гостями. Здесь было полдюжины официантов и уборщиц, бесцельно слонявшихся по залу. Мы заказали два салата и две банки немецкого пива. Я заплатил 23 бакса.
Слева у входа находились однорукие бандиты. На сцене к вечернему выступлению готовился вокально-инструментальный ансамбль. Когда мы выходили из ресторана, мы посмотрели на окна Белого Дома, который находился напротив. Там горели свечи и огоньки фонариков.
Спикер парламента Хасбулатов и генерал Руцкой, последние приверженцы парламентской демократии, курили и пили водку в ожидании мести уральского козла Ельцина. Штурм Белого Дома был не за горами. Перед рестораном тусовали военные.
— Они подтягивают армию из провинции, — с презрением сказала Лариса.
Через несколько дней, проходя мимо, я видел огромные черные пятна копоти на белом фасаде здания парламента. Наступило новое время. Это были не западные игры с альтернативным занятием пустующих домов, здесь был расстрелян парламент, заявивший о свержении диктатора. Это стоило жизни также одному французскому журналисту.
У меня было много денег во время моего первого посещения России, но в Вену я воротился со 100 долларами. Я не понимал, как я спустил за месяц полторы штуки. Я отказывался от посещения кабаков после того дорогого удовольствия. Водку и сигареты я покупал в дешевых киосках. Это были ничтожные суммы. Американские сигареты стоили полбакса, тогда как во второй приезд они стоили уже бакс.
Доллары я прятал теперь в специальный кожаный пояс-сумку, купленный еще в Вене. Это был последний писк человеческой хитрости в средствах защиты от грабителей. Но это принесло мне лишь неудобство — на животе у меня возникло страшное раздражение. Боль заставила меня зайти в аптеку. Чтобы объяснить, в чем дело, я расстегнул брюки. Продавщица издала вопль ужаса.
Предложенная мне мазь оказалась немецкой. Но она не помогла. Мама Игоря дала мне русскую. Затем в своем багаже я откопал австрийскую. Спустя несколько дней мне стало лучше. Воспаление почти бесследно прошло. Я перестал чесаться и пользоваться поясом, который я засунул назад в свою джинсовую сумку.
Немецкую мазь из аптеки я поставил на забор соседнего парка и стал за ней наблюдать, полагая, что на нее кто-то позарится. Но мазью никто не интересовался. В двадцати метрах от себя я заметил пьяного мужика. Он рассекал пространство, словно бумажный кораблик на ветру. Он шатался и падал.
Я наблюдал, как он безуспешно пытается встать. Он ползал на четвереньках. Вольф пил свое пиво у соседнего киоска. Я не позвал его. Убогие не любят, когда их фотографируют. Наконец мужик встал на ноги, но тут же наебнулся опять. Я понял, что теперь ему больше уже не подняться.