А дождь все шел и шел; Марта Абос пришла в «Арукас», когда с аперитивом было уже почти покончено и собравшиеся сидели просто так, разговаривая ни о чем. Марта работала представителем по связям с общественностью в испанском отделении известной косметической фирмы, и у нее была вилла в одном из самых красивых уголков Каштановой долины. У ее мужа Адриана, совладельца итальянской сети магазинов верхней одежды, пользовавшейся в Испании налоговыми льготами, отпуск еще не начался: он разъезжал по Средиземноморскому побережью, рекламируя продукцию фирмы. Двух сыновей они на весь август отправили в Ирландию, в летнюю школу. Сестра Марты, Сонсолес, старалась припомнить, когда в последний раз она видела, чтобы Марта – с тех пор как та вышла замуж – с таким пренебрежением относилась к тому, как она выглядит в глазах окружающих. До замужества – это да; тогда Марта в отличие от Сонсолес, вела бурный образ жизни. Но с тех пор как Марта вышла за Адриана, – а она вышла за него совсем молоденькой, раньше, чем вышла замуж Сонсолес, старшая, – никто не сомневался, что она образумилась, и легкомысленные годы забав не просто пошли ей на пользу, а преподали хороший урок, и что замужняя жизнь устраивала ее больше, чем одинокая. Раньше ничего подобного не происходило, и Сонсолес не могла понять, чем вызвано неожиданное пристрастие Марты к разгульной жизни; она начала беспокоиться еще несколько дней назад, увидев, что ее младшая сестра, впервые за много лет в силу семейных обстоятельств оставшись одна, она тут же стала развлекаться напропалую, не пропуская ни одного дня и ни одной ночи. Сонсолес не возмущалась, но неожиданное поведение Марты ее беспокоило. Конечно, Марта была общительным, открытым человеком, но этим летом она вела себя так, словно стремилась только к одному: полному физическому и нервному истощению, причем заранее тщательно продумала тактику. Каждую ночь Марта ложилась на рассвете, и зачастую, придя днем в бар «Арукас», сидела там до следующего утра. Сегодня она прятала следы тяжелого похмелья под широкополой шляпой и темными очками, но без тени смущения попросила официанта принести ей двойной мятный коктейль.

– Ай-яй-яй! – затянул было Хуанито, подражая мексиканским мелодиям.

Марта молчала и с невозмутимым спокойствием ждала, когда возобновится прерванный ее приходом разговор.

– Но я не понимаю, – начала Кармен Валье, – разве в таком месте убийца может пройти незамеченным?

– Может, раз он это сделал, – спокойно ответил Лопес Мансур.

– Нет, не может! – горячо возразила Кармен. – Это невозможно! Кто-то должен был столкнуться с убийцей, видеть его. Наверное, он был совсем непохож на убийцу. Представляете, встретить его? Б-р-р, – Кармен знобко повела плечами.

– Или кто-то сидит себе и, ничего не подозревая, пьет с ним мартини в баре, – сказал Хуанито, поднимая стакан.

– Все это производит впечатление, но мало похоже на правду, – вмешался Мансур. – Если ты о чем-то не знаешь, то и волноваться не будешь. Твои рассуждения, – обратился он к Хуанито, – это домыслы рассказчика, а не персонажа.

– Ну и что, – сказал Хуанито. – И прекрасно. Мне нравится быть рассказчиком. – Он помолчал, теша себя этой мыслью, но тут ее вытеснила другая. – А кого ты называешь «рассказчиком»? – спросил Хуанито.

– Того, кто рассказывает роман, – ответил Мансур.

– Да? Ну, тогда ладно, – успокоился Хуанито, с удовольствием возвращаясь к прежней мысли.

Марта Абос повертела головой, вскинула ее, опустила, словно проверяя, вертится ли у нее шея, а потом твердым голосом, не вязавшимся с ее состоянием, спросила:

– И давно вы таким манером пудрите друг другу мозги?

Все опешили.

Первой пришла в себя Елена. Сурово посмотрев на Марту, она процедила:

– Я понимаю, что с похмелья ты плохо себя чувствуешь, но, пожалуйста, не забывай, что мы тут совершенно ни при чем.

– С похмелья? – переспросила Марта, и на лице ее не дрогнул ни один мускул. – Об этом я тебе потом расскажу, а пока я в дымину пьяная.

Карлос Састре решил не ходить в Сан-Педро. Проводив Кармен до дома Муньос Сантосов, он сидел на разобранной постели и смотрел на запустение в доме. Карлос понимал, что попадает во власть разрушительных чувств, он понимал и то, что их необходимо обуздать, но в душе своей не обнаруживал никакого желания сделать это. Сейчас главным чувством, которое к тому же заставляло его бояться своих ощущений, было разочарование. Наступил момент, когда он разочаровался в смерти судьи Медины.

Только теперь, словно вдруг прояснилось запотевшее стекло, он увидел всю ситуацию, – отчетливо проступило то, что до сих пор казалось размытым мазком красок, и Карлос понял: радужно воспринимая действительность, он позволил своему воображению разыграться. Теперь в сознании его вставала четкая картина – так созерцание знакомого до мелочей пейзажа не мешает глазу выделять каждую подробность. Именно так видел он теперь свое внезапное решение убить судью, быстрое и крайне дерзкое его осуществление, принятые меры предосторожности – уничтожение предметов, имевших отношение к преступлению: опасной бритвы, кроссовок, старой рубашки, – причины убийства… и все это ради одной цели: своими руками восстановить попранную справедливость, – и значение его поступка все время неумолимо уменьшалось.

В общем, это было похоже на то, как утром вспоминаются ночные похождения: казавшееся накануне остроумным и ужасно забавным утром вызывает стыд, и ты попадаешь в зависимость от других, от их великодушного забвения. Разница лишь в том, что в его случае забвение невозможно, как невозможно отступление. Главное, чтобы никто ничего не узнал, потому что в противном случае не будет ни забвения, ни спасения. Другими словами: он оказался заложником своего поступка, от последствий которого – если правда выплывет – не уйти. Все, что укажет на его отношение к этому поступку, что укажет на него как на убийцу, – будет означать его крах. Не только финансовый, но, главное, нравственный, потому что лишит смысла всю его жизнь, а нечеловеческие усилия, которые он постоянно прилагал, стремясь преодолеть превратности судьбы, не спасут его больше от рока, который указал на него пальцем – так Господь одним движением божественного перста обрекает человека на несчастья и отчаяние. И тогда окажется, что его жизнь прошла впустую, и рок, в конечном счете, настиг его. Dies irae, Dies irae.

Карл осу пришла в голову еще одна мысль: смерть судьи Медины повредила только ему, Карлосу Састре. Действительно, если вдуматься, он пошел на преступление, чтобы отомстить; но существовала еще странная потребность: Карлос не мог допустить, чтобы этот человек продолжал безнаказанно дышать, ходить, есть и пить, разговаривать с другими. Мысль о мести возникла внезапно, как порыв, будто что-то толкнуло его изнутри, но желание убить было глубже. Если бы все ограничивалось только порывом, он бы решил вопрос гораздо проще: можно было даже кулаки в ход пустить или прилюдно бросить ему в лицо обвинение. Но желание уничтожить этого человека требовало его смерти, оно давало Карлосу основание лишить судью права на жизнь – именно к этому взывало его собственное чувство справедливости. И вот теперь постепенно стал проступать второй смысл свершившегося: преступление не достигло своей цели, другими словами, смерть судьи не принесла ему того удовлетворения, на которое он рассчитывал. Более того, оборотной стороной этой страшной медали было то, что смерть эта вредила ему, Карлосу, больше, чем человеку, которого он лишил жизни, потому что вместе с жизнью он лишил его возможности не только испытывать наслаждение, но и страдать.

Да, казнить следует на холодную голову, а он сделал это сгоряча; и даже обдумывая свой план сразу же после того вечера, он пребывал в лихорадочном нетерпении; точнее, – он обдумывал его, разгоряченный тем вечером. И тогда ему даже не пришло в голову, что, лишая кого-то права на жизнь, лишаешь этого человека всего. И теперь Карлоса терзала эта мысль во всеобъемлющей полноте: стало ясно, что стремился он, по всей видимости, не к этому, что сам-то он жив, а, значит, вынужден защищаться и даже, если придется, спасаться бегством; судья же просто перестал существовать и потому неуязвим. И все-таки, он хотел или не хотел убить судью? Теперь Карлос сомневался, и растерянность брала верх над всеми его чувствами. Да, он хотел убить судью, но он не хотел, чтобы тот был мертвым, потому что на этом для судьи все заканчивалось, а в нем самом продолжало жить несчастье. Это странное противоречие отражало его нынешнее состояние духа. И, в конечном счете, у Карлоса остался лишь горький привкус, растущее разочарование и страх быть изобличенным.

Потому что Карлос понял – под усталостью и подавленностью змеей проскользнула в его мысли тень страха.

А дождь все шел и шел. С середины дня он зарядил над Сан-Педро, серое небо и море слились на горизонте воедино, земля пропиталась водой, на улицах стояли лужи, вода бежала по водостокам, стекала с крыш, было ужасно тоскливо и казалось, конца этому не будет. Застолье в баре «Арукас» – и собравшимся там было наплевать на плохую погоду – шло к концу. Марта Абос спрашивала себя, какого черта ее понесло в «Арукас» именно сегодня днем, когда она не была уверена, что сможет вернуться домой без посторонней помощи. Стараясь сосредоточиться, она невозмутимо прислушивалась к общему разговору, но не вмешивалась, смутно чувствуя, что сказать ей особенно нечего, и вряд ли стоит тратить на это силы. Сидевший рядом Фернандо Аррьяса время от времени ободряюще похлопывал Марту по руке, которой она облокотилась о стул, и ей становилось легче; в душе она была ему признательна, но виду не подавала и только в первый раз слегка наклонила голову, давая понять, что ничего не имеет против. Фернандо в свою очередь уловил промелькнувшее на лице жены раздражение, но отнесся к нему снисходительно, понимая, что направлено оно не против Марты, а против того временного беспорядка, который она вносила своим поведением. Однако Ана Мария, знай она мысли мужа, с ним не согласилась бы; она недовольно и с беспокойством смотрела на распущенность, для нее совершенно необъяснимую, которая накатила на подругу, и уж совсем не понимала терпимости, с которой к этому относились не только мужчины их компании, но даже некоторые женщины, та же Кармен Валье. Сейчас Ана Мария разделяла точку зрения Елены Муньос Сантос, без всяких колебаний осудившей, хотя и вполголоса, поведение обеих женщин. Но Фернандо Аррьяса придерживался теории компенсации и считал, что люди в компании не должны вести себя одинаково, иначе будет очень скучно. Ана Мария соглашалась с ним, если речь не шла о главных чертах характера. Фернандо считал, что Елена, помимо всего прочего, была неудовлетворенной женщиной, поэтому она тут же поддерживала его жену, если та кого-нибудь осуждала. И все же, думал врач, они не были злыми, ни Ана Мария с Еленой, и никто другой в их компании, и потому в течение всего лета он прощал то одному, то другому маленькие промахи в поведении, случайные или обычные. Зато Хуанито Муньос Сантос с самого начала лета напускал на себя вид непогрешимого и не снимал эту маску до последнего дня отпуска, поэтому все обращались к нему за помощью, как только возникали конфликты, – тут он был незаменим. Конфликты у них бывали только мелкие, такие мелкие, что вполне простительная выходка Марты или Кармен воспринималась как покушение на устои.

В бар вошел Рамон Сонседа, с которого ручьем лила вода; за Рамоном шла его жена. Он сразу направился к друзьям, на ходу с трудом стаскивая дождевик.

– Дорогие друзья, – начал он, с помощью жены выпутываясь из рукавов. – Дорогие друзья, простите, что я опоздал. Я вижу, все в полном сборе, так что без всяких лишних формальностей можно приступить к операции «Охота за убийцей». За дело.

– Не хватает Карлоса Састре, – сказал Лопес Мансур.

– У Рамона Сонседы в тот вечер среди гостей был и судья Медина? – с утвердительной интонацией спросила Мариана. – Так?

Сонсолес Абос задумалась.

– Да-да, конечно, теперь я вспомнила, – начала она. – В тот вечер…

Мариана ее перебила:

– Было много народа?

– В тот вечер? Нет, – уверенно ответила Сонсолес. – Ты путаешь с ужином по случаю открытия летнего сезона, они его устраивают каждый год. Но в тот вечер, о котором мы говорим, пригласили только своих, от силы человек пятнадцать, только близких друзей. – Сонсолес остановилась и, подумав, добавила: – Пожалуй, судья Медина был там немножко лишним, потому что всех остальных связывали тесные отношения; кроме того, еще была супружеская пара, друзья Сонседы из Барселоны.

– Немного лишним? Это любопытно.

– Да, пожалуй. Может, тебе спросить у Рамона, почему они его пригласили? Хотя, Рамону вряд ли понравится этот вопрос: ведь он возглавляет охоту за убийцей.

– Возглавляет что? – поразилась Мариана.

– Да-да, охоту за убийцей. Наверное, ему совсем нечем заняться нынешним летом. Он же не может выйти в море покрасоваться на новом катере, вот и ищет себе забаву. Тут даже ничего не скажешь.

– Что ж, я рада, что узнала об этом: придется обратить на них некоторое внимание. На него и на тех, кто с ним в компании, – насмешливо добавила Мариана. – Но это вряд ли помешает им вести себя как безответственные мальчишки. Может быть, это потому, что они не видели труп судьи Медины?

– Чего не видишь, о том не плачешь.

– Это точно; но ведь Фернандо Аррьяса и его приятель Карлос видели.

– Ну, я думаю, они в это не играют, как ты любишь выражаться. Да не обращай ты внимания на Рамона, – успокаивала ее Сонсолес. – Я же говорю, ему просто время девать некуда. Ну, и конечно, его наверняка задевает, что под подозрением оказываются отдыхающие, которые занимают высокое положение в обществе.

Мариана молчала, думая о своем. Потом она посмотрела на Сонсолес и спросила:

– В тот вечер судью Медину в последний раз видели на людях, так?

– На людях – в смысле в гостях, да? Не знаю, откуда мне знать его жизнь.

– Тебе придется напрячься и вспомнить всех, кто был в тот вечер у Сонседы.

– Ну, я думаю, это не трудно, но лучше спроси самого Сонседу.

– Ты же говоришь, ему это не понравится?

– Вот и прекрасно. Небольшая встряска Рамону не повредит.

Мариана вопросительно подняла брови.

– Ты уверена, что не повредит? – спросила она.

Сонсолес не удержалась и улыбнулась:

– Хорошо, тебе я расскажу. В тот вечер я очень разозлилась на Рамона потому, что он тоже вздумал приударить за моей сестрой Мартой.

– Не может быть!

– Еще как может! – Сонсолес помолчала. – Конечно, он это делал не в открытую, они же там не одни были, но ухаживал, это точно.

Мариана молча смотрела на подругу, ожидая продолжения.

– И судья туда же. Конечно, ты спросишь, как это я не поняла, что с сестрой неладно?

Мариана продолжала молчать, но внимание, с которым она слушала подругу, подстегивало ту.

– Да, я должна была понять еще тогда. Но я думала, это так, случайно, может, на нее что-то нашло на один вечер. Ты же знаешь, нам всем иногда хочется повеселиться, это так естественно, правда? Ну, бывает, чуть перегнешь палку, ничего страшного.

– Как и в жизни, – сказала Мариана и притворно вздохнула; на самом деле она не упускала ни слова из рассказа подруги.

– Вот. – Сонсолес вздохнула. – Конечно, теперь все выглядит иначе, и к тому же судью-соблазнителя укокошили.

– А, так он пытался соблазнить Марту? – спросила Мариана.

– Судья? Еще как! По сравнению с ним Рамон был сама изысканность. Ты же знаешь: идиотская улыбка и заигрывание сладострастного старичка, которому все дозволено, да если бы так себя вел молодой человек, его бы сочли невоспитанным…

– Ну, надо же, старик судья…

– Как спрут, просто как спрут, – подытожила Сонсолес.

После первых аккордов оркестра в комнату ворвались мощные звуки рояля, потом оркестр повторил последние ноты и стал постепенно замолкать, дожидаясь, пока его догонит рояль: тот вступал медленно, задушевно, а потом оркестр и рояль бежали рядом и звучала центральная тема allegro. Это была первая часть концерта ля минор Шумана в исполнении Ансермет и Дину Липатти. Карлос Састре всегда слушал этот концерт, когда чувствовал свою беззащитность: возможно потому, что музыка Шумана помогала ему – когда рояль начинал заглушать оркестр, вести мотив, Карлос забывал обо всем, уходил в себя, и в душе его царили только звуки. Он погружался в свой внутренний мир в те трудные минуты, когда действительность напоминала ему о самом страшном в его жизни событии: наполовину вытесненное из памяти, сейчас оно вновь ожило, и вызывал его к жизни образ старого судьи, – бивший по нервам, дрожавший, как струны рояля, когда пианист ударял по клавишам.

Внутри Хижины по-прежнему царил беспорядок. И ничего не изменится до обеда, пока не придет Хуанита, потому что сам он даже не удосужился еще раз выкинуть окурки из пепельниц. В общем-то, в эту минуту он должен был сидеть в баре «Арукас», пить аперитив, потом отправиться пообедать – с Кармен или всей компанией, – а после они вдвоем уехали бы куда-нибудь, несмотря на дождь, и вернулись бы только после того, как Хуанита уберет дом и уйдет. Но Карлос не мог отрешиться от своей заторможенности и отправиться в Сан-Педро; он сидел в каком-то отупении, которое – как он интуитивно догадывался – было призвано остановить время или вывести его за пределы времени. Но Карлос знал, что двигаться все равно придется: голод заставит. Поэтому у него было такое чувство, словно он застрял между реальной жизнью и призрачным миром грез, похожим на лимб, где обитают невинные души. Миры эти уравновешивали друг друга, но на самом деле, пребывая в таком состоянии, Карлос ждал, что равновесие вот-вот нарушится само собой, без его вмешательства, и тогда он примет то или иное решение.

Во всяком случае, он хотел именно этого, и как ни странно, чередование аккордов рояля и оркестра в andantino концерта помогло ему прозреть, и он очнулся. Кармен и все остальные ждали его в баре «Арукас», Кармен была там, в баре, а значит, и ему нужно туда, чтобы увидеть ее, и Карлос понял, что бездействие – это медленно действующий яд, и надо сопротивляться.

Вздрогнув от холода, Карлос вспомнил о плохой погоде, вспомнил, что уже несколько дней кругом только вода и слякоть, что унылая серость осложняет жизнь: приходится надевать резиновые сапоги, дождевик и брать зонт, прежде чем выбраться из своего логова на белый свет. Потому что тишина и грязь в Хижине делали ее похожей на логово, и именно это заставило его выбраться на открытое пространство. Карлос слишком хорошо знал, как соблазнительна защищенность логова, как может оно убаюкивать волю, знал и боялся. Воля – это все, что у него было, что он ценил в себе. И все же, почему, спустя столько лет с той далекой бесприютной поры образ логова всегда возникал неожиданно, когда он отдыхал, оправляясь от усталости или подавленности.

Одевшись так, чтобы не промокнуть, Карлос решительно вышел из дома, закрыл, но не запер дверь, и побежал к машине: он торопился, потому что дождь лил как из ведра и потому, что было уже поздно. Он даже не заметил, что оркестр перешел к финальному allegro и что музыка все еще звучит внутри Хижины, где уже некому ее слушать.

Хуанита в отчаянии повесила трубку: в баре «Арукас» ей сказали, что дона Карлоса Састре там нет, а в Хижине никто не подходил к телефону. Она голову сломала, стараясь угадать, где может быть дон Карлос, потому что ей было необходимо срочно поговорить с ним.

Она хотела освободиться до вечера, а для этого надо прийти к дону Карлосу на час раньше, но сделать это без его разрешения девушка не осмеливалась. Во-первых, потому что одна приятельница что-то рассказывала насчет сеньора и сеньоры из Каштановой долины, а во-вторых, потому что у нее у самой была голова на плечах и она поняла, что в Хижине ночевала женщина. Хуаниту это не касалось, поэтому ей было все равно; к тому же девушка к этим вопросам относилась спокойно и просто, хорошо зная, что в таких случаях главное – не мешать. Вот она и разыскивала дона Карлоса, чтобы, придя к нему, не попасть в неловкое положение. Но если ей не удастся его разыскать, она не сможет пойти на гулянье в соседний городок, где был праздник. Потом она еще могла успеть на танцы, если кто-нибудь подвезет ее на машине, дождь-то лил как из ведра. А на гулянье они с подружкой собирались с двумя парнями, один тииз которых не только ей нравился, но ей казалось, что и она ему нравится, а уж упускать такую возможность Хуанита не собиралась. Но сначала надо было найти дона Карлоса и попросить у него разрешения убраться в Хижине пораньше. Обычно он обедал не дома, поэтому мысль была неплохая, но его необходимо разыскать, а она не могла придумать, куда еще позвонить. Без всякой надежды Хуанита снова набрала номер Хижины. «Пожалуйста, – подумала она, вкладывая в эту просьбу всю душу, – пожалуйста, пожалуйста, пусть он снимет трубку…»

Но в чем же была настоящая причина? Он действительно убил этого человека только потому, что не мог видеть, как тот беспардонно вовсю наслаждается жизнью? Что-то в душе подсказывало Карлосу, что нет, причина в другом, а это, конечно, сыграло свою роль, но никак не решающую. Он все больше и больше запутывался и пребывал поэтому в странном беспокойстве – что было недопустимо, – заставлявшем его искать и искать ответ, чтобы докопаться до первопричины.

Он ехал в Сан-Педро медленно, потому что ветер яростно хлестал по ветровому стеклу, и пришлось даже включить фары. Обычно Карлос и в дождь ходил в городок пешком, но сейчас, когда все уже давно наслаждались аперитивом, он очень торопился. И всю дорогу до бара «Арукас», пока машина еле ползла, Карлоса неотступно мучил вопрос, поселившийся в его голове, пока он расхаживал по гостиной Хижины: так почему же все-таки он убил судью Медину?

Ему все больше и больше казалось, что на самом деле смерть судьи загнала в ловушку его, Карлоса. И если один раз этот человек уже ломал его жизнь, то теперь он сделал это вторично. Но теперь он сделал это после своей смерти – так обломки судна появляются на поверхности, когда корабль уже лежит на дне. Это не давало Карлосу покоя: он все задавал и задавал себе вопросы, ища первопричину, ради которой стоило так рисковать несколько дней назад и, возможно, подвергаться риску в дальнейшем. И через эту щель вползли подавленность и заторможенность – в их власти он был еще час назад, расхаживая взад-вперед по гостиной, словно зверь в клетке. После того как он простился с Кармен у дома Муньос Сантосов, прошло совсем немного времени, но все рухнуло, и примириться с этим Карлос не мог.

Но сколько он ни ломал голову, не было его поступку другого объяснения, кроме внезапного порыва, вызванного сначала удивлением и гневом, когда он узнал судью, а потом и яростью – Карлосу стоило неимоверных усилий сдержаться: в ту минуту он на себе испытал, что значит «кровь закипела в жилах». Да какое ему было тогда дело до жизни этого дряхлого старика? Может быть, причина в высокомерии, с которым тот позволял себе жить, ни в малейшей степени не испытывая угрызений совести и больше всего любя самого себя, что и означало для него любить правосудие? Раньше Карлос почти не обращал на судью внимания, хотя его манера держаться выдавала человека властного, несправедливого и непогрешимого.

Но ничего нельзя делать из-за внезапного порыва, а уж убивать – тем более. Сейчас Карлос понимал это со всей отчетливостью, после того, как несколько дней витал в облаках – это он тоже отчетливо понял – и ничего не видел из-за радостного возбуждения от того, что все прошло так гладко. Сначала это возбуждение, а потом роман с Кармен Валье, в который он ушел с головой, и опять – теперь из-за этого – витал в облаках. Но вот преступление и то, в каком положении он оказался, предстали перед Карлосом такими, какими они были на самом деле: реальный мир ворвался к нему серым ветреным днем, чтобы нанести сокрушающий удар, и случилось это после первой ночи, которую они с Кармен провели вместе.

И все-таки Карлосу хотелось думать, что его подавленность – следствие радостного возбуждения, а не бремя убийства судьи Медины, которое превращало его в глазах общества в преступника и лишало сострадания даже со стороны самых близких друзей. Может быть, он так пал духом потому, что Рамон Сонседа, с которым они встретились сегодня утром, предложил создать группу для охоты за убийцей? Карлосу вовсе не улыбалось постоянно, с кем бы он ни разговаривал, следить за каждым своим словом, боясь выдать себя. Ничего хуже и представить нельзя: он был на грани истерики, нервного срыва, который рано или поздно заставит его выдать себя.

Но существовала Кармен. Карлос был так счастлив с ней, так умиротворен и в то же время так возбужден, что понимал: это не обычная любовная связь, а что-то несравненно более глубокое. Поэтому он жалел теперь, что убил судью: ведь это крайне осложняло его положение, делало его необычайно уязвимым. Совсем непросто будет удерживать линию обороны сразу на нескольких фронтах; более того, Карлос знал, что ему не по силам такое напряжение. Значит, он должен стряхнуть подавленность – теперь Карлос отчетливо понимал это, – потому что необходимо как можно скорее избавиться от душевного состояния, которое в недалеком будущем может выдать его. Пока в глазах других Карлос не имел никакого отношения к убийству: у него было прекрасное алиби, и никто не обращал на него внимания. Но все равно надо быть осторожнее: допустить какую-нибудь оплошность так просто! Если он уедет вместе с Кармен, кто вспомнит о нем в ходе расследования? Исчезнув из-за любви, он… исчезнет со сцены. Никто не свяжет его имя с убийством судьи Медины, и уж тем более, если его тут не будет. Карлос очень надеялся, что судья де Марко в конце концов закроет дело – убийцу найти нельзя, это просто невозможно.

Но пока Карлос крутился в прилегающих к площади переулках, ища, где бы поставить машину, в его сознании снова возник вопрос: так почему же все-таки он убил судью Медину? Ему все больше и больше казалось, что он не имеет к этому поступку никакого отношения, и было жизненно необходимо снова ощутить, что совершил его он, Карлос, – чтобы суметь окончательно избавиться от всего этого.

– Дорогой Карлос! – воскликнул Рамон. – Мы тебя заждались!

Улыбаясь, Карлос пробирался между столиками, на ходу выпутываясь из дождевика. Да, он пришел последним, даже Ана Мария и Фернандо его опередили.

– О, что-то витает в воздухе, – сказал, усаживаясь Карлос.

– Конечно, – подтвердил Рамон, – возбуждение охоты.

– Охоты? – спросил Карлос, изображая удивление.

– Охоты за убийцей. Я же утром рассказывал вам обоим.

– Обоим? Кому? – спросил Хуанито, приходя от этого в восторг.

– Хуанито… – Голос Елены звучал мягко, но категорично.

– Ах, да, припоминаю, – раздраженно сказал Карлос. – Погоня, да?

Рамон Сонседа развернулся к нему всем своим грузным телом и взглянул настороженно: было очевидно, что он не знает, как отнестись к словам Карлоса.

– Что ты имеешь в виду под погоней? – осторожно спросил он.

– Ты, наверное, не знаешь, был такой фильм, «Погоня». Но это я так, к слову.

– При чем тут фильм? – настаивал Рамон, вовсе не собиравшийся прекращать разговор раньше, чем сумеет доказать другим свою правоту.

Карлос оглядел собравшихся, а потом посмотрел на Рамона Сонседу.

– В нем рассказывается о том, как живущие рядом люди объединяются и все вместе преследуют предполагаемого убийцу, а, в конце концов, в них просыпается дикая жестокость.

Несколько минут Рамон Сонседа переваривал услышанное. Потом сказал:

– И ты считаешь, что с нами будет так же?

– Нет, – очень серьезно ответил Карлос. – Я хотел только предложить предоставить полиции заниматься своей работой, это не наше дело. Или они потревожили лично тебя?

Рамон растерялся:

– Нет, мне они ничего не сделали. Но… – он подыскивал слова, – меня раздражает, когда они что-то вынюхивают тут, у нас, расспрашивают… Разве не так? – спросил он, обращаясь уже ко всем.

– Я не думаю, что это имеет какое-нибудь значение, – заговорил Фернандо Аррьяса. – Пусть спрашивают. Это вполне естественно. Я сам сказал судье де Марко, что убийцей может оказаться человек, живущий в Сан-Педро.

– Да, но я-то говорю «тут, у нас», – возразил Рамон.

– Но ты же играешь ей на руку, Фернандо! – в свою очередь возмутилась Елена, когда Рамон откинулся на спинку стула с несокрушимой уверенностью в своей правоте.

– Согласен, я не подумал о последствиях моих слов, – начал оправдываться Фернандо, – но это же очевидно. Ей и самой это уже приходило в голову. Неужели вы не понимаете, убийца не может быть приезжим?

– Что ты хочешь сказать?! – Возмущение Елены все росло. – Значит, ты думаешь, это был кто-то из нас?!

– Да нет, ну что ты, – Фернандо уже проклинал себя за то, что вообще раскрыл рот. – Я говорю обо всех отдыхающих, не о нашей компании. Да подозревай я кого-нибудь из вас, разве я сидел бы тут так спокойно?

– Ну, не знаю, – обиженно ответила Елена. – Вряд ли ты сказал бы нам это в лицо.

– Ну, знаете, хватит, – вмешалась Ана Мария, – иначе получается, Карлос прав, когда говорит, что в конце концов мы все переругаемся. Немного благоразумия, мы же взрослые люди.

Все немного успокоились.

– А пока, – сказал Карлос, поднимая стакан с мартини, который ему только что принесли, – давайте выпьем за нас, за опасную, но очень дружную компанию.

Все засмеялись и чокнулись.

– Знаете, – продолжил Карлос, – я предлагаю набраться терпения. Давайте подождем несколько дней, посмотрим, как пойдут события, и если полиция по-прежнему будет нас беспокоить, кто-нибудь из нас должен пойти к судье де Марко и попросить у нее объяснений. Очень вежливо, конечно, – Рамон Сонседа не уловил иронии в последних словах Карлоса.

– Прекрасно! – воскликнул он. – Вот это мысль!

И пока они снова чокались, Карлос уже поднялся, увлекая за собой Кармен.

Сонсолес Абос, которая тоже была здесь, нахмурилась, увидев это, но все расценили выражение ее лица как немой упрек в адрес ее сестры Марты, та все это время просидела молча, не проронив ни слова, а если и раскрывала рот, то только чтобы еще раз попросить двойной мятный коктейль. Мнение Сонсолес о дурацкой затее Рамона Сонседы сейчас совпадало с мнением Марианы, но неприятным было не это, а тягостное чувство, что, возможно, за одним столом с ней сидит человек, который знает гораздо больше, чем ему самому кажется, и поэтому находится в опасности. Теперь Сонсолес понимала, что имела в виду Мариана, когда сказала:

– Передай им, пусть оставят это профессионалам и поищут другие развлечения. А главное, скажи им, чтобы они не загоняли убийцу в угол.

Сонсолес подумала, что, хотя они и не создали клуб сыщиков, неверный шаг уже сделан, и кто-то предупрежден и настороже. Кто-то, кто может убить еще раз.

* * *

Хуанита решила, что в любом случае пойдет в Хижину сразу после обеда. А если дон Карлос будет дома, она извинится, и все. Конечно, он может быть не один: Хуанита не была дурой и все подмечала, и потом, люди говорили… Но почему ей должно так не повезти, ведь обычно дон Карлос возвращается гораздо позже, а она может упустить возможность отправиться на праздник с этим парнем! Ей так хотел ось, что она даже скрестила пальцы и сразу решилась – конечно, пойдет. Сначала, даже если увидит, что машины дона Карлоса нет, все равно постучит в дверь – на всякий случай, но пойдет. Дом она уберет мигом – он ведь небольшой, что там убирать-то! – и тут же бегом обратно, чтобы не задерживаться, а то вдруг они вернутся и застанут ее. И у нее будет времени хоть отбавляй, чтобы привести себя в порядок и отправиться на свидание. Надо только не забыть оставить дону Карлосу записку, что ей надо было уйти раньше, потому что… ну что-нибудь придумается по дороге. Теперь главное – не мешкать. Поэтому Хуанита, долго не раздумывая, схватила дождевик, зонт, натянула короткие резиновые сапоги и вышла на дорогу. Дождь не переставал, мелкий, моросящий. Может, на обратном пути прояснится.

Довольная принятым решением, Хуанита, сама того не замечая, бежала по дороге.

Тут Мариана вспомнила Энди. И очень удивилась: это бывало редко – обычно он не мешал ей во время работы. Она часто думала о нем, когда отдыхала и была одна, особенно по вечерам, – готовя ужин или возвращаясь домой после ужина где-нибудь. В такие минуты воспоминания, грусть и желание приходили сами собой. Но сейчас образ Энди возник в ее сознании совершенно неожиданно, когда она разбирала бумаги и ждала Кармен, а в голове у нее, как назойливое жужжание дурацкой, непонятно откуда взявшейся осенней мухи, все крутилась и крутилась одна мысль. Образ Энди застал Мариану врасплох, и мысли ее тут же унеслись далеко-далеко, к Британским островам.

В последние дни она скучала без Энди, и, наверное, это как-то было связано с расследованием, которым она занималась, потому что, по мере того, как оно продвигалось – медленно, но все-таки продвигалось, – она все больше и больше приходила к выводу, что искать надо там и среди тех, где это было, по меньшей мере, неловко, а по большей – опасно. О смерти судьи Медины писали газеты по всей стране; на похороны, которые прошли далеко, в его родном местечке, съехалось много видных деятелей и журналистов – похороны даже показывали по телевизору. Заходом расследования следил прокурор: он собирался подключиться к нему, как только закончит дело, которым занимался в настоящее время. Он постоянно звонил ей и надеялся, что через пару дней сможет приехать в Сан-Педро. Хорошо еще, что и похороны, и отпевание прошли в родных местах судьи, куда его тело перевезли вызванные ими дети. Поэтому в Сан-Педро-дель-Мар жители просто заказали заупокойную службу – этим и ограничились. Другими словами, убийца должен быть найден или, выражаясь точнее, расследование должно быть закончено, и Мариана ощущала на своих плечах всю тяжесть этого дела, расследуя которое, она должна четко назвать имя убийцы – и чем скорее, тем лучше. Наверное, это слишком давило, раз образ Энди проник в ее сознание, когда она на работе. Поэтому Мариана подумала, что, наверное, ей нужно нечто большее, чем просто дружеская поддержка.

«К тому же дружеская поддержка у меня есть», – подумала Мариана, глядя на открывшую дверь Кармен Фернандес. Но, продолжала размышлять она, бывает поддержка, которую ничто не заменит, даже такой крупной женщине, как она, как говорил обычно Энди, оглядывая ее тело, когда они лежали рядом, а ведь он был выше почти: на десять сантиметров и такой худой, что рядом с ней казался доходягой. Но доходягой очень крепким и ласковым, подумала Мариана.

– Добрый день, – поздоровалась Кармен. – Есть какие-нибудь важные новости?

– Добрый день. Новости только мелкие и случайные, – ответила Мариана, скрещивая руки под подбородком.

– Значит, нам по-прежнему не на кого повесить хорошее обвинительное заключение, – сказала Кармен. – Как жаль. Это было бы как нельзя кстати.

– Ну и язык у тебя, – заметила Мариана. – Надеюсь, нас никто не слышит, а то неприятностей не оберешься.

– Да брось ты, я всегда так разговариваю, с этим ничего не поделаешь. Ну, так что там у нас?

– Работы у нас много, вот что: эта история отнимает слишком много времени. У нас есть уверенность, и капитан Лопес ее разделяет, что убийца живет здесь и что он выкинул предметы, связанные с преступлением, хотя и далеко, но все-таки в этих краях. Еще одна часть опасной бритвы – половина рукоятки – найдена в местечке, расположенном в противоположном от Сан-Педро направлении, и это многое проясняет. У нас есть уверенность, что преступник скрылся в роще, вышел из нее в каком-то месте и направился туда, где живут отдыхающие, а не к реке; и благодаря орографии местности мы знаем, что пройти тут незамеченным гораздо легче, чем кажется. У нас есть уверенность, что преступник тщательно подготовил преступление, в частности, детально продумал обратный путь. Нам неизвестен мотив хотя в этом отношении у меня есть некоторые подозрения, и если мне удастся подтвердить один факт, то запрос надо будет направлять только в одно судебное учреждение. У нас нет убийцы – алиби одних не вызывает сомнений, алиби других установить трудно, потому что в тот день после обеда всех разморила жара и люди спали, что свидетельствует об их врожденном эгоизме. Что им, интересно, стоило время от времени поглядывать в окно, по крайней мере, пока перед их слипающимися от сна глазами не появится какой-то тип с опасной бритвой, с которой капает кровь?

Кармен удивленно посмотрела на нее.

– А еще говоришь, что мне надо следить за своим языком. – И тут же задумчиво нахмурившись, дела: – А откуда ты знаешь, что это был мужчина?

– Ты права. Это могла быть женщина.

Они задумчиво помолчали, каждая погрузилась в свои мысли.

– Знаешь, – сказала Кармен, – есть какой-то провал между косвенными уликами и фигурой убийцы. Чего-то тут не хватает, какого-то звена…

– Доказательств не хватает. Нам остается только копаться в прошлом, искать мотив и рассчитывать на бес_ конечное терпение следственной группы, с котором те собирают все данные, даже мелкие; они, я уверен, помогут нам обнаружить ошибку убийцы, благодаря чему мы и узнаем имя преступника.

– Ты по-прежнему думаешь, что есть свидетель? – Да. И этот свидетель пока не понимает, что именно он видел, я тебе уже объясняла. Точнее – не понимает, что виденное им может навести на след убийцы. Я, например, потеряла всякую надежду, что кто-то видел, как было совершено само преступление. Но я совершенно убеждена, что есть какие-то детали, факты, они кажутся пустяковыми, но они изобличают убийцу, и кому-то они известны, только он не связывает их с убийством, и я не устану это повторять. Но я не знаю, как всколыхнуть стоячую воду, чтобы увиденное всплыло, как заставить свидетеля или свидетелей связать то, что они видели, со смертью судьи. И тогда они увидят убийцу. Или позволят это сделать нам.

– Сколько в тебе уверенности!

– Нет, Кармен. К сожалению, совсем наоборот. Я начинаю нервничать из-за этого расследования: ведь убитый столько лет проработал в судебной системе, что слишком многие, – и Мариана указала пальцем наверх, – сильно нервничают и все время меня дергают.

– Уже?

– Да, уже, в той или иной степени, – ответила Мариана. – Но самое плохое еще впереди.

– Знаешь, Фернандо, я думаю, эта история уже испортила нам все лето. Во всяком случае, мне очень не по себе, правда-правда: ведь ко всему прочему еще думаешь, а вдруг убил кто-то из наших хороших знакомых? Такие же люди, как мы, совершили преступление, на которое способен только зверь. Потому что перерезать другому горло – это…

Фернандо молча вздохнул. События стали развиваться так, что образовалась небольшая, но запутанная сеть неудобств, которые постепенно грозили перерасти в конфликт, и он, как верно заметила Ана Мария, мог испортить летний отдых всем. А говоря проще, Фернандо считан, что действия судьи де Марко были не совсем правильными, ведь именно по ее вине тень подозрения легла на всех отдыхающих, а это уже могло породить серьезный конфликт – невидимое глазу подспудное отчуждение между отдыхающими и жителями Сан-Педро; до открытого противостояния никогда не дойдет, скажется только на взаимоотношениях, но именно этим и опасна напряженность: отчуждение закостенеет, и никто не знает, какая опухоль разовьется на этом месте. И все же Фернандо казалось, что Ана Мария, обычно такая трезвая в суждениях, сейчас не учитывала, по-видимому, что избежать всего этого было невозможно. Потому что, хотят они или нет, но преступление совершено, и от этого никуда не денешься. Тревога – наверное, так без преувеличения можно назвать это чувство? – расползлась полосой густого тумана, накрыв всех сразу и никого в отдельности. Изнутри и снаружи она окутала жителей городка и отдыхающих, проникла в души и пропитала чувства каждого и, вероятно, подпортит отношения между людьми, не бесповоротно, конечно, но отчасти. Кому хочется чувствовать себя в числе подозреваемых, когда речь идет о преступлении таком… да, правильно сказала Ана Мария, зверском.

– Потому что, Фернандо, по правде говоря, мы ведь целый день только об этом и говорим. Честное слово, я ужасно себя чувствовала во время аперитива, а ведь там были только свои! Конечно, если кругом одни подозрения и неуверенность, то поневоле начинаешь приглядываться и к тем, кого знаешь всю жизнь. Что же взять с городка? Там уже смотрят на нас настороженно и неприветливо, или будут так смотреть, в общем… – Ана Мария помолчала. – Фернандо, ты ничего не ешь. Ты хоть слышишь, что я говорю?

– Конечно, Ана, конечно, слышу. Просто я думаю. Одновременно. Я больше не хочу, я сыт, ты не беспокойся.

Он размышлял о том, что подозрения растут, как ком, когда начинаешь подозревать других, бессознательно распространять на них свои сомнения – такой своеобразный защитный рефлекс, – чтобы отвести от себя то, что принято считать постыдным грехом, даже роком. И именно это происходило с ними. Сначала – удивление и нездоровое любопытство; потом – возбуждение от того, что случилось нечто из ряда вон выходящее; а теперь – беспокойство и желание избавиться от того, что раньше воспринималось как главное событие лета. Но если им не следовало встревать в это, то как надо было себя повести?

– И эта баба, судья, хоть с ней и дружит Сонсолес, все равно она ничего не понимает, а туда же, – сказала Ана Мария, колокольчиком вызывая Дору.

– Анита, пожалуйста, не веди себя, как Елена.

Дора стояла у окна и вытирала руки кухонным полотенцем, когда подумала о доне Карлосе.

Дон Карлос всегда казался Доре странным. Хозяева очень его уважали, но все-таки он был странным: жил один, делал, что вздумается. Девушка вздохнула и встряхнула полотенце, расправляя его перед тем как повесить. Почему это он ей вспомнился. Ах, да, потому что он странный. Такой странный, что даже топил камин в жару, ну и денек был, самый жаркий за это лето; она была уверена, что второго такого в этом месяце не будет. Что он делал, интересно? Жег что-нибудь?… Нет, это объяснение не годилось. Какой это был день? Дора начала припоминать, отсчитывая дни назад. Да, точно: это было в тот день, когда убили судью; в тот день стояла такая жара, не забудешь.

А дону Карлосу вздумалось затопить камин именно в тот день. Мысль эта не отпускала Дору, и она снова посмотрела в окно, туда, где была Хижина. Над деревьями, скрывающими Хижину, появился в тот день дым из трубы, там не траву жгли.

Ответ пришел ей в голову неожиданно, сам собой, и он был таким страшным, что Дора безотчетно зажала рот двумя руками, чтобы сдержать рвущийся наружу крик.

И снова, в который раз, Карлос возрождался благодаря красоте Кармен. С каждым разом он все больше и больше подпадал под ее очарование. Это не была строгая каноническая красота: она крылась, главным образом, в особой манере держаться, двигаться и смотреть… смотреть на него. Это-то и было главным – ее простодушие; в такие минуты Кармен становилась особенно прекрасной. Потому что главное ее очарование в этом и заключалось – рядом с ней Карлос чувствовал себя очень хорошо. Каким-то образом Кармен давала понять: все, что его восхищает в ней, – только для него одного. И ему становилось так хорошо, приходило такое умиротворение, что Карлосу казалось, будто он попал под действие чар прекрасной волшебницы. Но даже если это и было так, все равно он чувствовал, – волшебство заключено в нем самом, потому что Кармен наделяла его этими чарами. Безусловно, Кармен Валье обладала бесценным даром: рядом с ней мужчина чувствовал свою значительность. И это не раздражало, не вызывало настороженности, а напротив, доставляло удовольствие.

Он собирался предложить Кармен провести остаток отпуска где-нибудь еще. Как только эта мысль пришла ему в голову, Карлос начал раздумывать, что бы ей предложить: отправиться куда-нибудь в шумное, многолюдное место или выбрать затерянный, уединенный уголок. Иногда он предпочитал яркие праздничные краски, шум и гвалт развлечений, а иногда – уединение страсти, где нет никого и ничего, кроме них двоих. В конце концов, Карлос решил оставить это на усмотрение Кармен. Ему хотелось побыть с ней наедине, но такая жизнь, изо дня в день, довольно однообразна; его манила мысль о шумном веселье, но он боялся присутствия других. И все-таки при его настроении эти сомнения доставляли ему удовольствие, поэтому он до сих пор не поделился ими с Кармен.

Но стоило Карлосу остаться одному, как перед ним вставал призрак преступления. Каждый раз ему было все труднее ответить на вопрос, почему же все-таки он убил судью – убийство мешало ему; мешало настолько, что в худшие минуты даже окутывало его зловещим покровом: Карлос почти ощущал его прикосновение к своей коже и порой, сидя в одиночестве, делал странное движение, словно пытался сорвать этот покров. И потом, какая теперь разница – почему? Как бы то ни было, зло свершилось. Зло. Карлос удивился: впервые он назвал это злом.

Он увидел, что Кармен пробирается к столику, и его черные мысли всколыхнулись с той же легкостью, с какой развевалась ее юбка, – от них ничего не осталось за те несколько секунд, которые понадобились ей, чтобы подойти, сесть и с выражением очаровательного любопытства на лице, поинтересоваться:

– О чем ты думал, пока меня не было?

– О тебе.

– Не верю.

– Ну ладно. О нас с тобой.

– О, – сказала она, и он с удовольствием заметил, что глаза ее заблестели, – ты строил планы? Про нас с тобой?

– Я думал.

– Думал… – протянула она так, словно была разочарована.

– Думал о том, чтобы предложить тебе сбежать отсюда вдвоем.

Что-то промелькнуло в глазах Кармен. На какую-то долю секунды Карлосу показалось, что предложение ее удивило, а может, и не понравилось. Он испугался и тут же отвел взгляд.

– Тебе не кажется, что это как-то внезапно? – спросила она. Голос Кармен снова звучал чарующе. – Преждевременно.

– Не знаю, – Карлос колебался. – В нашем возрасте и преждевременно? – Он тут же спохватился, что слова его имеют второй смысл, но было уже поздно.

– Да, в нашем возрасте, – ответила Кармен с легкой укоризной зато, что он напомнил ей о возрасте, или ему так показалось.

– Ты хочешь сказать, мы слишком стары для безумств? – спросил Карлос и снова прикусил язык.

Разговор не получался. И зачем только он начал его сейчас? Ведь хотел же обсудить все за обедом, не торопясь, полушутя, пока не почувствует, что настала минута, когда можно перейти на серьезный тон! Старый, тучный человек, изо рта которого свисала сигара, сидел к ним вполоборота, Карлосу вдруг показалось, что он очень похож на судью Медину. Карлос Састре послал себя к черту, внутренне вздрогнул.

– А… – Кармен подарила ему самую прекрасную из своих улыбок. – Мне кажется, ты сердишься. Ты придумал что-то конкретное?

– Нет, – Карлос старался перестроиться на ходу: может быть, удастся проскользнуть в какую-нибудь щель, зайти с другой стороны. – Честно говоря, я не думал об этом, потому что… я не мог этого решить сам, без тебя.

– Как мило!

– Кармен, – он резким движением взял ее руки в свои, – я хочу быть с тобой, и только с тобой. Подальше отсюда, от этой обстановки, от твоих друзей, от моих друзей, от этого проклятого судьи Медины, от Хижины, от дождя…

– Хватит, хватит… – засмеялась Кармен. Она отняла у него свои руки и, чуть отстранившись, скрестила их на груди. – Хватит, а то ты похитишь меня прямо сейчас, а я хочу есть, – Кармен смеялась, но была польщена, отчетливо польщена и, может быть, чуть нервничала, как показалось Карлосу.

– Так что?

Кармен напустила серьезный вид, покопалась в сумочке, достала оттуда белоснежный платок, потерла носик.

– Может быть, мы что-нибудь закажем? – Старший официант, еще без пиджака – для обеда еще было рановато: кухонную плиту только-только включили, и даже не успели застелить все столики скатертями, – появился около столика, который накрыли для них в мгновение ока. Растерявшийся Карлос вертел в руках меню и смотрел на Кармен: она с самым серьезным видом изучала свое, – и, наконец, попросила официанта подойти через несколько минут.

– Может быть, вам подсказать, что мы можем предложить сегодня сверх меню? – невозмутимо спросил тот.

Карлос готов был испепелить парня взглядом, но голос Кармен заставил его сдержаться.

– Да, пожалуйста, – сказала она.

Официант перечислял блюда, но названия их тут же вылетали у Карлоса из головы, поэтому он не стал ни во что вникать и, в конце концов, заказал то же, что и Кармен, – лишь бы официант исчез как можно скорее.

– Что вы будете пить? Воду? Вино?

«Чтоб ты провалился!» – вопило все внутри Карлоса.

– Я – воду, и, пожалуйста, без газа. Карлос, – сказала Кармен с подчеркнутой любезностью, прозвучавшей несколько преувеличенно, – вино выбери сам, ты же знаешь, я люблю, когда это делаешь ты.

– У вас есть карта вин? – иронически спросил он, словно ожидая отрицательного ответа.

– Конечно, сеньор. Сейчас принесу.

Карлос умоляюще посмотрел на Кармен. Она откинулась на спинку стула, издала какой-то звук, значение которого ускользнуло от Карлоса; тут же села, как раньше, и ее прекрасное лицо придвинулось к нему. И тогда Карлос заметил, что глаза ее слишком блестят, и она зажала рот руками, пытаясь сдержаться, – Кармен смеялась. Она смеялась и ничего не могла с этим поделать, смеялась открыто и громко, и Карлос понял, что вся эта сцена доставила ей огромное удовольствие, но главное, что острые углы сглажены.

Марта Абос спала как убитая, и Сонсолес решила спуститься на кухню, сделать себе омлет и приготовить салат. Она привезла сестру из бара «Арукас» и уложила ее спать, предварительно убедившись, что кормить Mapту придется не раньше вечера. Взбивая яйца в глубокой тарелке, Сонсолес думала о том, что безумная жизнь сестры перешла все границы пристойного, что Марта дошла до той грани, переступать которую нельзя, и когда та проснется, придет в себя – не от сна, а от похмелья, – придется вмешаться в эту историю, и нечего тут рассуждать. С другой стороны, каждому иногда необходимо – одним чаще, другим реже – потерять голову, размышляла Сонсолес; их ведет не желание – потребность. Да она и сама не жила монахиней после развода. Но поведение сестры изменилось так внезапно, что у этого должна быть причина.

Подумав об их компании, Сонсолес обратила внимание на странное совпадение: как правило, все они проводили половину летнего отпуска, или его большую часть, без детей – те выросли и обычно их отправляли на пару недель в летний лагерь, или по обмену за рубеж, или в какой-нибудь иностранный колледж подогнать иностранный язык то есть английский, единственный, что ценят в испанском обществе в конце века. Этим летом все ребята разъехались, кроме детей Аррьясы – они отбыли повинность в прошлом месяце, – да еще нескольких подростков в поселке. А родители как будто перенеслись – хотя теперь они жили в другом ритме – во времена, когда они были просто компанией молодых специалистов, недавно переженившихся или собирающихся жениться, и только и делали, что развлекались дни и ночи напролет; тогда они сами – или случайность – еще не взвалили на плечи бремя родительской ответственности, которое связало их по рукам и ногам.

Но, наверное, выражение «перенеслись» имеет слишком широкое значение и не подходит к ограниченному набору их развлечений. У самой Сонсолес детей не было, и, разведясь, она не вышла вторично замуж. Поэтому она спокойно наблюдала за другими, все подмечая. Ей бросалось в глаза, что все в их компании вели себя с унылым однообразием, словно совершали нечто вроде летнего ритуального танца, и только в разговорах позволяли себе некоторую вольность. Но отсутствие детей развязывало им руки – они становились свободнее… в том числе и от своих обязанностей. Что бы сказали дети Марты и Адриана, увидев Марту сегодня днем в баре «Арукас»? Но Сонсолес тут же подумала, что ни муж Марты, ни дети не проявили должной осмотрительности, когда та пристрастилась к спиртному. Да, она неправильно поставила вопрос, вернее спросить так: что подумала бы Марта, посмотрев на себя со стороны – полупьяная в баре «Арукас» среди бела дня, во время аперитива, не ложившаяся со вчерашнего дня?

У Сонсолес не было детей, поэтому она могла отстранение наблюдать подростковое поведение многих родителей, у которых вдруг оказалось вдоволь времени, и они могли проводить его, как им вздумается, забыв о порядке, который царил или должен был царить в семье. В отсутствие детей они растерялись, увидев, как на их глазах рушится или меняется – в каждом случае по-разному – тот жизненный ритм, за неукоснительным соблюдением которого они строго следили с утра до вечера, и как они остаются наедине с зеркалом, а в нем видят только постаревших себя и пустоту вокруг. И тогда возникает искушение и желание наверстать упущенное, отыграть время, отданное детям. Кроме того, Сонсолес обратила внимание, что обычно они предпочитали плыть по воле волн, а не принимать решения.

Исключение в их узком кругу составлял, пожалуй, лишь Рамон Сонседа, потому что он разбогател недавно и его систему ценностей определяла алчность: домашний очаг представлялся ему скорее местом, где можно похвалиться достигнутым, а не пространством, где протекает жизнь семьи. Сонсолес считала, что Рамон неплохой человек, просто существовать он мог, лишь постоянно воюя с кем-то или с головой погружаясь то в один, то в другой бизнес. Поэтому на любой вечеринке Рамон ни минуты не находился в покое: переходил с места на место, от одной группки к другой, нигде не задерживаясь, особенно, если вечер устраивал он. Его жена и пятеро сыновей – их было пятеро, что выдавало его простонародное происхождение, – каждый на свой лад служили отцу фоном, извлекая из положения подданного всю возможную выгоду. И хотя в их кругу над ним вечно подшучивали, Сонсолес была симпатична смесь изворотливости и необразованности, сопровождавшая этого человека в его пути наверх.

Да, именно на вечере, который Рамон Сонседа устраивал по случаю начала летнего сезона, Сонсолес бросилось в глаза, как изменилось поведение ее сестры: Марта расхаживала среди многочисленных гостей так, словно чувствовала себя обновленной, словно она только что приехала и никого тут не знала, не была обременена дружескими связями и затерялась незнакомкой в толпе гостей на празднике, куда ее привело желание вознаградить себя за долгое заточение. Сонсолес показалось, что именно так вела себя сестра в тот вечер; но тогда это было просто ощущение, а осознала она его позже, когда другой случай заставил ее вспомнить это, и задуматься. На следующем вечере, который устраивал Рамон, Сонсолес показалось странным слишком вольное отношение сестры к сладострастному ухаживанию судьи Медины – вот тогда Сонсолес и задумалась, что же происходит с Мартой.

Что такого мог ей рассказать судья Медина? Что они рассказали друг другу, сидя вдвоем на диване на виду у всех, привлекая внимание остальных, до которого им не было дела, пока тому же Карлосу Састре, обычно такому выдержанному, не пришлось отвести Ану Марию, Фернандо Аррьясу и супругов Пита в сторону, чтобы те не слушали того, о чем говорили судья и Марта? Но ни один из двоих и бровью не повел, увидев, что люди отодвигают кресла на подобающее расстояние, чтобы не слышать их и не быть нескромными. Потом, сделав над собой неимоверное усилие, Сонсолес спросила Карлоса, о чем разговаривала ее сестра с судьей, но Карл ос вышел из положения, сказав, что не помнит, хотя у Сонсолес осталось четкое ощущение, что беседа их выходила за рамки приличий.

«Но почему?» – недоумевала Сонсолес, готовя омлет и заправляя салат. Из спальни Марты по-прежнему не доносилось ни звука. В любом случае, пора поговорить с ней, решила Сонсолес, хотя она не любила вмешиваться в жизнь других. Годы не разрушили доверительных отношений между сестрами, и Сонсолес была готова с пониманием отнестись к любой слабости или преходящей распущенности, пойми она, что Марта временно сбилась с пути, потеряла жизненные ориентиры. Но через неделю – самое большее – приезжал Адриан, и за это время надо понять, как далеко зашла Марта в своем безумии, и главное, в чем его причина? Если это временное состояние, то они справятся, но если на Марту будет накатывать часто, то жизнь близких превратится в кошмар. Да и дети возвращаются в середине месяца. Короче, времени терять нельзя.

* * *

На пороге ванной Хуанита оглянулась: она была довольна своей работой: дом, кроме кухни, убран и сверкает чистотой. По дороге в Хижину девушка больше всего боялась застать дона Карлоса, но теперь она была рада, что решила прийти пораньше. В том, что касалось ее работы, Хуанита редко принимала самостоятельные решения (в жизни – дело другое) и по дороге волновалась, сомневаясь, правильно ли она поступает. Как ни странно, она даже не придумала никакого объяснения своему неурочному появлению, и всю дорогу до Хижины шла, уставившись в землю, словно каждый сделанный шаг не внушал ей бодрости, а приближал к неотвратимому. Если что-нибудь не получится, и дон Карлос отправит ее обратно, тогда придется смириться, – значит, не повезло. Самое главное сейчас – поскорее дойти до Хижины и посмотреть, что там творится.

Когда Хуанита пришла и увидела, что никого нет, все ее волнения улеглись. Переступив порог Хижины, после того как она долго нажимала на звонок у входной двери, чтобы убедиться, что дом пуст, девушка думала только о том, как бы поскорее все закончить и уйти. Ей даже не пришло в голову, что дон Карлос растеряется, когда придет и увидит чистоту и порядок в доме; но, может быть, она не подумала об этом потому, что он редко обедал в Хижине, и, приходя убираться во второй половине дня, она почти никогда его не заставала. В лучшем случае он появлялся, когда она уже заканчивала, да и то не каждый день.

Итак, Хуанита начала убираться в ванной, потом ей останется только кухня; а поскольку дон Карлос заглядывал туда не часто, то с кухней она справится в один присест. Хуанита сразу заметила, что стеклянная дверца шкафчика в ванной вся в каких-то пятнах, будто за нее схватились сальной рукой; она попрыскала на дверцу жидкостью для чистки стекол и принялась сильно тереть ее. Услышав, как позвякивают внутри флаконы, девушка осторожно приоткрыла дверцу, чтобы посмотреть, не упало ли там что. И правильно сделала, потому что, стоило ей чуть приоткрыть дверцу, из шкафчика вывалился одеколон дона Карлоса, который, наверное, стоил уйму деньжищ.

– Ой, слава богу, не разбился! – громко сказала она самой себе.

Мариане удалось, наконец, сесть с романом «Наш общий друг», и читала она с таким же увлечением, как когда-то давно, впервые взяв в руки эту книгу; вместе с маленькой героиней она плыла на грязной, жалкой барже, рассекая воды Темзы, и, вздрогнув вместе с героиней, подумала, возвращаясь к действительности:

«Какое совпадение – у Лиззи в трюме баржи труп, и у меня труп, от которого я не могу отделаться. И проклятый дождь все идет и идет, сыро, до костей пронизывает. Нашла я время взяться за этот роман».

Уныние овладело жителями городка и ощущалось во всем. Столько дождливых дней подряд, да еще в разгар сезона, не могли не отпугивать туристов, которые бродили по Сан-Педро, не зная, чем заняться и куда себя Деть. Многие дошли до полного отчаяния, а другие ломали голову над тем, какого черта их понесло на север, когда можно было, подобно ящерицам, жариться на солнце у моря. Возможно, думала Мариана, в прошлом году они оттуда сбежали из-за наплыва людей, но теперь согласны терпеть эти толпы, лишь бы им обещали палящее солнце, на которое они рассчитывали в отпуске. Нотак уж устроена жизнь: ищешь не там, где нужно, а узнаешь об этом слишком поздно. И нет ничего хуже для счастливого человека, чем последние новости, свежая информация: он находится от них в постоянной зависимости и, в конце концов, забывает о себе самом. Если без конца ищешь счастья, и очень торопишься, то, преследуя его, обязательно теряешь покой, и никогда не успеваешь оказаться в нужном месте. Потому что, продолжала размышлять Мариана, есть то, что нужно преследовать, и то, что нужно спокойно ждать. И более активен не тот, кто все время что-то предпринимает, а тот, кто пытается поймать свою удачу другими способами. В общем, подумала Мариана, как бы я хотела научиться ждать то, чего я хочу, там, где это случится. Но разве кому-нибудь могло прийти в голову, что кто-то решится убить живущего на покое судью в самый разгар летнего сезона, когда отдыхают даже убийцы? Только неотложная необходимость могла заставить его заняться этим делом в такое время, подумала Мариана со своим обычным чувством юмора, не оставлявшим ее, несмотря ни на что.

Она захлопнула книгу и провела рукой по губам. Необходимость. Неодолимое желание. Господи, подумала она, где ты, Энди?

Зазвонил телефон.

– Энди!

Карлос понял, что разговор об отъезде он завел некстати и преждевременно. Кармен не отказалась – она просто отложила решение в дальний ящик, и Карлос не знал, как его оттуда достать, да и чего он теперь хочет – отказаться от своего предложения, настаивать на нем или потянуть с решением. Но если иметь в виду последний вариант, то ведь Кармен не сказала «нет». Карлос знал, что слишком боится потерять ее, и это заставляло его чувствовать свою слабину; ведь Кармен не ответила на его предложение, но и не отказалась – она просто вынесла его за скобки. И как теперь себя повести – разозлиться и хлопнуть дверью или, что было для него хуже всего, ждать, – Карлос не знал. Они кончили обедать, и Карлос наблюдал, как официант, уже в пиджаке, отдавал последние распоряжения перед приходом первых посетителей. Было еще очень рано для обеда, но Кармен сказана, что хочет есть, заставила открыть ресторан и обслужить их, а потом ловко уклонилась от настойчивости Карлоса.

Он был в ее руках. «Господи, – подумал Карлос, – как она это делает?» Но в душе восхищался ею.

– Ну а теперь, – спросила Кармен, – каковы наши планы?

Карлос улыбнулся – несмотря на свою озабоченность и все остальное, он решил прибегнуть к чувству юмора, которое ему еще не изменило. Поэтому он взял Кармен за руку, заставил ее встать и глазами показал на стоявшую под окном машину.

– В церковь, – сказал он. – Обязательно в церковь.

Кармен Фернандес отложила в сторону вышивание крестом – так она отдыхала, одновременно думая о своем, – и посмотрела в окно, на дождь: он все шел и шел, это начинало раздражать, и непохоже, что погода переменится. Придя из суда, Кармен перекусила тем, что оставалось со вчерашнего дня, и попробовала вздремнуть, но сон не шел. Дело об убийстве судьи Медины стало превращаться в навязчивую идею, и мириться с этим ей не хотелось. Жить в Сан-Педро было приятно всегда, но в летние месяцы, когда съезжался народ, здесь становилось особенно оживленно. Каждый год с приближением лета Кармен веселела, предвкушая развлечения, и обычно эти ожидания оправдывались; более того, приезжали закадычные друзья, которых она терпеливо из года в год зазывала хотя бы на недельку в июле или в августе – на этот случай у нее была комната для гостей, которую она очень любила. Некоторые друзья, жившие в окрестностях или неподалеку, – в Вальядолиде, в Паленсии – иногда приезжали на субботу и воскресенье, обычно весной или осенью, но Кармен больше всего любила сентябрь, когда так хорошо вечером пройтись и поговорить по душам. Она любила сентябрь и начинала думать о нем еще в августе. Сейчас она уже предвкушала бы это время, если бы не проклятое расследование, которым они занимались и которое казалось ей все более и более неправдоподобным, будто что-то странное и бессмысленное вторглось в мир ее привычек и пристрастий.

Вышивать надоело, и Кармен принялась думать о преступлении. Она хотела бы не думать, но ни она, ни Мариана не могли выкинуть его из головы: для них оно было кошмаром этого лета, – если им удавалось чуть расширить сферу расследования, они тут же проигрывали в глубине и не могли ни на шаг продвинуться вперед, а только прикрывали догадками и остроумными предположениями тот очевидный факт, что у них не было доказательств, на которых можно строить обвинительное заключение. И это беспокоило Кармен, потому что она видела: Мариана думает только о расследовании и о том, что необходим результат, причем как можно скорее. Кармен сидела и думала, что никогда нельзя идти на поводу у интуиции; нет ничего хуже, потому что на этой дороге легче всего заблудиться. Но даже блестящая работа следственной группы не давала пока никаких результатов: они топтались на месте, и, хотя делали свое дело очень тщательно, тайна не давалась им. Вся эта работа, на первый взгляд безрезультатная, требовала огромного внимания и напоминала Кармен бесконечно долгие вечера, когда она девочкой ходила с отцом нареку рыбачить. Она была спокойным ребенком и могла заниматься чем угодно: сидя тихо невдалеке от отца, она выдумывала всякие запутанные истории и забывала о времени. И, с головой уйдя в мир своих фантазий, Кармен могла заговорить в полный голос или сделать резкое движение, а отец тут же останавливал ее, напоминая, что надо сидеть тихо и не пугать рыб. Поэтому девочка старалась садиться подальше – так, чтобы не мешать отцу, но и не терять его из виду: она была довольно боязлива. В конце концов, Кармен научилась определять, на каком расстоянии лучше всего сесть. Она выбирала для своих игр место не слишком далеко от отца, но и не очень близко, чтобы не мешать его сосредоточенности и не спугнуть рыб, и растворялась в мягких звуках природы. И тут Кармен подумала, что, если бы она посмотрела на дело, которое не выходило у нее из головы, с известного расстояния, может быть, она увидела бы его другими глазами. Ведь именно благодаря расстоянию она, когда голос отца привлекал ее внимание, могла бросить игру, выйти из мира воображения и побежать к отцу; его голос возвращал девочку из мира воображения в реальный, к реке, поверхность которой вдруг начинала пениться, и отец подтаскивал удочкой добычу поближе к берегу, а она в резиновых шлепанцах входила в воду, держа в руке рыболовный подсачек, чтобы вытащить неистово бьющуюся на леске рыбу.

Привлекал внимание…

Кармен подумала, что, если предположения Марианы были правильны, значит, судья Медина не узнал и даже не заподозрил своего будущего убийцу, а этот человек должен был принадлежать к кругу старого судьи. Раз так, значит надо отказаться от предположения, что убийство совершено кем-то из отдыхающих. Ведь тогда судья Медина обязательно узнал бы того, кто его убьет. Мариана исходила из четкого посыла: мстит только человек, которого с жертвой что-то связывает, потому что за местью всегда стоит нечто, какое-то чрезвычайное событие, к которому имеют отношение оба – и жертва, и палач. Так какая же это месть, если жертва даже не узнала будущего палача, а тот ведь обязательно должен был попадаться ему на глаза, если был из отдыхающих? Концы не сходились.

Если только он сам привлек внимание палача…

Может быть, жертва не узнала своего палача, потому что тот или действовал вместо другого человека, или так изменился, что узнать его невозможно? Может быть, они оба так изменились, что не могли узнать друг друга?

Отец окликал ее, чтобы она подошла и вытащила рыбу подсачеком, когда та будет у берега. Они смотрели на бедную жертву, попавшую на крючок – если бы она вовремя его заметила, то не попалась бы. Но судья Медина не только не заметил крючка, он не узнал и рыбака, и не клюнул на наживку, потому что наживки не было. И тут Кармен пришла в голову одна мысль.

А если судья Медина сам бессознательно громко крикнул и этим привлек к себе внимание, – и тут убийца узнал свою жертву? В таком случае судья не рыба, а рыбак, и закричав в порыве воодушевления, когда у него клюнуло, привлек к себе внимание убийцы, как отец привлекал ее внимание. Но кто же этот мужчина или эта женщина, и что именно их насторожило?

И почему?

Кармен решила, что надо позвонить Мариане.

– Сонсолес? Это Мариана. Я звоню, потому что хотела бы зайти сегодня во второй половине дня.

– …

– Да нет, ничего важного. Просто Кармен, секретарь суда, подала мне одну мысль. Кстати, как Марта? В баре «Арукас» мне сказали, что тебе пришлось увезти ее домой.

– …

– Да что ты! Но сейчас она как, ничего?… Ну так и дай ей «алка-зельцер», и пусть красотка поспит.

– …

– Да, конечно, ужасно.

– …

– Прекрасно. Тогда я заеду попозже. Мне все равно надо заглянуть в суд.

– …

– Что? Предчувствие? Ну, можно и так сказать.

– …

– Да нет, конечно, сестры твоей не касается. Я не хочу иронизировать, но Марта в последнее время не в форме и никого убить не может.

– …

– Ну, не совсем вслепую. Хватит, не пытайся что-то вытащить из меня. Что ты сегодня так странно себя ведешь?

– …

– Да ну что ты, ничего похожего. Просто я думаю, она может помочь мне обосновать одну идею, наполовину мою, наполовину Кармен.

– Да, или отвергнуть ее. Да не беспокойся ты. Вдруг она мне поможет осветить эту темную комнату, в которой я оказалась. Просто мы с Кармен целый день только об этом и думаем, и нам все время кажется, что зажигается свет, все кругом сверкает и переливается, как на ярмарке.

– …

– Нет. На этот раз, действительно, свет, а не проблеск; он может осветить всю комнату.

– …

– Сонсолес, знаешь, прекрати меня допрашивать. Хочу тебе напомнить, что как судья дело веду я.

– …

– Ну конечно. Неужели ты думаешь, что иначе я стала бы вас беспокоить?

Карлос Састре обнял Кармен за плечи и притянул к себе. Они забежали от дождя в старую церковь, стоявшую посреди поля; дождь, переставший было, после получасового перерыва припустил снова. Старая церковь была заперта – ее всегда запирали в будние дни, – и они укрылись под портиком, сев на скамью, идущую вдоль стены. Кармен прижалась к груди Карлоса, и он обнял ее, чуть касаясь подбородком волос девушки. Когда они вышли из ресторана и увидели, что впервые за этот день просветлело, то решили уехать куда-нибудь подальше, в какое-нибудь романтическое место. Но сейчас, около старой церкви, которая в будни всегда стояла на запоре, они выглядели людьми, потерпевшими кораблекрушение, заброшенными на остров, который со всех сторон окружен водой.

Карлос закрыл глаза и почувствовал, как отчаяние заполняет все его существо. Если бы у него хватило ума уехать из Сан-Педро в тот день, когда начались дожди! Но он этого не сделал, и теперь ему казалось, что он в плену у затянувшихся дождей, а жизнь его сломана бесповоротно. Карлос чувствовал подбородком шелковистые волосы Кармен, но они вызывали у него только безысходную тоску. Зачем он это сделал? Почему не подумал спокойно, прежде чем расправляться с судьей? Карлос думал о том, что судьи больше нет, но не испытывал ничего, только равнодушие; и ему по-прежнему казалось, что главная жертва – он сам. Пытаясь ответить ударом на удар, он попал в самого себя, удар был крепким, и он нанес его собственной рукой. Решение убить судью отравило все, и теперь жизнь неотвратимо ускользала от него.

Карлос опустил голову и несколько раз потерся лицом о лицо Кармен – она была его защитой и утешением. С ней он чувствовал себя уверенно: в присутствии Кармен терзавшие его призраки отступали, но Карлос чувствовал, что они бродят неподалеку, не желая выпускать свою добычу. По опыту он знал, что депрессия притаилась рядом, подошла к нему вплотную и поджидает, высматривая щелку, через которую можно проскользнуть внутрь. Депрессии случались у него и раньше, потому что жизнь его была нелегкой, но он как-то выпутывался. Карлос всегда четко понимал: тем, что у него было, и тем, каким человеком он стал, он обязан только себе, никому больше; мысль эта не вызывала у него удовлетворения, он просто принимал ее как данность, с известной гордостью. И дело не в том, что ему никто не помогал – иногда помогали, – просто Карлос считал: эту помощь он не получил, а заработал, и затаенная, неотступная гордость всегда жила в нем. Но сейчас депрессия застала его врасплох: столько всего свалилось на него, а поддерживала, предостерегала, как старый маяк в Сан-Педро, о который разбиваются волны, только одна мысль. И мысль эта была – беги. Беги отсюда, или пропадешь.

А дождь все шел и шел, падал с крыши, и Карлос увидел, что за колоннами, обрамляющими портик, уже бежит ручеек. Вздохнув, он откинулся на каменную скамью, и Кармен откинулась вместе с ним. Он обнимал женщину, потому что объятие было его защитой, его крепостью. Карлос притянул ее, и когда Кармен подалась к нему, плащ откинулся, увлекая за собой и юбку. Женщина даже не попыталась одернуть ее и закрыть оголившиеся ноги. Несмотря на дождь, было тепло, и Карлос, выходя из машины, даже подумал, что плащ ему не очень нужен. Сейчас он мягко погладил ноги Кармен, словно убеждаясь, что они настоящие; но, едва коснувшись их, тут же начал ласкать, а Кармен потянулась к нему губами.

Карлос просунул руку между ее ног, и она, забыв о всякой стыдливости, распахнула плащ. Шум дождя их обволакивал, было тепло, и они не чувствовали висевшей в воздухе сырости – разгоряченные, они все теснее и теснее прижимались друг к другу. Вдруг Карлос резким порывистым движением сдернул с Кармен трусики, разорвав их. И тогда он почувствовал, что все в нем напряглось, и почти невыносимое желание, которое он не мог больше сдерживать, охватило его. Он торопливо выпутался из брюк и вскинул Кармен над собой. Почувствовав, что женщина прижимается к нему, Карлос возбудился еще больше. Тела их были переплетены так тесно, а желание так сильно, что член его, оказавшись на воле, сам проскользнул в глубь естества Кармен, забыв про всякий стыд. Карлос схватил ее за округлые половинки, и они быстро задвигались, прилаживаясь к ритму друг друга. Они были вне времени и вне пространства – не существовало ничего, кроме их бешеной скачки. Стараясь оттянуть финал, Карлос слышал шум дождя, но мощный поток, который их увлек, накрыл его с головой, и все в нем взорвалось; а Кармен еще продолжала двигаться, пока и ее не настигла эта волна, и тогда девушка склонилась к Карлосу. Так они и лежали – еще единым существом, но без сил, а тела их медленно заполняла приятная усталость. И даже звуки дождя звучали теперь тише: Карлос открыл глаза и увидел только завесу воды – мир позади колонн, поддерживавших крышу портика, расплывался, и на минуту Карлосу показалось, что он находится вне времени и пространства, под защитой закрывавшего его другого тела, а главное, под защитой теплого, неповторимого естества Кармен, принявшего его в себя. Старая церковь словно раскинула над ними покров и отделила от внешнего мира, приняв в свое лоно. Карлос подумал, что такие мысли, наверное, кощунство. Но, лаская волосы лежавшей на его плече Кармен, он подумал, что на него нисходит полное блаженство.

А потом, когда прошло время, чуть отодвинувшись друг от друга, но, еще не меняя положения, они смотрели друг другу в глаза. А после, оторвавшись друг от друга, собирали разбросанную одежду. Кармен повертела разорванные трусики и, обреченно вздохнув, изящным движением бросила их за плечо, и они упали в грязь за пределами портика. Карлосу по-прежнему хотелось остаться здесь, под портиком, остаться навсегда за чудной туманной завесой, отделявшей их от мира. И Кармен, словно угадав его мысли, остановилась и умиротворенно посмотрела на него. Карлос секунду подумал и вдруг молча положил на скамью одежду, которую держал в руках, и начал стаскивать с себя то, что на нем еще оставалось, – одно за другим, аккуратно складывая, словно священнодействуя. Когда он предстал перед Кармен совершенно обнаженным, она поняла и, последовав его примеру, тоже сложила одежду осторожно, с серьезностью человека, который совершает церковное таинство. И тогда Карлос, взяв ее за руку, пошел туда, где заканчивался портик, и они вдвоем вышли под дождь и ступили на грязную траву. Они стояли друг против друга, и вода стекала по их телам, и было это похоже на ритуальное омовение. Первой засмеялась Кармен, за ней Карлос, – словно, пройдя через обряд очищения, они снова ощутили радость жизни. А потом, взявшись за руки и не переставая смеяться, они прыгали, пели и плясали внутри туманного круга, который очертила вокруг них дождевая завеса, и падавшая с неба вода омывала их счастливые тела, соединившиеся в уголке, который сама природа отделила от внешнего мира; плясали и ничего больше не существовало для них – только магический круг, обведенный около приютившей их церкви.

Когда счастливая усталость охватила их, они сполоснулись под дождем, и Карлос отправился к машине за полотенцем, которое всегда держал в багажнике: дождевик и полотенце – два извечных символа отдыха на севере – всегда были при нем. Они вытерлись и оделись, и Карлосу показалось, что Кармен в восторге и возбуждении от этого приключения.

Путь назад был непростым: проселок, который вел к шоссе, совсем размыло, и машина то и дело буксовала. Когда они выбрались, Карлос снова довез ее до дома Муньос Сантосов.

Он беспокоился, как бы у Кармен не началось воспаление легких, и очень настойчиво просил ее посидеть подольше в горячей ванне, а не просто принять душ. Этим вечером они собирались всей компанией, и Кармен было необходимо привести себя в порядок и переодеться, поэтому они решили не ездить сейчас в Хижину. Карлос обещал заехать за ней через час.

– Я все время отвожу и привожу тебя, совсем, как жених в стародавние времена, когда девушку надо было провожать до дома ее родителей засветло, – засмеялся он.

– Как положено, – ответила она, – только сейчас ты привез меня, когда все пьют кофе. Мне нравятся серьезные люди… – она запнулась, подыскивая слова, и добавила: – которые в какой-то момент могут совсем потерять голову.

И, послав ему на прощание воздушный поцелуй, Кармен пошла к дому.

От следовавшей за ним по пятам депрессии не осталось и следа. Карлос сел в машину, завел ее и повернул к выезду из Каштановой долины.

Хуанита взяла ведро, в котором она держала все необходимое для уборки, и собралась было выйти из ванной. На пороге она оглянулась, чтобы бросить последний взгляд, и заметила, что флакон с одеколоном дона Карлоса так и стоит на полочке. Девушка поставила ведро и подошла к шкафчику. Она открыла его и пошарила глазами, стараясь понять, где стоял одеколон до того, как выпал прямо ей на руки. Когда Хуанита нашла его место, что-то промелькнуло в ее сознании, какая-то смутная мысль. Она застыла, держа флакон в руке и глядя на зияющую пустоту внутри шкафчика. И тут память ее содрогнулась. Сначала Хуанита ощутила только это, еще не понимая в чем дело, но тут в голове ее вспыхнул яркий свет – и она поняла, а заодно поняла и смысл того смутного ощущения, которое не оставляло ее со дня смерти судьи. И тогда глаза девушки расширились, а сердце забилось, готовое выскочить из груди – за флаконом не было ничего, там зияла пустота, но Хуаните вдруг померещилась опасная бритва. Ее там не было, ни сейчас, ни секундой раньше, но только сейчас она не увидела ее и поняла, что, не осознавая, знала это и раньше, и мысленно Хуанита перенеслась в дом судьи Медины в день, когда его убили.

Потому что в тот день дон Карлос побывал у судьи раньше, чем туда пришла она.

Девушка услышала, как хлопнула входная дверь и так испугалась, что громко закричала, инстинктивно закрыв лицо руками. И тогда флакон с одеколоном выпал у нее из рук и разбился вдребезги. И по всей ванной комнате тут же разлился резкий, до тошноты, запах. Ей показалось, что она слышит быстрые, отдающиеся громкой барабанной дробью шаги, и голос дона Карлоса:

– Что случилось? Кто здесь?

Он подбежал и резко остановился, увидев Хуаниту – девушка застыла, закрыв лицо руками так, что видны были только ее устремленные на него глаза, расширенные от ужаса.

– Хуанита, – сказал Карлос, увидев ее, – это ты! Что ты тут делаешь? Что случилось?

Как завороженный, смотрел Карлос в глаза Хуаниты, в которых билась паника. И тут он почувствовал запах – сначала тот резко ударил его в нос, а потом обдал такой плотной волной, что Карлос невольно отшатнулся. Он посмотрел на пол и увидел осколки флакона, а потом снова перевел глаза на Хуаниту, не понимая, почему она так перепугалась из-за простой случайности. Карлос увидел в ее глазах все тот же ужас, увидел, как Хуанита, вся застыв, покорно опускается перед ним на колени. Он не понимал ужаса, отражавшегося в ее глазах; растерянно смотрел Карлос то на нее, то на осколки флакона, от которых исходил удушающий запах, не зная, как себя вести. И тогда он перевел взгляд выше, словно пытаясь найти какое-нибудь объяснение, увидел распахнутую дверцу шкафчика, и тут его пронзил тот же страх, что застыл в глазах Хуаниты, – Карлос понял.