В начале семидесятых годов один из очередных своих отпусков провел я в Одессе, где в то время жили мать Александра Ивановича Маринеско — Татьяна Михайловна и его сестра Валентина Ивановна. Разумеется, я не мог не встретиться с ними.

В чистенькой и уютной однокомнатной квартирке на улице генерала Петрова, что в новом районе города, за чашкой чая разговорились мы с Татьяной Михайловной — сухонькой и невысокой темноволосой старушкой, с отпечатком былой красоты. Разговорились о давних, еще дореволюционных годах, о семье, об Александре Ивановиче.

— Родилась и росла я в небольшом городке Лохвице на Полтавщине, — вспоминала Татьяна Михайловна. — Семья была большая — три брата и две сестры. А время трудное — голодно, работы не найти. Была бы земля, так хлебопашеством занялись бы. Да где ее, землю-то, взять! Хорошо, что под Одессой жил у нас дядя. Вот и задумали всей семьей туда перебраться. Как-никак море, порт, большой город, глядишь — и работа какая перепадет… Так и оказались мы в поселке на окраине Одессы. Я уже подросла, заневестилась, когда на сахарный завод поселка поступил, как говорили, беглый матрос из румын. Красивый, статный, с пышными черными усами. Но мне, вчерашней крестьянке, особенно нравилась его хозяйственность — за что ни возьмется, все в его руках горело. Работал он мотористом, а на дому слесарничал. Когда же у кого болела скотина, то и ветеринарил. И все-то у него хорошо получалось. А еще нравилось, что книжек у него всяких было много. Порой читал и мне что-то. Приглянулась я ему, видно. Да и мне он был люб. Поженились вскоре. А за год до империалистической войны сын, Шура, появился. Такая уж радость была — сын жданный! К тому времени переехали мы с мужем в Одессу, и поступил Иван Алексеевич кочегаром в гостиницу «Бристоль»…

В том долгом неторопливом разговоре выяснилось, что Иона Маринеску (ставший впоследствии Иваном Алексеевичем Маринеско) родился в портовом румынском городе Галаце в бедной семье. Подошло время, поступил он на военную службу. Был кочегаром на миноносце королевского флота. Хоть и невелико Черное море — какие уж там дальние походы! — а морякам приходилось нелегко, особенно кочегарам. Потом исходили, бросая огромные лопаты угля в прожорливые топки. Но хуже всего было переносить не физические трудности, а унижения и издевательства боярских сынков — офицеров.

Довелось такое испытать и Ионе Маринеску. Только одного не учел офицер, поднявший руку в белоснежной перчатке на кочегара: хоть и бедняк тот, из простой семьи, да с детства привык к свободе, привык уважать себя. Есть такое врожденное чувство человеческого достоинства. Словом, в ответ на пощечину схватил Маринеску ломик и обрушил его на голову обидчика. Повисли на плечах матроса унтер-офицеры, скрутили его и бросили в карцер. Предстоял суд военного трибунала. Известное дело, чем бы он кончился! Только помогли бунтовщику друзья-товарищи из революционного кружка: организовали побег. Ночью вплавь через Дунай в Бессарабию, а затем в Россию бежал матрос…

— В Одессе жили мы на Софиевской улице, — продолжила рассказ сестра Александра Ивановича Валентина Ивановна. — Небольшая улочка эта была горбатой и пыльной. К морю от нее вел крутой спуск — лестница, мощенная плитняком. На самом верху ее любил сидеть Саша, глядеть на море, порт. Вообще-то он больше и пропадал на море: рыбачил, купался. Кстати, Саша прекрасно плавал и нырял. Помню, в Аркадии на причале часто нырял за монетками, брошенными в воду отдыхающими нэпманами, находил и поднимал их с большой глубины. А что за заплывы были! Всей мальчишечьей гурьбой — кто саженками, кто по-собачьи. Вырывались за ограничительные буйки на пляже. С удивительным постоянством первым в заплывах становился Саша. Да и вообще он был заводилой во всех мальчишеских шалостях, походах вдоль моря, рыбалках. Был он непоседливым, упрямым, увлеченным. И все это уживалось в нем с необычайной мягкостью и неприятием несправедливости. Он не молчал, если обижали малышей или слабых, — тут же вступался, хотя и был комплекцией послабее обидчиков.

А еще Саша не любил и не умел врать. Всегда честно признавался в совершенном и получал причитающееся наказание безропотно — за дело! Поразительно, что все эти черты характера он сохранил до последних дней…

Потом, после этих бесед, прошел я по тем местам, где бегал босоногий Саша Маринеско, побывал и на крутой лестнице Софиевской улицы (ныне улица Короленко), был в морском порту, в Аркадии и Лонжероне. Шел и представлял то нелегкое время — начало двадцатых годов — время гражданской войны и послевоенной разрухи. Александр Маринеско был современником знаменитой революционерки-подпольщицы Жанны Лябурб, талантливой и таинственной актрисы Веры Холодной, печально известного бандита Миши Япончика, — странный конгломерат совершенно разных личностей! Может быть, даже где-то пересекались их пути. Что касается Япончика — почти наверняка: тот жил всего через несколько домов от дома Маринеско. А вот с другими… Очень может быть! Такой уж был период в истории страны. В любом случае, как это мне представляется, Саша Маринеско непременно был очевидцем вступления в Одессу красных кавалерийских полков легендарного Пархоменко, видел уход из Одессы восставшей французской эскадры. Вероятно, был в многотысячной толпе одесситов, встречавших поднятый с морского дна эсминец «Занте». Да, да, тот самый, который вскоре станет «Незаможником» и вместе с эсминцем «Петровский» образует ядро Красного Черноморского флота… Время было очень и очень трудное, во многом непонятное. Разумеется, оно не могло не наложить своего отпечатка на характер мальчика.

По рассказам матери Татьяны Михайловны и сестры Валентины Ивановны, рос Саша энергичным и прямым до резкости, не признавал власти без авторитета. Авторитетом же считал того, кто завоевал его делом, а не словами.

Мальчишкой Саша любил слушать рассказы друга своего отца — бывшего матроса-черноморца Ивана Колодкина — о восстании на броненосце «Потемкин» и крейсере «Очаков», о тяжелых испытаниях, выпавших на долю участников революционных выступлений. Теперь уже, как говорится, задним числом, представил я, что, видимо, у отца и его друга с малых лет учился Саша самостоятельности, воспитывал силу воли.

Впрочем, учила этому его и сама жизнь. Сколько раз доводилось ему встречаться со злыми и равнодушными людьми, сколько шишек набил он, пока начал разбираться в сложном и противоречивом взрослом мире! Мог не устоять перед соблазнительной вседозволенностью преступного мира, с поразительной жадностью захватывавшего мальчишек с окраин портового города. Но эта опасность счастливо миновала Маринеско. Зато море осталось его увлечением на всю жизнь. Двенадцатилетнего мальчика привлекало то, что в споре со стихией можно было противопоставить ей силу воли и выдержку, морскую грамотность, то есть те качества, которые у него воспитывались незаметно чуть ли не со дня рождения и исподволь направлялись отцом. От природы смелый и находчивый, он к тому же неплохо разбирался в парусах, характере черноморских ветров. Вскоре после получения членского билета яхт-клуба он гонял яхту не хуже «фирменного» яхтенного капитана. Он самостоятельно поступил в школу юнг, размещавшуюся на старом пароходе «Лахта». Здесь Александр Маринеско полностью доказал, что не зря носит морскую фамилию. Он выходил в море даже при свежем ветре, участвовал во многих соревнованиях по парусному спорту и в гребных гонках. Не случайно способного моряка, отлично разбирающегося в хитростях погоды и сложностях моря, заметило руководство. По путевке комитета водников его направили в Одесский мореходный техникум.

Учился Маринеско отлично. Он быстро схватывал то, что передавали будущим мореходам бывалые моряки, старые капитаны, среди которых был недавний капитан учебного парусника «Товарищ» Иван Эрнестович Фрейман. Этот опытнейший, признанный мореход принимал у Александра Маринеско выпускные экзамены.

После второго года учебы, как вспоминают его рассказы родные и друзья, в рейсе на пароходе «Ильич», ходившем по Ближневосточной линии, обнаружились неисправности, и вместе со всеми матросу второго класса Александру Маринеско довелось ремонтировать судно на ходу. Вот когда помогли богатые навыки, полученные им в школе юнг! Командование объявило Александру Маринеско благодарность, первую в его жизни.

Но особенно часто вспоминал он учебное плавание на паруснике «Товарищ» после первого года учебы в техникуме.

… Рейс продолжался уже много дней. И все дни дул ровный легкий ветер. Постепенно нежно-голубая гладь моря превратилась в темно-синюю, чуть колыхающуюся равнину. На ее фоне белоснежным лебедем, распустившим паруса-крылья, молчаливо рассекал волны четырехмачтовый «Товарищ». Нещадно палило южное солнце. Наступил наконец короткий перерыв после палубных тренировок. Курсанты, проходившие практику, раздевшись до трусов, лежали на источающей дурманящий запах дерева шлюпочной палубе. Кто подремывал, кто лениво следил за соревнованием бегущих облаков. И вдруг один из юношей вскочил и крикнул им:

— Смотрите, Сашка-то!

На марсовой площадке, на двадцатиметровой высоте, Маринеско делал стойку на руках… Курсанты онемели от удивления и восторга. Но тут прозвучал усиленный мегафоном хриплый голос капитана:

— Немедленно вниз! Мальчишка!!! Ко мне, в каюту!

Через пару минут виновник смущенно топтался возле двери капитанской каюты.

— Ну и что прикажешь мне делать с тобой? — встретил его капитан. — Что я скажу твоему отцу, доверившему тебя мне? Что выгнал, мол, с судна? Что впору тебе не в море ходить, а с пацанами в ушки играться? Скажи на милость, что тебя погнало на марс?!

— Сдержаться не мог… — выдавил из себя Александр.

— Значит, нет у тебя внутри тормозов, коли бахвалишься перед другими, геройство свое выпячиваешь. А если бы упал, разбился?..

Долгим и трудным был тот разговор.

— На выходки всякие тратишься. А пора бы научиться сдерживать себя. Попомни мое слово: много ты будешь терпеть из-за своего характера, если не возьмешь себя в руки!..

Вспомнит, ох как не раз вспомнит потом Александр Иванович этот разговор. И как будет корить себя, что так и не выкорчевал до конца того давнего мальчишества! Правда, будет это позднее лет на пятнадцать. Тогда же, выслушав старого капитана и стыдясь за свой проступок, Александр вымолвил лишь одно:

— Больше такого не повторится. Честное слово!

Да, такое тогда не повторилось. Маринеско с отличием закончил техникум по специальности штурмана и получил назначение на флот — вторым помощником капитана на пароход «Красный Октябрь». Потом станет он помощником капитана танкера «Аванесов». Но это потом. А на «Красном Октябре» в первом же рейсе попадет в серьезный шторм. Как говорится, страшный, но не смертельный все-таки. Однако в памяти Александра Ивановича отложился он наособицу. Потому что в ту страшную штормовую ночь, когда кряхтел и стонал старый пароход, впервые ему, вахтенному начальнику, довелось увидеть над бушующим морем багровые россыпи сигнальных ракет — кто-то терпел бедствие. Нет на море другого такого закона, который исполнялся бы без раздумий, без проволочек каждым мореходом, как этот, — спасение попавших в беду. И хотя старый пароход сам мог вскорости подавать сигнал бедствия, помощник капитана тотчас изменил курс.

Оказалось, что на небольшом военном судне — торпедном катере, застигнутом штормом далеко от берега, вышли из строя двигатели. Волны сорвали радиоантенну, повредили обшивку корпуса, вода наполовину затопила трюмы. Помощь подоспела в самый последний миг. Однако не увидел Александр Иванович паники, суматохи на катере. С достоинством, твердо и уверенно держались моряки тонущего судна, не ждали сложа руки помощи: откачивали воду, заделывали пробоины, поддерживали обессилевших…

Это была первая встреча Маринеско с военными моряками. Смелые и решительные действия его в том эпизоде высоко оценены были командующим Черноморским флотом. Он объявил Александру Ивановичу благодарность. А начальник пароходства вручил ему премию — месячный оклад.

Так уж получилось, но только вскоре молодой помощник капитана отличился снова. Сам он так записывал в тетрадке-биографии:

«Пароход наш был старая посудина, водоизмещением около тысячи тонн, плавающая по Крымско-Кавказской линии, и в летнее время использовался для перевозки зерна. Капитан был моряк опытный, но пьяница великий. И хотя он окончил мореходное училище с отличием и сразу же был назначен капитаном танкера, теперь ему доверяли только небольшие суда. Недели две капитан внимательно ко мне присматривался, а затем полностью доверился и во время вахты почти не заглядывал на мостик.

Через два месяца я был уже вторым помощником и на этой должности хлебнул порядочно горя. Шли форсированные перевозки зерна из Николаева, Херсона и Скадовска в порты Закавказья. Чтобы перевыполнить план, судно излишне перегружалось. До поры до времени все обходилось благополучно. Но однажды, часах в двадцати хода от Батуми, разыгрался шторм баллов восемь. „Коробочка“ наша была так перегружена, что шла почти в подводном положении. Повреждений было много. Волны снесли шлюпку и парадный трап. Так мы дочапали до Батуми, и, только когда вскрыли трюмы, узнали, что нас спасло подмоченное разбухшее зерно. Оно плотно забило пробоину и перекрыло поступление воды…»

Стоит добавить к этому, что за перевыполнение плана перевозок в летнюю кампанию А. И. Маринеско был поощрен месячным окладом и костюмом.

О чем говорят приведенные случаи из жизни командира? О том, что Александр Иванович в короткое время стал моряком с большой буквы — рисковым, отважным, решительным. Не говоря уж о профессионализме. Да, море явно было его стихией, его судьбой. Не знал только Маринеско тогда одного: учитывая проявленные им качества, пароходство в октябре 1933 года, выполняя специальное решение Центрального Комитета партии, направит его в числе других моряков торгового флота на военный флот и станет он подводником.

Пройдет немало дней, пока мне доведется в ходе поиска поближе познакомиться с начальным периодом военной службы Александра Ивановича, его учебой на штурманских курсах при Краснознаменном учебном отряде подводного плавания, что в Ленинграде, с тем, когда А. И. Маринеско исполнял обязанности штурмана на подводной лодке «Щ-306», и с тем, как он стал командиром подводной лодки (поначалу — «малютки», носившей номерной знак «М-96»).

Как говорится, вышел я на этот период воинской службы своего героя неожиданно для себя. Как известно, я продолжал переписку с найденными уже членами экипажа «С-13», встречался с ними, через них узнавал адреса других. В общем шла цепная реакция обычного поиска. Начали постепенно складываться и некоторые привычки, как, скажем, регулярные встречи членов экипажа. Постепенно обнаруживались новые и новые адреса. В один из майских дней 1967 года я встретился возле Медного всадника с живущими в Ленинграде и Кронштадте членами экипажа. И уже в самом начале общего разговора внимание мое привлек Николай Яковлевич Редкобородов.

— А знаете, я ведь имею адрес бывшего старпома лодки Льва Петровича Ефременкова, — заявил ветеран. — Он живет в Риге…

Вскоре, будучи в очередной служебной командировке в Риге, я нашел этот одноэтажный неказистый дом № 15 по улице Кемзию, что в двух десятках километров от Риги, в поселке Болдерая.

Должен сказать, поначалу разговор у нас, как говорится, не клеился. Что-то сдерживало Льва Петровича, когда я попросил его рассказать о знаменитой атаке. Причину я понял лишь спустя некоторое время, когда прочитал во флотской газете «Страж Балтики» статью некоего Ф. Медведева, уверявшего, вопреки свидетельствам членов экипажа, будто лодку выводил в ту атаку не А. И. Маринеско, а Лев Петрович. Якобы это записано было со слов самого Ефременкова.

Вскоре в той же газете опубликована была статья бывшего начальника Политуправления флота Н. К. Смирнова, который, уличив автора статьи в недобросовестности, еще раз прямо и недвусмысленно подтвердил геройский подвиг Маринеско и несколько раскрыл его подробности. Так вот именно публикация, появившаяся по вине автора корреспонденции, невнимательно слушавшего Л. П. Ефременкова, именно она и пересуды вокруг нее сковывали тогда моего собеседника.

Однако Лев Петрович совершенно неожиданно рассказал мне другое. О том, что он, оказывается, узнал Александра Ивановича намного раньше, чем встретился с ним на «С-13». Еще в 1941 году он служил на «малютке», которой тогда командовал Маринеско!

Это был новый поворот в поиске. И я с благодарностью выслушал ветерана.

— Так уж случилось, — начал он свой рассказ, — что я, завершив обучение в Тихоокеанском высшем военно-морском училище в марте 1941 года, прибыл стажироваться на Балтийский флот. А так как готовили нас тогда как вахтенных командиров (специализации ведь в училищах еще не было), меня сразу же направили на трехмесячные курсы при Краснознаменном учебном отряде подводного плавания в Ленинград. Там, кстати говоря, я встретился со своим однокашником по училищу имени Фрунзе, куда мы одновременно поступали и даже сидели за одним учебным столом, — с Николаем Яковлевичем Редкобородовым. Как говорится, мир тесен — земля круглая. Это я к тому, что меня с ним также судьба сведет на «С-13».

Но сейчас мой рассказ не о нем, а об Александре Ивановиче Маринеско. Так вот, сразу после завершения теоретического курса, а было это в июне, нас, тогда еще мичманов, направили из КУОППа на стажировку на подводные лодки Балтфлота. Меня распределили в экипаж подводной лодки «М-96», которая базировалась на полуострове Ханко. Там я впервые встретился и познакомился с командиром лодки Александром Ивановичем Маринеско. Был он тогда капитан-лейтенантом. На мой взгляд, уже опытным, бывалым подводником. Он понравился мне решительностью и в то же время демократичностью. Вероятно, и я чем-то понравился ему, так как вскоре после окончания стажировки, а к этому времени уже началась война, меня по его личной просьбе направили на «М-96» в качестве штурмана. Прежний штурман лейтенант Филаретов к тому времени ушел с повышением на одну из «щук»…

Рассказ Льва Петровича мне показался важным. Важным потому, что давал возможность проследить, как постепенно раскрывался командирский талант Маринеско, как исподволь готовился главный подвиг моего героя. Надо было искать подробности жизни Александра Ивановича в период, предшествовавший его назначению командиром «С-13».

Признаться, найдены эти подробности были совсем не там, где я ожидал. Теперь уж не помню, то ли флагмех Михаил Филиппович Вайнштейн, то ли Николай Яковлевич Редкобородов назвали мне еще один адрес.

Так я оказался в Ленинграде, в гостях у второй жены Александра Ивановича Маринеско — Валентины Ивановны Громовой. Перебирая чудом сохранившиеся у нее бумаги покойного командира, я обнаружил собственноручно им написанный документ — автобиографию. Вот как выглядели сухие лаконичные строки об основных этапах его жизни:

«Год рождения — 1913-й, 13 января. Отец — румын, мать — украинка. С 1920 по 1926 год — школа (6 классов). С 1927 по 1929 год — школа юнг Черноморского пароходства, затем плавание на судах Одесского порта.

1929 год — путевка комитета водников в Одесский мореходный техникум.

Март-май 1930 года — матрос второго класса на теплоходе „Ильич“.

1932 год — вступление в комсомол.

1933 год — окончание техникума. Назначение вторым помощником капитана теплохода „Красный Октябрь“.

Октябрь 1933 года — специальный набор из торгового флота по решению ЦК партии для усиления растущих подводных сил ВМФ».

В черновике биографии нет ни слова о детстве, о яхт-клубе, о плавании на «Товарище». Ну, если детские годы были уже достаточно далеки, то женился-то Александр Иванович почти за год до написания этой биографии. И ведь должно было помниться это событие особо: к этому времени у него появилась дочь Лора — как раз по окончании техникума. Чем же вызвана такая странная забывчивость? На мой взгляд, тем, что у молодого человека мысли были заняты совершенно неожиданным поворотом в его судьбе. Всю жизнь, в общем-то, готовить себя к карьере торгового моряка, много для того сделать и оказаться моряком военным — поверьте, в этом есть что-то не только необычное, но и нелогичное. Было отчего задуматься двадцатилетнему человеку!

Действительно неожиданно, как-то сразу происходит ломка привычного уклада жизни. Все внове, все не так, как было до того. Что обещает, что готовит будущее? Непросто было Александру Ивановичу разобраться в происшедшем. Однако согласился он перейти в военный флот без раздумий. Надо — значит, надо! Так уж приучила нас жизнь, так воспитывал комсомол. Не лично для себя, а ради Родины, ради интересов страны!

Словом, Александр Иванович в двадцать лет стал моряком военным. На штурманских курсах Военно-Морского Флота учился он довольно легко, что неудивительно. В торговом флоте он считался классным штурманом.

В ноябре тридцать четвертого года А. И. Маринеско получил назначение штурманом на подводную лодку «Щ-306» («Пикша»), входившую в первую бригаду подлодок Краснознаменного Балтийского флота. Он попал в Кронштадт.

… Часто-часто забилось сердце молодого штурмана-подводника, когда в Кронштадте, у пирса Купеческой гавани, увидел он первый свой боевой корабль.

Серо-голубое тело «щуки», тесно прижавшееся к бетону причала, было почти неприметным. Над причалом виднелись только рубка, два орудийных ствола да развевающийся на корме Военно-морской флаг. Но не это, не размеры и форма корабля беспокоили штурмана. Думал он о будущих подчиненных, о том, как они его встретят, поймет ли он их, а они — его. Думал молодой штурман о том, скоро ли по-настоящему вольется он в команду, изучит как следует лодку. Внимательно ознакомился со штурманской выгородкой, где отныне был его боевой пост, с гирокомпасом, эхолотом, лагом, радиопеленгатором, радиоприемником и радиопередатчиком — всем порученным ему хозяйством. И увидел, какое оно большое, сложное, разнообразное… Главное же — он был не просто штурманом, а и воспитателем подчиненных, многие из которых оказались его одногодками, а были и постарше его. Но вчерашнего одесского разбитного мальчишку это не смутило.

С первых дней с головой окунулся он в изучение радиодела — нового для него. Затем познакомился с подчиненными. Многому удивлялся лейтенант. Прежде всего тому, какая все-таки своеобразная категория людей — подводники. Особенности службы в одном корпусе, где жизнь или смерть всех зависит от каждого отдельного специалиста, от уровня его подготовленности, степени выдержки и навыков, от психологических качеств, — все это сплачивает экипаж воедино. Таков закон подводной службы. И, поняв это, Александр Иванович неожиданно для себя как бы раскрепостился: стал работать и легко и споро. Делал свое дело он с удовольствием. Вскоре почувствовал, что и моряки понимают его. Больше того: они полюбили своего трудолюбивого и простого в обращении командира. Способного молодого офицера заметило и командование. Начальники поняли, что перспективен, способен на большее молодой командир БЧ. Так, неожиданно для себя, получил Маринеско назначение помощником командира на подводную лодку «Л-1», самый первый наш подводный минный заградитель — корабль огромный и современный. И это — двадцатипятилетний офицер! Только помощником командира «Ленинца» пробыл он всего полгода. В ноябре 1937 года Александра Ивановича послали на курсы переподготовки при Краснознаменном учебном отряде подводного плавания. И не знал тогда Маринеско, что одновременно на судостроительном заводе в Горьком заложили подводную лодку, которой он будет командовать.

Так уж получилось, что, когда подводная лодка «М-96» вступила в строй, вопрос с ее командиром еще не был решен. Кому дать новейшую «малютку»? На примете был только Маринеско. Но он приписан к «Л-1»! И командующий флотом решился: «Ленинец» может немного потерпеть, а вот «малютку» надо срочно вводить в боевой строй! Так решилась судьба Александра Ивановича Маринеско. Его назначили командиром «М-96».

Внешне казалось, пошел он на понижение: все-таки «малютка» рангом и классом ниже, чем «Ленинец». Другой бы, возможно, и воспротивился этому, не дал бы согласия на новое назначение, а Александр Иванович воспринял его как высокую оценку своих способностей.

Маринеско никогда не сожалел об этом. «Малютка» давала возможность сразу же идти в море, чтобы отрабатывать курсовые задачи, а значит, плавать. Для него, моряка по призванию, не было ничего лучше. К тому же «М-96» имела определенные преимущества перед «Ленинцем». Ее отличали высокие маневренные качества, способность проникать даже в мелководные районы Балтийского моря, в различные узкости, туда, где из-за габаритов нельзя применить другие подводные корабли.

Маринеско с одержимостью принялся за формирование своего экипажа. Его заветной мечтой было создать дружный, знающий и умелый коллектив. Потому что (это командир уже для себя понял) успех под силу лишь экипажам, с полуслова понимающим своего командира. Его хорошими помощниками стали инженер-механик лодки старший инженер-лейтенант А. В. Новаков, старшины групп мичманы И. Т. Петровский и М. А. Старостин, боцман мичман П. И. Терновский. Да и остальные члены экипажа были старательны и добросовестны. Они быстро прониклись общими с командиром заботами.

Бывший трюмный подводной лодки «М-96» старший краснофлотец Василий Спиридонович Пархоменко, который потом служил вместе с Александром Ивановичем и на «тринадцатой», так рассказывал о «малютке»:

— Когда в июне 1939 года начали формировать экипаж «девяносто шестой», мы, молодые моряки, сразу же заинтересовались историей подлодки. Каждому из нас хотелось узнать, где, когда и кто ее строил, а главное, какие у нее возможности.

Оказалось, что построили ее сормовичи, причем довольно быстро. В ноябре тридцать седьмого лодку заложили, а уже в июле следующего года спустили на воду. После швартовных испытаний лодку погрузили в плавучий док и по Мариинской системе перегнали в Кронштадт. Тут уж мы постарались, проводя заводские испытания. Все проверили как следует. А чуть позднее, завершив сдаточные испытания, которые проводили в Финском заливе, ввели «девяносто шестую» в строй флота. Скажу прямо, лодка всем нам очень нравилась. Небольшая, до предела наполненная техникой, грозная по боевым возможностям. Экипаж наш был маленький — всего девятнадцать человек — и очень дружный. И еще одно — с первого взгляда понравился нам наш командир. Не скажу, чтобы богатырь он был. Да такие на «малютку» и негожи — масштабы не те! Но по делам, по характеру, по отношению к людям это был золотой человек.

В то время третья бригада подплава, в которую вошла «М-96», базировалась на Палдиски. И вот в декабре тридцать девятого через льды, местами сковавшие Финский залив, «девяносто шестая» вместе со своими «сестричками» — 94-й, 95-й и 97-й, составлявшими 26-й дивизион, — с помощью ледокола «Октябрь» пробилась из Ленинграда в новую базу…

Немыслимое дело для мирных дней! Как могло командование бросить лодки через льды?! Но дело-то было в том, что к этому времени уже начались боевые действия против шюцкоровской Финляндии. Надо было укрепить ближние подступы к Ленинграду — усилить наши позиции на Балтике. И командование не считалось ни с чем, ни с трудностями перехода, ни с возможностью повреждения лодок. Надо было спешить!

Нелегким оказался тот переход: из-за штормовой волны надстройки и антенны покрылись льдом. Переднюю антенну, флагшток и дверцы в кормовой части «М-96» оборвало, стойки на верхней палубе погнуло… Однако «девяносто шестая» и весь дивизион своевременно пришли в эстонскую базу Палдиски.

Обстоятельства диктовали, чтобы лодка ремонтировалась своими силами, а вместе с тем экипаж тренировался и сдавал курсовые задачи боевой подготовки, доводил до полного запасы топлива, продовольствия, получал торпеды и снаряды…

Только тяжелые льды, покрывшие Финский залив, не позволили «малютке» уже в январе выйти на боевую позицию…

Однако командирский почерк А. И. Маринеско был уже замечен и оценен первым его наставником — командиром дивизиона Евгением Гавриловичем Юнаковым. Аттестуя Александра Ивановича за 1939 год, он писал:

«1. По деловым и политическим качествам должности командира ПЛ типа „М“ соответствует.

2. Достоин присвоения воинского звания „капитан-лейтенант“ в очередном порядке в 1940 году.

3. В военное время целесообразно использовать командиром ПЛ типа, „М“».

(ЦВМА, ф. 3, д. 20426, л. 17).

Да, Маринеско легко справлялся с самыми трудными заданиями. Тем более что с наступлением тепла «М-96» вышла для несения дозорной службы на меридиане Таллинна. К этому времени местом базирования «малютки» стал Ханко, отошедший по аренде к Советскому Союзу.

Все лето и осень подлодка занималась боевой подготовкой. Командир, вахтенные офицеры, специалисты вели отработку маневров погружения и всплытия. Потом настала пора торпедных стрельб, совместного маневрирования в составе дивизиона, буксировки «поврежденной» лодки в надводном и подводном положении. Задачи постоянно усложнялись. Однако моряки справлялись с ними. «М-96» на «отлично» выполнила текущие и призовые торпедные стрельбы, заняв в итоге первое место в бригаде. Успехи экипажа были настолько высокими, что командующий флотом издал приказ о выделении морякам премии в 3900 рублей (сумма по тем временам огромная!), а народный комиссар ВМФ наградил командира подлодки именными золотыми часами.

Одним из фантастических достижений экипажа и командира было срочное погружение лодки всего за 19,5 секунды, тогда как по нормам полагалось 35! Иные командиры даже не верили этому. А факт был. Как же помог опыт Маринеско другим командирам в годы войны! Сколько лодок, сколько экипажей спаслись от гибели благодаря этому!

За счет чего же были сокращены бесценные секунды? Прежде всего Маринеско стал плавать с открытым лючком носовой системы плавучести. Обычно эта плавучесть предохраняла лодку от зарывания носом в волну на ходу. Перед погружением люк открывали вручную, чтобы носовая система плавучести быстро заполнялась водой. Этим ускорялось погружение. Однако открытая носовая система на ходу — это опасно. Заполнившись шальной волной, она могла потянуть лодку на погружение независимо от желания командира. Поэтому Маринеско сначала ругали, предупреждали. Но жизнь заставила начальников изменить взгляд на существовавшие правила; они только усилили контроль за повышением внимания командира на мостике при открытой емкости. Надо ли говорить, как уверились после этого подчиненные, что их командир — личность творческая, ищущая, рисковая. А с таким радостнее и надежнее служится. Хотя и намного труднее, чем у других…

Приведу текст годовой аттестации А. И. Маринеско, подписанной комдивом Е. Г. Юнаковым почти накануне войны:

«Повседневно связан с партийной и комсомольской организациями. Правильно нацеливает актив на выполнение задач боевой подготовки. В партийной, политической и общественной работе активен. Энергичен. Обладает хорошими волевыми качествами. Решительный и смелый. Сообразителен и находчив. Умеет быстро ориентироваться и принимать правильные решения в простой и сложной обстановке… Способен пренебрегать личными интересами для пользы службы. Во взаимоотношениях с начальниками, подчиненными и сослуживцами тактичен и выдержан. Заботится о подчиненных… Боевая и политическая подготовка личного состава хорошая. Корабль находится в высокой боевой готовности (1-я линия)… В кампанию 1940 года подлодка заняла первое место по КБФ (приказ командующего КБФ № 06968). Является первым заместителем командира дивизиона подводных лодок.

Выводы:

1. Должности командира подводной лодки соответствует.

2. Достоин назначения на подлодку типа „С“.

3. После кампании 1941 года может быть назначен комдивом подлодок типа „М“ XII серии».

(ЦВМА, ф. 3, д. 20426, л. 19).

В январе сорок первого после гарантийного ремонта лодка вынуждена была срочно возвратиться из Кронштадта в Ханко. В ту зиму свирепствовали морозы. Толщина льда доходила до метра, а торосы местами достигали двух метров. До острова Гогланд «девяносто шестая» шла на буксире вслед за ледоколом «Тазуя», а затем — самостоятельно, вместе с «М-97».

Рискованный переход оказался не совсем благополучным: льдами свернуло набок и загнуло форштевень лодки, вмяло листы обшивки на носовой надстройке, загнуло обвод якорного клюза, помяло кормовую оконечность, сорвало гакобортный огонь и оттяжку антенны; лопнул ряд швов электросварки, начали пропускать воду кингстоны двух цистерн главного балласта…

На обжигающем ветру («прилипали» руки к металлу) ремонтировали лодку. Знали подводники: никто за них не починит «малютку», и справились.

А ранним утром 14 июня лодка в очередной раз вышла в устье Финского залива для несения дозора. Вместе с экипажем вышел в море мичман-стажер училища имени М. В. Фрунзе Лев Ефременков, дублировавший штурмана Филаретова. Он определял место лодки, вел прокладку, нес вахту.

Вступили в права белые летние ночи: еще не погасли последние солнечные лучи, а уже брезжил ранний рассвет. Поеживаясь от бодрящей свежести, Александр Иванович то и дело наклонял голову за ограждение мостика. Всматривался в даль. Уже не первый день «малютка» бороздила залив. Люди устали. Что-то беспокоило командира. Хотя заканчивалась только неделя дозорной службы — не так уж и много, — и сам командир чувствовал усталость. Дозор был нелегким. Каким-то суетливым. То погружаясь на перископную глубину, то всплывая, подлодка раз за разом пересекала устье залива. И каждый раз, когда она приближалась к фарватеру, по которому ходили иностранные суда в Ленинград и из Ленинграда, замечал Александр Иванович странное явление: борта некоторых судов обшиты досками. Для чего? И еще одно. Едва на судах обнаруживали «малютку», как там начиналась суматоха: люди становились на шлюпочные тали, иногда шлюпки поспешно вываливали за борт и команда садилась в них. «Судовые учения? — думал командир. — Но почему именно в этом районе? Почему у всех одно и то же?» А с вечера 20 июня, когда «М-96» находилась в районе маяка Бенгтшер, до четырех часов утра 21 июня Маринеско обратил внимание на особо оживленное движение в заливе: прошло тридцать два транспортных судна! Причем абсолютное большинство под германским флагом. «Так вот что беспокоило меня! — догадался Маринеско. — Закономерность всех этих „случайностей“! Это неспроста!..» Он составил короткое сообщение, затем вызвал на мостик радиста Бережного.

— Зашифруйте и передайте в штаб флота!

Не знал командир, не знал никто из балтийцев, что всего лишь сутки отделяли в этот миг нашу страну от жесточайшей войны…

Первые дни войны объяснили и предназначение тех самых досок, которыми обшивали борта немецких транспортов. Как выяснилось позднее, они нужны были как защита бортов при постановке мин, в обилии заполнявших их трюмы.

Едва лодка возвратилась в базу, истошный вой сирен и беспорядочная стрельба известили о начале Великой Отечественной… Мичмана-стажера Ефременкова тут же, как и стажеров с других лодок, по приказанию командира базы генерал-лейтенанта С. И. Кабанова отправили в штаб базы. Нужно было помочь в организации эвакуации семей офицеров. Лев Петрович Ефременков тогда не знал, что некоторое время спустя он вернется на «девяносто шестую» уже штурманом…

Тем временем лодку перебазировали в Палдиски, потом в Таллинн, наконец — в Триигу, в распоряжение командира островной базы. Период этот был несколько сумбурный и смутный: поступало множество указаний и распоряжений, которые тут же отменялись. Корабли переходили из базы в базу.

Наконец поступило приказание: «М-96» прибыть в Ленинград и готовиться к перевозке по железной дороге на Каспийское море!

Начался демонтаж корабля — нудная и тяжелая работа, потому что техника сложная, а выполнять ее приходилось в основном руками экипажа. Кольцо блокады вокруг Ленинграда тем временем замкнулось, и приказ был отменен. Теперь с помощью рабочих завода экипажу надо было снова скорее вводить лодку в строй. С сентября по ноябрь дни и ночи трудились моряки. Командиры почти не отлучались. Но едва ввели лодку в строй, приказали установить на ней специальное приспособление — стабилизатор глубины без хода. Техника новая и нужная. Сделали и это. Затем начался зимний ремонт техники…

Александр Иванович Маринеско уже несколько раз обращался к своему комдиву Евгению Гавриловичу Юнакову, потом к комбригу Андрею Митрофановичу Стеценко, наконец — к командующему флотом:

— Когда же в море? Когда в боевой поход? У всех на счету если не потопленный транспорт, то боевой поход. Чем хуже я?

— Скоро! — отвечали ему.

Лодка стояла у борта плавбазы «Аэгна» на Малой Невке возле моста Строителей. Район довольно опасный: почти ежедневно фашисты осыпали снарядами стоянки боевых кораблей. Но беда до сих пор миновала «малютку». Правда, в один из налетов ранены были сразу двое: механик Новаков и старшина моторной группы мичман Петровский. Только в госпиталь они не легли, остались на базе.

Тринадцатого февраля сорок второго года, когда команда, завершив наконец-то ремонт, сошла с лодки на плавбазу на обеденный перерыв, разразился жесточайший артналет. Один из фашистских снарядов ударил почти в середину лодки ниже ватерлинии. В пробоину размером полтора на полтора метра хлынула вода. Она заполнила четвертый и пятый отсеки. От взрыва деформировались и лопнули несколько шпангоутов, были повреждены приводы кормовых горизонтальных рулей, оборваны несколько электрокабелей. Вышли из строя все измерительные приборы…

Вся предыдущая работа насмарку! Как не прийти в отчаяние?

Но сокрушайся не сокрушайся — надо снова ремонтировать корабль. Хорошо еще, что моряки, стоявшие в тот день на вахте, предотвратили худшие последствия. Как было установлено потом, дежурный по лодке старшина 2-й статьи П. Фролаков и задержавшийся в отсеке старшина электриков мичман Старостин своими силами сумели загерметизировать лодку. А уж потом подоспевшие моряки во главе с боцманом завели пластырь. Вскоре трюмные пустили помпу на осушение отсеков…

За мужество, самоотверженность и отличную работу при вводе лодки в строй командующий КБФ наградил командира электромеханической боевой части А. В. Новакова орденом Красной Звезды, старшину электриков Н. И. Сергеева — медалью «За отвагу». Грамоты наркома ВМФ была удостоена большая группа подводников, в том числе А. И. Маринеско, мичманы И. Т. Петровский и В. Г. Глазунов, старшина 2-й статьи П. С. Фролаков…

Только теперь стало известно, что командование не зря обещало Маринеско скорый выход в море. «М-96» должна была отправиться в боевой поход в составе первого эшелона лодок в июне сорок второго. И вот этот артналет… Из-за него первый боевой поход «М-96» состоялся лишь в августе в составе второго эшелона лодок прорыва.

… Поздно вечером 10 августа из Кронштадта вышла группа кораблей. Впереди — три тральщика, затем подводный минный заградитель «Л-3» под командованием П. Д. Грищенко, за ним — «девяносто шестая», а замыкающими два катера — морских охотника.

Накануне на «малютку» прибыл новый штурман — старший лейтенант А. А. Кондрашов. Еще ранней весной он, помощник командира одной из ремонтирующихся подлодок, обратился к комбригу с письменной просьбой. «Мне совестно, — писал он, — что мой отец воюет на фронте, а я нахожусь в осажденном городе и не участвую в боевых походах». Командующий разрешил ему пойти на «М-96». Надо сказать, молодой и энергичный штурман понравился экипажу. Чувствовалось, что штурман он отменный. Словом, зарекомендовал себя хорошо. И ведь надо такому случиться: когда А. И. Маринеско ушел командовать «тринадцатой», Кондрашова назначили командиром «М-96», а в следующем боевом походе он погиб вместе с экипажем… Как все-таки сложно бывают взаимосвязаны судьбы людей и кораблей! Вероятно, А. А. Кондрашов и не предполагал, выходя в море на «М-96», какую роль она сыграет в его судьбе!

Весь следующий день лодка лежала на грунте в бухте острова Лавенсаари. Командир справедливо опасался, что она может быть обнаружена вражеской авиацией. К тому же перед выходом нужно было получить последние данные об обстановке в районе перехода.

Только 12 августа «девяносто шестая» вышла в море. Но при форсировании гогландской противолодочной позиции она была обнаружена дозорными кораблями фашистов. Правда, командир не сплоховал. Выполнил один резкий маневр, другой, направив лодку к минному полю. Фашистские корабли, сбитые с толку, отстали…

Двое суток вел Александр Иванович разведпоиск в районе Хельсинки — Таллинн. Искусно пряча перископ среди разгулявшихся в заливе пенных барашков, «М-96» делала галс за галсом. В рубке шла напряженная работа — командир, не отрываясь от окуляра перископа, называл увиденные на берегу и в заливе объекты. Штурман скрупулезно заносил все это на карту. А два дня спустя в районе маяка Порккала-Каллбода Маринеско в перископ обнаружил большой конвой…

Вот как вспоминал об этом сам Александр Иванович: «Прошло десять суток. Топливо на исходе. Противник не обнаружен. 14 августа утром начали обратный переход с прорывом противолодочного барража. Когда прошли барраж у берега Порккала-Удд, акустик доложил, что слышит частые взрывы. Что бы это было? Поднимаю перископ, осматриваюсь. Вижу транспорт водоизмещением около 7 тысяч тонн и две шхуны, идущие в охранении трех катеров. Это они в порядке профилактики бросают глубинки. Лег на боевой курс, определив предварительно элементы движения транспорта. Дал залп из правого торпедного аппарата. После взрыва увидел в перископ поднятую корму с вращающимся гребным винтом: транспорт тонул. Катера сначала сбились в кучу, а потом ринулись бомбить район. Опустив перископ, оторвался…»

Командир скупо, схематично поясняет происшедшее. Он не пишет здесь, но в вахтенном журнале есть запись, что катера сбросили 12 глубинных бомб, от близких взрывов которых на лодке вышла из строя часть измерительных приборов, погас свет, в районе четвертой цистерны главного балласта лопнул шов прочного корпуса, вышел из строя гирокомпас. Началась борьба за живучесть лодки. Инженер-механик, он же секретарь парторганизации, А. В. Новаков организовал ремонт… А хитрец командир тем временем уводил лодку все дальше, неожиданно для фашистов направляя ее к Палдиски, а не к Кронштадту. Он ведь понимал, что гитлеровцы и не подумают искать «малютку» в противоположной стороне!

Четверо суток, пока шел ремонт, «М-96» маневрировала в районе вражеской базы. Командир, не теряя времени даром, дополнительно собрал ценные сведения о характере движения фашистских судов, о системе корабельных дозоров, о фарватере. Наконец развернул лодку на курс в Кронштадт.

Тяжелый это был поход. «Малютка» ровно половину пути прошла в подводном положении, форсировала при этом более 20 линий минных заграждений, трижды касалась минрепов, не раз была на грани гибели. Однако экипаж выдержал все испытания.

Правда, на подходе к Лавенсаари, увидев идущие навстречу два наших катера МО и предположив, что они встречают его «малютку», Маринеско всплыл. А катера, открыв по лодке артиллерийский огонь, устремились на нее в атаку.

Пришлось срочно погружаться. Когда «М-96» была на глубине 17 метров, прогрохотали взрывы глубинок. «Нет, так можно погибнуть от своих! — решил командир. — Надо всплывать!»

Переложив рули, Александр Иванович так сманеврировал, что подлодка, всплыв, оказалась как раз между катерами. Расчет был прост: не будут же сами по себе стрелять! Так и оказалось. Ударила пулеметная очередь и смолкла. А командир, выскочив на мостик, пуганул незадачливых «охотников» чисто по-российски: что же, мол, вы, такие-сякие, своих бьете?! В конце концов разобрались. Оказалось, что виной всему облезшая краска на рубке. Из-под нее местами выглядывала зимняя белая маскировочная окраска, причем такой причудливой формы, что катерникам она показалась похожей на свастику. Вот и приняли «малютку» за фашистскую субмарину…

Конечно, силуэт нашей «малютки» можно было отличить от гитлеровской подлодки! Но как было не ошибиться морякам, если они были в неведении о всплытии здесь нашей подлодки. Ведь определенную долю путаницы внес командир Лавенсаарской базы. Еще 12 августа, при выходе «М-96» в море, в целях обеспечения большей скрытности Маринеско обговорил с ним, что не будет выходить на радиосвязь, а вернется в базу 22–24 августа. Возвратился-то в срок, 24-го, а вот о договоренности командир базы запамятовал и, естественно, не предупредил дозорные катера… Могло быть хуже, если бы командир звена катеров старший лейтенант А. 3. Парокин не узнал Александра Ивановича…

Подводники возвратились, одержав победу. Они нанесли врагу большой урон, и подвиг их был оценен по достоинству. 13 ноября 1942 года председатель исполкома Ленсовета П. С. Попков в присутствии командующего КБФ В. Ф. Трибуца, членов Военного совета флота Н. К. Смирнова и М. Г. Яковенко от имени Президиума Верховного Совета СССР за боевой успех, достигнутый в боевом походе, вручил Александру Ивановичу орден Ленина. Орденами Красного Знамени награждены были помощник командира Л. П. Ефременков, инженер-механик А. В. Новаков, старшина торпедной группы В. Г. Глазунов и командир отделения электриков В. А. Кудрявцев. Орден Красной Звезды украсил грудь матросов и старшин Н. И. Асоскова, И. Т. Петровского, Н. И. Сергеева, Н. К. Козлова, П. С. Фролакова, И. Е. Нечаева, В. А. Бухарова, А. Д. Суменкова. Остальным морякам были вручены медали.

8 ноября, в праздничный для Родины день, «малютка» вышла в очередной поход, на специальное задание. Нужно было в глубоком тылу немцев — на участке побережья Нарвского залива — высадить, а затем забрать разведывательно-диверсионную группу.

Так получилось, что на переходе к острову Лавенсаари серьезно заболел инженер-механик лодки А. В. Новаков. Что оставалось делать? И Александр Иванович, оставив Новакова в островном госпитале, идет в море без инженера-механика, под личную ответственность! Это диктовалось высокой гуманностью командира, его верностью долгу и уверенностью в своих специалистах.

В начале месяца погода была уже холодной. Около берега образовался ледовый припай. Моряки спустили с лодки две резиновые шлюпки, в которых поместилось семь разведчиков во главе с младшим лейтенантом Дроздовым и проводником-эстонцем. Задание ими было выполнено отлично. Разведчики разгромили комендатуру поселка, взяли важные документы, пленили штабного офицера. Но при возвращении разгулявшаяся волна перевернула шлюпку. Связанный пленный офицер и солдаты-разведчики утонули. Спаслись лишь младший лейтенант Дроздов и матрос, охранявший мешок со штабными документами. Происшествие это смазало весомость сделанного. А случилось такое потому, что пошедший на «малютке» офицер штаба настоятельно рекомендовал командиру свою схему маневрирования у берега в ожидании разведчиков. Командир вынужден был во избежание скандала принять ее. И вот… Кто знает, не с таких ли вот фактов у Маринеско все больше укреплялось стремление все делать только по-своему, выверенному лично. Он, человек в общем-то штатский, полагал, что для пользы дела надо оспаривать решения, не вполне согласующиеся с обстоятельствами.

С этого и начались определенные трения у Александра Ивановича с некоторыми властолюбивыми начальниками. Правда, сам Маринеско о подобных столкновениях быстро забывал и по простоте душевной полагал, что так же поступают и его «оппоненты». Как же он ошибался, не искушенный в законах кабинетной тактики! Однако при всех шероховатостях командирского характера, при всех происходивших с Маринеско и его лодкой несуразицах очевидные заслуги молодого командира лодки не могли быть не замеченными. В ноябре 1942 года Александру Ивановичу присвоили звание капитана 3-го ранга и послали на учебу в Военно-морскую академию, к тому времени переведенную в Самарканд. Попутно разрешили заехать к семье, эвакуированной в Горьковскую область. По тем временам это было неслыханное счастье!

… Ранним морозным утром 27 декабря 1942 года с ленинградского аэродрома взмыл в воздух тяжелый бомбардировщик «ТБ-3». Не набирая высоты, самолет, натруженно гудя старенькими моторами, лег курсом на северо-восток. Над ним почти на бреющем полете с ревом пронеслось звено истребителей. Через несколько минут оно лихо развернулось на контркурс. Им, скоростным машинам, трудно было сопровождать такой тихоходный «тарантас». А сопровождать приходилось очень ценный груз: самолет вез несколько десятков ящиков оружия, выпущенного ленинградскими заводами для других фронтов, и тридцать отпускников — моряков-подводников, только что вернувшихся из боевых походов.

Об этом эпизоде интересно рассказал в своей книге «Запас прочности» дивизионный инженер-механик В. Е. Корж:

«Меня кто-то дернул за ногу. Вижу — капитан 3-го ранга А. И. Маринеско. Он что-то говорит мне, но я не слышу из-за рева моторов. Маринеско показывает на окно. Смотрю туда. Истребителей прибавилось, их уже десятка полтора. Кружатся каруселью. Вижу вспышки. Стреляют… Да это же бой идет! Наш самолет, пустив две длинные очереди трассирующих пуль, еще ближе прижимаясь к земле, повернул на обратный курс.

На следующий день все повторилось. После второй попытки треть пассажиров раздумала лететь. А после третьей неудачной осталось меньше половины. Когда же вылетели в четвертый раз, остались лишь Роман Владимирович Линденберг, Александр Иванович Маринеско, Павел Иванович Замотин да я… На этот раз благополучно…»

В этом эпизоде весь Маринеско — упрямый, твердо верящий в удачу. Таким он был всегда.

Подтверждение этому находил я в материалах Центрального военно-морского архива в Гатчине, любезно предоставленных мне его начальником капитаном 1-го ранга А. Толстовым и его помощниками, и в рассказах и письмах членов экипажа «тринадцатой» о первом боевом походе с новым командиром. Кстати, они особенно подчеркивали его заботу о подчиненных.

Как известно, в первый боевой поход с А. И. Маринеско «тринадцатая» сумела выйти только в октябре сорок четвертого года, хотя готова была еще в июле сорок третьего. Почти полтора года прошло без боевых походов, без атак на вражеские корабли! Это выводило моряков из себя. Они, конечно, не бездействовали: ремонтировали механизмы и аппаратуру корабля, изучали новую технику, установленную на лодке в последнее время, без устали тренировались, приобретая нужные в боевом походе навыки обслуживания материальной части и оружия. Словом, делали свое воинское дело старательно, изо всех сил, работали, как говорится, денно и нощно. Каждый в душе был уверен: завершим ремонт — и в море, чтобы громить фашистов. Вроде все шло как надо, но выходы в море откладывались. Такая уж сложилась к тому времени обстановка: нельзя было посылать корабли на верную гибель! Финский залив был настоящим «супом с клецками», где роль клецек выполняли мины.

А жизнь шла своим чередом. Весной сорок четвертого года возникла возможность вызвать в деблокированный Ленинград семьи членов экипажа. Вот что написал мне бывший рулевой-сигнальщик Геннадий Васильевич Зеленцов, проживающий ныне в Нижнем Новгороде: «Александра Ивановича я знал не только как командира, но и как человека по ряду встреч в неслужебной обстановке. Знал и жену его Нину Ильиничну, и дочку его Лорочку. Это я был послан в 1944 году в Горьковскую область, чтобы привезти семью А. И. Маринеско в Кронштадт…»

— Да, было такое, — подтвердили другие члены экипажа. — Как известно, Зеленцов был горьковчанином, а потому на него и пал выбор командира для выполнения такого рода поручения…

Поселили семью командира вместе с семьями других офицеров в огромном каменном здании, известном в Кронштадте под названием «дом Вирена» — по фамилии адмирала Вирена, командира Кронштадтской базы в царские времена.

Вскоре Нина Ильинична с Лорой оказались в гостях у экипажа «тринадцатой». Можно себе представить, как много значило возвращение семьи не только для самого командира, но и для каждого матроса, старшины, офицера, уже длительное время оторванных от семей. Командир, понимая это, старался, чтобы Нина Ильинична с Лорой почаще встречались с экипажем.

«Однажды часть команды, — писал Г. Зеленцов, — вместе с Александром Ивановичем и Ниной Ильиничной выехала из Кронштадта в Ленинград. Дожидаясь поезда в Лисьем Носу, командир попросил жену спеть для нас песни, которые пели за кольцом блокады. И Нина Ильинична приятным нежным голосом спела несколько песен. Это растрогало нас до глубины души…

Несколько раз бывал я вместе с командиром на рыбалке, бывал в гостях у него дома. Подружились мы с дочкой командира Лорой — прелестной десятилетней девочкой в красном платьице и красных туфельках… Здесь я видел командира совсем другим — домашним, что ли. И вот что интересно, он и здесь относился ко мне ровно, дружелюбно и с уважением, ничем не выделяя среди других моряков…»

Да, таков он был, командир «тринадцатой», — ровный и справедливый. Он считал, что такой стиль взаимоотношений самый правильный, позволяющий надеяться не на слепое повиновение, а на осознанное исполнение обязанностей.

В сентябре 1944 года Финляндия вынуждена была выйти из войны. По мирному договору ее правительство предоставило подводным лодкам КБФ ряд своих портов. Базирование в Хельсинки, Турку и на полуострове Ханко было для советских подводников счастливым выходом из сложившейся тяжелой минной обстановки. Из Кронштадта наши подводные лодки перешли в новые базы за финскими тральщиками по известным им фарватерам. А так как выходы из Хельсинки, Турку и Ханко не были закрыты минными и сетевыми заграждениями, подводники теперь не подвергались опасности погибнуть на заграждениях Нарген-Порккала-Уддского и Готландского рубежей ПЛО.

Обстановку того периода хорошо отразил в своем личном дневнике радист «тринадцатой» матрос Михаил Иванович Коробейник.

«1/Х-44 г. В 15 часов отдали швартовые и отошли от плавбазы „Смольный“. Идем на запад. Вместе с нами подводные лодки „Д-2“, „Л-3“ и „Лембит“…

2/Х-44 г. В полночь пришли на Лавенсаари, встали на якорь, ожидая финского лоцмана. Лишь в 15 часов, дождавшись его, снялись с якоря и пошли вдоль финских берегов. Поддерживал связь по УКВ с Гапеевым и Рубченко („Д-2“), Чалым, Титковым и Харченко („Л-3“), Проданом и Кулькиным („Лембит“).

З/Х-44 г. В 15.25 подошли к Хельсинки. Встали на якорь в Свеаборгской бухте, напротив крепости Свеаборг…»

Новой базой дивизиона, в который входила «тринадцатая», стала столица Финляндии. В день перехода моросил нудный мелкий дождь, плотной пеленой укрывший город от матросских глаз. Едва лодка стала на якорь, командиру был доставлен и вручен плотный синий конверт, в котором лежал небольшой листок с текстом: «Занять позицию в 60 милях к норду от маяка Хел (Данцигский залив). Топить транспорты и боевые корабли противника…»

Командир не скрывал своей радости: наконец-то получено боевое задание на долгожданный боевой поход!

… Октябрьское солнце серебрило легкую рябь штилевого моря. Осенние, однако все еще яркие лучи заливали мостик «тринадцатой». Вахтенные матросы, старшины и офицеры не сводили глаз с постепенно исчезающей на горизонте полоски земли. Там, далеко-далеко за кормой, скрылись родной Кронштадт, гостеприимный, так по сути дела и не увиденный Хельсинки, ставшая родным домом плавбаза «Смольный», извилистые финские шхеры… Радовались моряки долгожданному походу. Но больше всех, пожалуй, радовался командир, чувствовавший себя именинником. Как-никак первый боевой поход в качестве командира совершенно новой современной подводной лодки!

Однако, радуясь, Александр Иванович не забывал внимательно присматриваться к подчиненным. Конечно, на занятиях и тренировках, при приеме зачетов у экипажа видел он, как кто действует. Видел, но знал, что все это еще не истина в последней инстанции. Только в море, в дальнем и длительном походе, а тем более — боевом, по-настоящему можно узнать людей, понять, кто чего стоит, на кого опираться. А одновременно приглядывался и прислушивался он к работе двигателей и различной аппаратуры лодки, убеждался в точности данных, полученных ранее при определении поворотливости лодки и ее скорости. Наверняка знать боевые элементы своего корабля, его тактико-технические возможности — необходимейшее, первостепеннейшее дело. Ведь на их основе принимать командиру решения.

Первый выход в море — настоящая академия для пытливого, наблюдательного, умеющего анализировать командира. И он не пропускал без внимания любую, казалось бы, мелочь: замечал, как реагирует лодка на каждое движение руля, насколько квалифицированны действия ближайших помощников, как проявляется характер моряков в походной обстановке.

В первую очередь Маринеско присматривался к действиям вахтенных офицеров, на его глазах сменявшихся каждые четыре часа.

Ну, старпома капитан-лейтенанта Льва Петровича Ефременкова он знал еще с «малютки», ценил за собранность и осмотрительность, отличную морскую и тактическую подготовленность, отменное хладнокровие в самой сложной обстановке. Кстати, именно его уравновешенность удачно сочеталась с горячностью командира, как бы дополняя его, создавая в целом замечательный комплекс качеств.

Николай Яковлевич Редкобородов — отличный штурман. Сколько уж раз наблюдал Александр Иванович за его работой и каждый раз радовался — настолько четко, ювелирно точно, с виду неторопливо, а на деле споро работает он. Точность обсерваций его безупречна. А ведь Александра Ивановича, бывалого штурмана, хорошей работой по путеисчислению и прокладке удивить трудно. Так же уверенно и хладнокровно несет Николай Яковлевич и вахту. Немногословен. Не любит пустых разговоров. Формулировки его докладов всегда четки и ясны. Логика доводов безукоризненна. Внешне вроде бы суховатый, Редкобородов вне службы — живо интересующийся всем окружающим человек.

Не вызывал у командира особых нареканий и Константин Емельянович Василенко, возглавлявший торпедистов и комендоров. Правда, он при несении ходовой вахты излишне волновался. И его можно было понять — на него ложилась не только навигационная безопасность корабля, но и обеспечение его обороны на переходе, что зависело лично от него и его подчиненных. В натренированности своих специалистов он не сомневался. Но ведь не всегда разумно принимать бой; бывает, правильнее — уклониться, уйти на глубину. Вот и боролись подчас в нем два противоположных, исключающих друг друга решения. Поэтому командир чаще других проверял Константина Емельяновича на вахте.

Не забывал Маринеско и о молодом командире группы движения лейтенанте Якове Спиридоновиче Коваленко. Зная, что после этого похода инженер-механик Дубровский уйдет на учебу в Военно-морскую академию, Александр Иванович ни на час не упускал лейтенанта из виду. Надо было исподволь готовить его к должности инженер-механика, который является правой рукой командира в управлении кораблем. Маринеско то вызывал молодого офицера на мостик, то сам спускался вниз, чтобы своими глазами увидеть, как тот дифферентует подводную лодку, обеспечивает изменение ее хода, как руководит подчиненными. Будто не замечая пытливого командирского взгляда, Яков Спиридонович спокойно и уверенно выполнял свои обязанности и различные вводные, показывая глубокие знания и поразительную практическую сметку.

С каждым днем приближался заданный район. С каждым днем слаженнее действовал экипаж, восстанавливались частично утраченные навыки, приобреталась сноровка. Чувствовался боевой настрой.

… Стояла ясная лунная ночь. Ровный матовый свет заливал море, и оно мерцало мириадами светлячков. Изредка набегавшее облако, заслонив собою сияющий диск луны, бросало на серебрящуюся гладь моря мрачную тень. И тогда суровела на глазах Балтика, словно напоминая о возможных опасностях.

Наступили вторые сутки, как «тринадцатая» заняла отведенную ей позицию. Вахтенные по ночам видели, как далеко на юге, где в 40–50 милях находился Данциг, стояло светящееся марево. Видно, там еще не очень задумывались о войне и ее ужасах. Город не затемнялся…

Около полуночи началась подзарядка аккумуляторных батарей. В отсеках закипела работа. Электрики и мотористы лодки торопились до рассвета завершить ее. Мотористы то и дело докладывали в центральный пост о поддерживаемом числе оборотов двигателей, электрики — о силе тока зарядки. Инженер-механик Дубровский по таблицам и приборам контролировал ход зарядки. Вот-вот наступит рассвет, и лодка должна уйти на глубину — это твердо помнил каждый. Стоявший вахтенным офицером штурман Редкобородов заранее тщательно определил место лодки по звездам.

И вдруг на самом горизонте Николай Яковлевич заметил медленно ползущий слабый огонек, второй…

— Огни!

Этот доклад встрепенул всех на мостике.

— Силуэт! Справа — 30, дистанция — 20! — дружно крикнули сигнальщики Александр Волков и Анатолий Виноградов.

Маринеско вскинул бинокль, но и невооруженным глазом было видно — транспорт идет без охранения, перегружен так, что торчат только надстройки. Довольно крупный — водоизмещением пять-шесть тысяч тонн.

— Боевая тревога! Торпедная атака!

Дистанция сократилась уже настолько, что уходить на глубину было некогда. «Будем торпедировать из позиционного положения!» — решил командир.

Транспорт, видимо один из тех, которые возили в Данциг шведский металл или награбленное в России имущество, торопился к рассвету проскочить опасный район. Шел он полным ходом, и времени на тщательные расчеты командиру лодки не оставалось. Все решали буквально секунды.

— Аппараты номер два и три — товсь!.. Пли!..

Команды прозвучали почти одновременно, и тут же торпеды, выскользнув из аппаратов, устремились к судну.

Но как ни спешил вражеский капитан, он отлично видел море. То ли заметив момент залпа, то ли увидев белые пенные дорожки приближающихся торпед, он тут же застопорил ход. Обе торпеды стремительно перечеркнули курс транспорта перед самым форштевнем.

— Ну уж нет, не уйдешь! — сквозь стиснутые зубы прошептал Маринеско. — Первый и четвертый аппараты — товсь!.. Пли!

Очередные торпеды, распоров морскую гладь, ринулись к транспорту. А тот круто лег влево, тут же — вправо, приводя подводную лодку на невыгодные для нее острые курсовые углы. А в самый последний миг снова дал полный ход, и торпеды промчались за кормой…

(Командир тогда еще не знал, что не только мастерство капитана спасало транспорт от торпед. Ему помогала конструктивная недоработка торпедных труб «эски», увеличивавшая разброс торпед. Но это выяснилось потом, после похода, когда специалисты штаба не только предъявили командиру претензию за бесцельно потерянные торпеды, но и, серьезно проанализировав случившееся, проверили материальную часть и выявили, что, в спешке принимая лодку в боевой строй, не обратили внимания на ряд заводских ремонтных недоделок…)

Досадуя, что уже четыре торпеды израсходованы зря и что транспорт может уйти, Александр Иванович распорядился:

— Артрасчетам наверх!

Залились звонки артиллерийской тревоги. И сразу, будто по волшебству, пайолы центрального поста покрылись рядами уложенных на маты снарядов. А подносчики все подавали и подавали их из трюма.

Тем временем собранные во втором и четвертом отсеках еще в ходе торпедной атаки орудийные расчеты, возглавляемые командиром носовой «сотки» старшиной 2-й статьи Андреем Пихуром и командиром «сорокапятки» старшим матросом Алексеем Юровым, стремглав выскочили на верхнюю палубу. Вслед за ними, грохоча каблуками по скобтрапу, появился из рубки управляющий огнем командир БЧ-II–III Василенко.

— По транспорту… фугасными — огонь!

Едва раздались первые выстрелы лодочной «сотки», с транспорта брызнули светящиеся струи снарядов. Огонь открыла замаскированная на мостике четырехствольная автоматическая артустановка. «Зигфрид» (так назывался этот транспорт), как и положено воинственному герою немецких легенд, был хорошо вооружен, он явно не собирался складывать оружие без боя.

«Плохо пришлось комендорам, — вспоминает хозяин артпогреба старший матрос Илья Павлятенко. — Захлестывают волны, того и гляди посмывает.

И тогда крикнул командир:

— Боцман, какого черта! Держи лодку на горизонтальных рулях. Людей посмывает!

— Товарищ командир, не могу, не слушается лодка. Прибавьте скорости.

— Электромоторам прибавить по 20 оборотов!

Запели по-другому моторы, корма на скорости присела, а нос приподнялся. Волна не так стала захлестывать палубу. И артиллеристы наши почувствовали себя увереннее.

Третий, четвертый снаряд вонзились в борт транспорта. Очередной разворотил ходовой мостик судна.

Слышу, мне командуют:

— Подать ящики снарядов к „сорокапятке“!

А вслед за этим голос командира, обращенный к Юрову:

— Ну-ка, Юрочка, поддай-ка огонька по его пушчонке!»

И вот уже на палубе транспорта блеснули несколько огненных кустов — ударила кормовая «сорокапятка». И захлебнулась, смолкла артустановка фашистов. Для убедительности комендоры пустили еще несколько снарядов в борт, а потом по ватерлинии транспорта. Теряя управление, окутанный дымом и пламенем «Зигфрид» начал медленно крениться, погружаясь в пучину. Казалось бы, все кончено. Но, зная уже характер таких вот капитанов-асов, Маринеско повел «тринадцатую» вокруг транспорта, расстреливая его в упор. И правильно сделал, потому что неожиданно капитан бросил судно на лодку, пытаясь таранить ее.

Очередной снаряд «сотки», всаженный в надвигающуюся правую скулу транспорта, завершил бой. Над «Зигфридом» поднялся огромный столб пламени, грохнул раскатистый взрыв. Транспорт клюнул носом и заскользил под воду…

Радость охватила комендоров. Радость перекинулась в отсеки. Победа! Первая победа с новым командиром!

Да и Александр Иванович едва удержался от соблазна запрыгать, как мальчишка. Но… На горизонте показались вражеские дозорные корабли. Надо было уводить лодку от смертельной опасности.

«Морякам не было теперь страшно. Они увидели командира в бою и, заметив, что он при этом зол как черт и в то же время ласков с ними, прониклись к нему еще большим доверием и любовью», — писал потом старший матрос Павлятенко.

Оставив за кормой более 6 тысяч миль, «тринадцатая» благополучно возвратилась в базу. И пусть потопила она лишь один вражеский транспорт водоизмещением ориентировочно в 5 тысяч тонн — это был большой и заслуженный успех экипажа, оцененный правительством по заслугам. Александр Иванович с группой офицеров и мичманов был удостоен ордена Красного Знамени. Остальные члены экипажа получили ордена Красной Звезды, Отечественной войны или медали.

Таковы были награды за первый боевой поход. А вот за самый значительный, за «атаку века», экипаж подводной лодки был представлен к гвардейскому званию, а командир — к званию Героя Советского Союза.

— Радости не было предела, — рассказывал бывший гидроакустик Иван Шнапцев. — Особенно ликовали мы по поводу Александра Ивановича, нашего бати, как мы его любовно звали между собой. Знали мы, что у него довольно часто случались размолвки с начальством, а ведь он для нас был душа-человек. Таких, как он — строгих, но и внимательных, справедливых, честных перед собой и другими, — поискать. Но особо любили мы его за командирское мастерство, не один раз спасавшее нам жизнь. Ведь в том знаменитом январско-февральском походе он нас трижды спас от гибели…

Эти слова гидроакустика подтвердили потом все моряки экипажа. Действительно, разве не находчивость командира, не его умение проникнуть в психологию фашистских наблюдателей с «Вильгельма Густлофа» сохранили жизнь «С-13», когда зашла она буквально в ловушку между берегом и лайнером? А разве не его хитрость и военно-морская грамотность вывели «тринадцатую» из-под глубинок после торпедирования «Густлофа»? И разве не выдержка, не командирское мастерство позволили «С-13» вывернуться из-под торпед той самой фашистской подлодки, что подкараулила героев у самой базы?

И еще одно подтверждение непревзойденного командирского таланта: ведь из всех подводных лодок этого типа на Балтике (а было их в боевом строю в годы войны тринадцать!) осталась «в живых» только «тринадцатая». Почему такое произошло? Случайность? Везение? Нет! Тут уж никаким везением не объяснить. Тем более что лодка не отстаивалась в базах, так сказать, не отсиживалась за спинами других. Она совершила четыре боевых похода, в том числе три — ведомая Александром Ивановичем, который командовал этой лодкой всего два года.

Стоит заметить, что выдающиеся способности и командирское мастерство Александра Ивановича были оценены и добросовестно изложены в тексте представления Маринеско к званию Героя Советского Союза. Приведем его почти дословно:

«Капитан 3-го ранга А. И. Маринеско находится на должности командира подводной лодки с 1939 года. С начала Великой Отечественной войны участвует в боевых походах… В 1941 году, командуя подводной лодкой „М-96“, совершил два боевых похода в Финском и Рижском заливах, во время которых действовал мужественно и решительно, выполняя задания командования по борьбе с немецко-фашистскими захватчиками на море.

Командир 1-го дивизиона ПЛ БПЛ КБФ капитан 1-го ранга А. Орел. 20 февраля 1945 года».

В 1942 году капитан 3-го ранга Маринеско действовал в Финском заливе и за время боевого похода утопил транспорт противника водоизмещением 7 тысяч тонн, за что был награжден орденом Ленина, В этом же году капитан 3-го ранга Маринеско выполнял задание по высадке разведчиков в глубоком тылу противника.

В 1944 году, будучи командиром ПЛ „С-13“, капитан 3-го ранга Маринеско совершил боевой поход с задачей прикрытия фланга армии, очищающей остров Эзель от немецко-фашистских захватчиков. Присутствие ПЛ „С-13“ в этом районе заставило немецкое командование отказаться от посылки к острову Эзель крупных надводных сил для поддержки своих войск на суше. Перейдя через несколько дней на южные коммуникации противника, капитан 3-го ранга Маринеско преследовал и утопил артиллерией в непосредственной близости от базы флота противника один транспорт водоизмещением 5 тысяч тонн, за что был награжден орденом Красного Знамени.

В 1945 году ПЛ „С-13“ вышла на выполнение боевого задания в южную часть Балтийского моря и благодаря умелым и решительным действиям командира ПЛ капитана 3-го ранга Маринеско добилась выдающихся успехов в борьбе с немецкими захватчиками.

30 января 1945 года, находясь на подходах к Данцигской бухте, командир ПЛ „С-13“ обнаружил, преследовал и тремя торпедами потопил шедший из Данцига немецкий лайнер „Вильгельм Густлоф“ водоизмещением в 25 484 тонны. Лайнер „Вильгельм Густлоф“ имел длину 208 м, ширину 23,5 м, осадку 8,2 м, ход — 15 узлов. В момент потопления на борту лайнера находилось свыше 8 тысяч человек, из которых 3700 человек обученных специалистов-подводников, которые следовали к месту назначения для использования в предстоящих операциях немецкого подводного флота. (Сведения о потоплении лайнера „Вильгельм Густлоф“ подтверждаются шведскими газетами и радиостанциями.) Спасти удалось только 988 человек. Потоплением лайнера нанесен непоправимый удар по подводному флоту фашистской Германии, так как при потоплении погибло такое количество подводников, которого было бы достаточно для укомплектования 70 подводных лодок среднего тоннажа. Этим ударом „С-13“ под командованием капитана 3-го ранга Маринеско сорвала планы фашистских захватчиков на море.

Продолжая действовать на коммуникациях противника, командир ПЛ „С-13“ 9 февраля 1945 года ночью обнаружил немецкий крейсер типа „Эмден“, шедший в охранении трех эсминцев. Несмотря на сильное охранение, капитан 3-го ранга Маринеско, умело маневрируя, в течение 4,5 часа настойчиво преследовал противника и добился победы. Обе выпущенные торпеды попали в крейсер… (На самом деле потоплен был военный транспорт „Генерал фон Штойбен“ водоизмещением 14 660 тонн с 3600 танкистами на борту, имевший силуэт, похожий на крейсер. — В. Г. )

За время Великой Отечественной войны, плавая в должности командира подводной лодки, капитан 3-го ранга Маринеско утопил 1 крейсер, 1 лайнер водоизмещением 25 484 тонны и два транспорта общим водоизмещением 12 тысяч тонн. Кроме того, выполнял задания по высадке разведывательно-диверсионной партии в тылу врага, по прикрытию фланга наступающей Красной Армии…

За отличное выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками, за отвагу и мужество, проявленные при уничтожении транспортов и немецкого крейсера типа „Эмден“, за потопление 3700 специалистов-подводников командир ПЛ „С-13“ капитан 3-го ранга Маринеско достоин высшей правительственной награды — присвоения звания Героя Советского Союза.

Подлинник этого документа находится в Центральном военно-морском архиве (ф. 88, оп. 2, д. 416, л. 160).

Однако ход этому документу дан не был. Что тому было причиной? Если предположить, что тот самый новогодний случай в Турку, то этого не может быть: ведь случай имел место 1 января 1945 года, а представление подписано 20 февраля того же года. Значит, помешало что-то или кто-то уже после 20 февраля. Кто? Что? Ответить затруднительно, потому что в тот промежуток времени у Александра Ивановича и его экипажа не происходило ничего такого, что могло бы отрицательно повлиять на их судьбу. Безрезультатный последний боевой поход? Но он был в период с 20 апреля по 22 мая, то есть по сути — после Победы и намного позднее подписания представления.

Нам кажется, разгадка случившегося в том, что Александр Иванович Маринеско оказался не тем человеком. Он не был ручным. Он не был предсказуемым. Он не был безупречным с начальственных позиций. Он лучше находил общий язык с товарищами и подчиненными, а вот вышестоящим мог прямо высказать свое нелестное суждение. Его ершистость, его независимость, его прямо-таки отчаянная борьба в защиту человеческого достоинства кое-кого выводили из себя.

Неординарность характера и непостижимая дерзость ума порой уводили Александра Ивановича (по мнению некоторых руководителей) от прямолинейного следования указаниям на берегу, а в море — к нелогичным, на первый взгляд, тактическим решениям, ставящим иных начальников в тупик. Действительно, как это — в надводном положении, под дизелями долго гнаться за крупным, да еще и неплохо вооруженным судном? Как это — залезать буквально в пасть врагу — между берегом и лайнером? Как это — возвращаться к месту скопления вражеских судов в районе потопления лайнера, чтобы спастись от бомбежки? Как это — входить в довольно плотные льды, подвергая повреждению непрочный легкий корпус? Какими документами предусмотрено все это? Какими инструкциями, уложениями, требованиями оговорено? Почему чаще всего не согласовано ни с кем из начальства? Почему, с чего бы такая самостоятельность и неподотчетность?..

Все это выбивало из колеи людей робких, строго следующих пунктам инструкций, хотя бы они и не соответствовали условиям, обстановке. А Маринеско не боялся этого. Он еще не успел проникнуться «священным» трепетом перед вышестоящими. Ведь он не был военным до мозга костей. Он был просто моряком, причем моряком настоящим, как говорят, от бога. Недаром бывшие товарищи Александра Ивановича — командиры подводных лодок, признанные авторитеты, прошедшие отличную морскую школу Сергей Лисин, Михаил Калинин и другие — признавали: «… он, Маринеско, был моложе нас годами, но мы учились многому у него, ведь это был изумительный штурман и мастер торпедных атак!»

Александр Иванович, с детства впитавший вольный дух одесситов, перенявший от отца чувство человеческого достоинства, поступал всегда самостоятельно, делал так, как лучше для дела. Он не считался с личными потерями — потерями возможных благ, блаженного спокойствия, каких-то выгод. Он никогда и ни при каких обстоятельствах не мирился с несправедливостью и обманом, не прощал нечестности и отступления от благородных правил. Удивительно ли, что недооценка совершенного его экипажем подвига в январско-февральском походе, снижение на две-три ступени награждений его подчиненным вызвали у командира резкую реакцию и он сделал все, чтобы уйти с флота.

Был не прав? Без сомнения! И он сожалел о случившемся, переживал за поспешность своего решения. Но дело было уже сделано.

Несколько лет после ухода в запас Маринеско плавал вторым помощником и старпомом на судах торгового флота. Его «Ялта», а затем. «Севан» ходили между Ленинградом, Гдыней, Лондоном, Стокгольмом. Бывалый моряк, став старпомом, быстро придал «Севану» отличный внешний вид, привел его в нормальное техническое состояние. Судно регулярно выполняло планы, рейсы были безаварийными. Словом, пароход был в надежных руках. Но неожиданно обострилась болезнь правого глаза, да и общее состояние здоровья ухудшилось. Однажды в ночную вахту он потерял сознание. Надо было срочно начинать лечение. Пришлось Александру Ивановичу уйти на берег. Однако сидеть без дела он не мог. И тогда Смольнинский райком партии Ленинграда предложил ему место заместителя директора по административно-хозяйственной части в Институте переливания крови.

Наладить организацию даже этого, в общем-то незнакомого ему, дела было для Маринеско не так уж трудно. Прежде всего потому, что новые подчиненные сразу оценили его энтузиазм, неформальную заботу о людях, человечность и коммуникабельность. Они увидели в нем человека! Результат сказался в довольно короткий срок. Резко улучшилась хозяйственная деятельность института. Но директору и его сообщнику (претенденту на занимаемую Александром Ивановичем должность) не нужен был такой честный и принципиальный человек. Во что бы то ни стало они решили от него избавиться.

Повод подал сам Александр Иванович, предложив директору раздать часть сэкономленных торфоугольных брикетов нуждающимся в топливе только что пережившим блокаду сотрудникам. В результате умело подстроенной провокации Маринеско попал на скамью подсудимых, обвиненный в «разбазаривании социалистической собственности»…

Пятнадцать писем Маринеско из мест заключения, находящихся у меня, — это удивительный рассказ о трудовом напряжении, о психологическом, нравственном испытании, выпавшем на его долю.

Поседел бывалый командир, но не сдался, не уступил обстоятельствам. Верил в справедливость и работал как одержимый. После досрочного освобождения (через полтора года вместо определенных ему судом трех) Александр Иванович устроился работать на ленинградский завод «Мезон», где около восьми лет трудился диспетчером, потом мастером ОТК, начальником отдела снабжения. Трудился по привычке добросовестно, с полной отдачей. И в то же время жил очень скромно. Работавшие рядом с ним люди даже не знали, что он герой нашумевшей во всем мире «атаки века». И только выступление по радио писателя Сергея Сергеевича Смирнова в 1961 году, последовавшее за публикацией в «Литературной газете» статьи писателя Александра Александровича Крона о первой встрече ветеранов-подводников в Кронштадте (в 1959 году) открыло глаза его сослуживцам по работе. К сожалению, Александр Иванович был уже тяжело болен. Полтора года промучился он в Военно-морском госпитале, перенес две операции — по поводу рака горла и рака желудка — и в ноябре 1963 года скончался, так и не познав сладости славы…

Но слухи о подвиге подводника разлетелись по всей стране. Перемежаемые отдельными разрозненными публикациями в газетах и журналах, они подняли настоящую волну легенд о герое и его подвиге, тем более что периодически появлялись в прессе свидетельства видных флотоводцев и военачальников об этом выдающемся событии.

«В истории всех войн на море не было равного по результатам подвига» — так отозвался об атаке «тринадцатой» в интервью, данном 6 мая 1965 года корреспонденту «Литературной газеты», дважды Герой Советского Союза, бывший в то время Главнокомандующим ВМФ СССР, Адмирал Флота Советского Союза С. Г. Горшков.

«Героическим подвигом, потрясшим фашистов, начиная с самого Гитлера, является беспримерный успех атаки „С-13“… Подвиг этот („атака века“) сыграл роль в ускорении морального и физического разгрома гитлеровской Германии» — такова оценка, высказанная бывшим заместителем наркома ВМФ — начальником Главного морского штаба Героем Советского Союза Адмиралом Флота Советского Союза И. С. Исаковым.

«… Сегодня еще яснее, чем когда-либо, видно значение подвига экипажа и его отважного командира. Дело не только в потопленном тоннаже, хотя и его нельзя сбрасывать со счетов. Дело в том, что в критический для фашистского государства момент германскому флоту был нанесен мощный удар, один из тех, от которых он уже не смог оправиться. Вместе с „Густлофом“ и „Штойбеном“ отправились на дно не только отборные гитлеровские войска, но и десятки экипажей для новейших субмарин, рассчитанных на продолжение морской блокады союзников. Недаром блестяще проведенную капитаном 3-го ранга А. И. Маринеско атаку на грандиозный лайнер „Вильгельм Густлоф“ во многих печатных откликах называют „атакой века“» — таково мнение Героя Советского Союза вице-адмирала Г. И. Щедрина, в послевоенное время командовавшего Краснознаменной бригадой подводных лодок КБФ.

И наконец, мнение бывшего народного комиссара ВМФ СССР Героя Советского Союза Адмирала Флота Советского Союза Н. Г. Кузнецова:

«… История знает немало случаев, когда геройские подвиги, совершенные на поле боя, долгое время остаются в тени и только потомки оценивают их по заслугам. Бывает и так, что в годы войны крупным по масштабам событиям не придается должного значения, донесения о них подвергаются сомнениям и приводят людей в удивление и восхищение значительно позже. Такая судьба постигла аса-подводника А. И. Маринеско.

Александра Ивановича Маринеско уже нет в живых, но подвиг его навеки останется в памяти советских моряков!..»

Давайте добавим, что подвиг этот навеки останется в памяти всего советского народа.

И все-таки снова и снова мы задаем один и тот же вопрос: почему своевременно он не был оценен достойно?

В своей статье «Атакует „С-13“», опубликованной в журнале «Нева» (1968. № 7), бывший народный комиссар ВМФ Н. Г. Кузнецов частично отвечает на него:

«… Изумительный подвиг А. Маринеско в то время не был оценен по заслугам. Успехи Советской Армии в 1945 году следовали один за другим. Победные залпы в Москве гремели все чаще и чаще… Этот грохот заглушил взрывы торпед, пустивших на дно фашистский лайнер.

Могло советское командование сразу точно знать, что „Вильгельм Густлоф“ был потоплен именно подлодкой „С-13“? Нет. В районе Гдыни действовала тогда и авиация. К тому же донесения командиров о потопленных кораблях всегда тщательно проверялись. А это требовало времени. Тем более что немцы подробности гибели „Густлофа“ держали в секрете.

О потоплении крупного немецкого корабля в Данцигской бухте и о том, что Гитлер по этому поводу объявил трехдневный траур, я лично узнал только месяц спустя после Крымской конференции. На фоне каждодневных побед этому событию, видимо, не было придано особого значения. Но и тогда, когда стало известно, что „Густлоф“ потоплен „С-13“, командование не решилось представить А. Маринеско к званию Героя Советского Союза.

В сложной и беспокойной натуре командира „С-13“ высокий героизм, отчаянная храбрость уживались с множеством недостатков и слабостей… К многочисленным серьезным проступкам А. Маринеско на службе и в быту я, как адмирал, отношусь совершенно определенно — отрицательно. Но, зная его смелость, решительность и умение добиваться крупных боевых успехов, я готов многое простить ему и воздать должное за его заслуги перед Родиной…

После окончания войны прошла почти четверть века, настала пора по достоинству оценить подвиг А. И. Маринеско. Мы должны, пусть с опозданием, прямо заявить, что в борьбе за Родину он проявил себя настоящим героем».

Очевидно, наркому ВМФ в то время, по горячим следам событий, были лучше видны и суть и значение подвига. Не в пример последующим и нынешним «оценителям», зашоренным предыдущим, явно несправедливым решением и амбициозным нежеланием признать это.

А упрямо-упорное нежелание такое возникло и окрепло, как мне видится, еще до 1960 года, до того момента, когда министр обороны СССР Р. Я. Малиновский своим приказом № 600 отменил все наказания, вынесенные герою, восстановил его в прежнем звании и повысил пенсию. Только не все пересматривали свои позиции. По поручению Главкома ВМФ начальник управления кадров ВМФ контр-адмирал М. Антонов писал в январе 1961 года: «Ввиду того, что за подвиги, проявленные в период войны, Маринеско А. И. награжден орденом Ленина и двумя орденами Красного Знамени, Главнокомандующий ВМФ считает нецелесообразным возбуждать ходатайство перед министром обороны СССР о присвоении ему звания Героя Советского Союза».

Вот так-то! Был награжден. Пусть и за другие подвиги, но в сумме-то много. Не дай бог по наградам превзойдет иного штабиста! А что подвиг совершен небывалый, что резонанс от него на весь мир — не в счет. Вот так вольно обращаемся мы с нашей боевой славой, с нашими героями!

И выскажем еще одну мысль: героическая жизнь моряков Краснознаменного экипажа, их подвиги в годы войны — настоящий пример служения Родине, постоянно вдохновляющий и воодушевляющий не только молодых подводников, а всю молодежь страны.

Вот уже около двадцати лет прошло с момента выхода в свет небольшой моей книжки «Подвиг „С-13“» и последовавшего затем выступления по Центральному телевидению, а до сих пор ко мне не иссякает поток писем.

Люди со всех концов Советского Союза интересуются далеко не рядовым событием Великой Отечественной войны, его подробностями, его участниками.

Очевидно, интерес этот не случаен. Более сорока пяти лет прошло со дня Великой Победы. Более сорока пяти лет живет советский народ мирной жизнью. Все это — благодаря тем, кто не жалел своей крови и самой жизни на фронтах неслыханно жестокой войны. В том числе — благодаря Александру Ивановичу Маринеско и его подчиненным.

Совсем уже было завершил я свой многотрудный рассказ о легендарном подвиге подводника и его «героической и трагической судьбе», как говорил бывший нарком ВМФ Николай Герасимович Кузнецов, довел было до конца нелегко давшуюся мне книгу, выразив тем свою моральную ответственность перед памятью Александра Ивановича, перед его подвигом — боевым и житейским, — перед заслугами Краснознаменного экипажа «тринадцатой». Да не дают мне поставить окончательную точку.

К великому сожалению, на свете есть еще злобные силы, которые и сегодня, спустя почти полвека после Великой Победы, не дают спокойно спать ушедшим на вечный покой бойцам Великой Отечественной, не дают спокойно наслаждаться жизнью седым ветеранам, уцелевшим в той страшной сече! Непонятный, необъяснимый зуд тянет их надругаться над славой флотской, славой воинской, славой российской — по глупости ли, по умыслу ли. И я вынужден снова взяться за перо, чтобы ответить тем, кто нашел в себе силы обрушить грязь — сплетни, подозрения, измышления — на доброе имя Александра Ивановича Маринеско и его боевых друзей.

После двадцатипятилетней борьбы за достойное увековечение имени героя и его подвига, за присвоение в конце концов принадлежащего ему по праву и по заслугам звания Героя Советского Союза, борьбы, в которую включились уже сотни и тысячи людей, беспокоящихся за славу и честь Родины, за память о подвигах подводников, — словом, через 25 лет, пройдя через все это, добились мы успеха: в сентябре 1987 года в городе Лиепая в Латвии был воздвигнут памятник. «Героическому экипажу Краснознаменной ПЛ „С-13“ и ее боевому командиру Маринеско А. И.» — гласили металлические буквы на отлитой из бронзы двухметровой стеле. На фоне символического иллюминатора на высоте человеческого роста была в металле изваяна поясная фигура А. И. Маринеско за перископом. А рядом — водружена стенка из гранитных плит, на которых был перечислен весь экипаж лодки, участвовавший в знаменательном походе.

Очень тепло и символично прошло открытие памятника, а месяц спустя в соединение прибыл бывший в то время членом Военного совета, начальником Политуправления ВМФ адмирал П. Н. Медведев. Увидев на памятном комплексе повтор фамилии Александра Ивановича, задал он сакраментальный вопрос: «Почему?» И этого оказалось достаточно, чтобы начальник политотдела В. Ф. Иванов, до того проявивший гражданское мужество, давая согласие и оказывая помощь в установлении памятника, тогда как другие организации и города уклонились, так вот Василий Федорович Иванов по указанию вице-адмирала А. И. Корниенко вдруг свои взгляды изменил. И отдал приказание подчиненным — срубить надпись, оставив всего лишь: «Краснознаменному экипажу ПЛ „С-13“»! Это свершено было под покровом ночи, чтоб без лишних свидетелей, без определенной огласки. Видимо, понимая, что совершил тем самым предательство памяти героя, Василий Федорович прислал мне извинительно-наступательное письмо, объясняя случившееся.

Разумеется, если бы все делалось по совести, надо было бы признать поспешность и непродуманность свершенного; тем бы, вероятно, обе стороны были и удовлетворены. Однако взыграла фанаберия: как это нам признавать ошибку! Не лучше ли доказать, что «мы правы», доказать, что А. И. Маринеско не идеальный герой, что он не только совершал подвиги, но и допускал проступки, за которые бывал наказан.

Удивительно ли, что вскоре во флотской газете «Страж Балтики» появилась статья, чернящая Александра Ивановича. Причем приводились многочисленные архивные документы, вернее, выдержки из них. К сожалению, авторы этой акции допустили бесчисленное множество передержек, искажений, даже фальсификаций. Все материалы были тенденциозно подобраны и поданы читателю с лицемерными причитаниями: мол, как жаль, что приходится, но…

Не ограничиваясь этим, некоторые должностные лица Политуправления Балтфлота решили убедить и ветеранов флота (на предпраздничном собрании в честь Дня ВМФ) в том, что «Маринеско не тот человек, за которого следует бороться, да и не он это, мол, атаковал „Густлоф“, да и не столько потопил, сколько пишется…»

В «подтверждение» сказанного в очередном номере «Стража Балтики» появился новый материал (того же автора), где приводились цифры и факты, присланные из Центрального военного архива ГДР, специально запрошенного по этому поводу Политуправлением ДКБФ (!?). Завидное рвение ради сомнительного мероприятия — доказать нежелательность факта морской военной славы Родины! Интересно, что немецкие авторы ответа составили его в довольно уклончивой, предположительной форме. А вот авторы статьи — я не оговорился, так как фактически статья писалась не только и не столько журналистом В Вербицким, но и определенными представителями ведомства, — так вот авторы статьи упрямо старались поставить в вину герою даже весьма сомнительные, недоказуемые вещи, которые деликатно обходили немецкие авторы ответа.

Казалось бы, кому, как не военно-морскому ведомству, Политуправлению и редакции флотской газеты бороться за славу своего флота, за честь своих героев? Ан нет! Созывается в Таллинне при флотском музее «круглый стол» для обсуждения того, мол, «как в газете пропагандируется флотская слава». Выслушиваются горячие, заинтересованные выступления ветеранов о недостатках в пропаганде подвига, о недопустимости публикации материалов, подобных материалу Вербицкого, ветераны получают заверения представителей Политуправления, что такого не будет, а спустя неделю в газете выходит материал, по содержанию… совершенно противоречащий высказанному ветеранам.

Такое надругательство над истиной и здравым смыслом не могло быть далее терпимым. Тысячи писем и телеграмм хлынули в ЦК КПСС, Верховный Совет СССР, газеты «Правда», «Известия», «Красная звезда». Многие люди, слишком прямодушные, надеявшиеся на существующее положение о том, что орган, опубликовавший порочащие сведения, опубликует и опровергающие материалы, прислали письма и в «Страж Балтики». Только все эти письма осели в редакции: ответственный работник Политуправления ДКБФ заявил на заседании Президиума совета ветеранов ВМФ в Калининграде, что никаких материалов в поддержку А. И. Маринеско «Страж Балтики» публиковать не будет!

Парадоксально, что политработники флота тут же в обязательном порядке принялись разъяснять личному составу и оправдывать опубликованные во флотской газете пасквили на героя.

Не менее парадоксально и то, что в защиту доброго имени, чести героя, смысла и содержания его подвига в том краю, где подвиг был свершен, встала не местная военная, флотская газета, а рыбацкая — «Маяк». У нее, у ее авторов нашлись аргументы, камня на камне не оставившие от абсолютного большинства сомнений, предположений и прямых негативных утверждений, высказанных «Стражем Балтики»…

Не хочется более раскрывать всю эту некрасивую акцию по развенчиванию героя, по очернению собственной военной славы. Только одно добавление к этому: разительным контрастом по сравнению с этой акцией выглядят свидетельства добросовестных немецких историков, нашедших в себе смелость и мудрость не только правдиво изложить подвиг нашего героя, но и уважительно отнестись к нему как к командиру и человеку. В этом отношении особенно показательны материалы Мартина Пфитцманна в журнале Немецкого союза военных моряков «Марине» (1975. № 3—10). Нам бы занять у этих авторов объективности, умения переступить через личные амбиции и обиды!

Логическое развитие событий, разыгравшихся вокруг имени Александра Ивановича Маринеско, привело к созданию общественных «комитетов Маринеско» в Калининграде, Ленинграде, Одессе и других городах страны, поставивших своей целью добиться присвоения А. И. Маринеско звания Героя Советского Союза (посмертно), справедливой оценки заслуг экипажа «С-13». В связи с этим повсеместно развернулся сбор подписей под обращением в Верховный Совет СССР, были поданы представления в Верховный Совет СССР, посланы письма М. С. Горбачеву, министру обороны СССР и другим официальным лицам.

Однако не буду продолжать рассказ о том, как развивались далее события. Главным для меня и читателей сейчас является не это. Главное — разобраться в истоках подобных очернительных акций. В предыдущих главах я уже упоминал как-то заинтересованность определенных людей в определенных результатах. Прилагая рассуждения эти к конкретно сложившейся обстановке вокруг памятника экипажу «С-13», отбросим пока причину возникновения того самого вопроса «почему?», прозвучавшего в устах адмирала П. Н. Медведева. То ли это был мимолетный вопрос, так сказать, познавательный? То ли это был вопрос по существу факта: почему, мол, дважды упомянута фамилия — ошибка или так предусматривалось? То ли вопрос был категоричный: почему, мол, вообще появилась здесь эта фамилия? Ведь о нем у нас, наверху, давно уже есть определенное мнение, а вы!..

А то, что «определенное» мнение о Маринеско давно сложилось кое у кого — секрета уже не составляет. Впервые с этим мнением столкнулся Александр Иванович еще в 1937 году, когда решался вопрос о его назначении помощником командира большого по тем временам подводного корабля — минного заградителя «Л-1». Бдительные товарищи вдруг обратили внимание на фамилию подводника. «А каково его происхождение, а не является ли носитель такой фамилии еще и носителем чего-то „этакого“?» — задались они вопросом. Ведь в то время многое, очень многое вдруг бросалось в глаза бдительным стражам социализма и «безупречным» носителям социалистической нравственности. Результат такого внимания — отстранение Александра Ивановича от должности, увольнение с военного флота. Правда, ненадолго. Разобрались, уточнили, отменили решение.

Но фамилия, попавшая однажды под заинтересованный взгляд определенного ведомства, в списках и памяти сохраняется надолго. Время было такое своеобразное: везде врагов искали. И творилось такое как в армии, так и на флоте. В том числе и на Краснознаменном Балтийском, и в соединении балтийских подводников…

Видимо, недаром, когда А. И. Маринеско, молодой еще офицер-подводник, был назначен командиром «малютки», возникло письмо-донос в политотдел от «добровольного помощника» матроса Алексея С., в котором командир обвинялся в целом ряде прегрешений. Да и потом, когда в годы Великой Отечественной войны стал он командиром «эски», не обошли Александра Ивановича повышенным вниманием. Тем более если в бригаде или дивизионе лодок случалось какое-либо нарушение. Конечно, в немалой степени такой вот предопределенности «внимания» способствовал характер Маринеско. Уж слишком был он прям и непокладист, уж слишком защищал свое человеческое достоинство! В этом свете показательны привлечения Александра Ивановича к партийной ответственности в июле и августе 1943 года.

В начале мая командование флотом послало в море три подводные лодки — сначала «Щ-303» под командованием И. В. Травкина, затем «Щ-406» во главе с Е. Я. Осиповым и «Щ-408» под командованием П. С. Кузьмина, чтобы разведать, найти хотя бы щелочку в плотных минных заграждениях и противолодочных сетях фашистов, перекрывших путь нашим лодкам в открытое море. Однако прошло время возвращения лодок, а от них — ни слова. Зато в радиопередачах Берлина — сплошной поток сообщений об уничтоженных советских подлодках. Вывод один — погибли! Три командира, вместе с которыми прошли через два года войны, вместе делили опасность! Легко понять боевых друзей, в том числе и А. И. Маринеско, решивших почтить память павших. Это было 29 мая. Кара же за «пьянку» (так было квалифицировано) почему-то настигла одного Александра Ивановича, к тому же только через полтора месяца (!) после случившегося, да и уровень-то кары оказался не так уж высок: замечание парткомиссии при политотделе бригады лодок!

А вот два месяца спустя, в августе, его снова привлекли к партответственности, на этот раз более серьезно. И опять за что? За товарищеское прощание с погибшими экипажами подводных лодок «С-9» и «С-12», которыми командовали товарищи А. И. Маринеско — П. С. Бащенко и А. И. Мыльников. А ведь с последним Маринеско дружил еще со времен командования «малюткой»! К тому же погибали боевые друзья где-то в безвестных квадратах моря, куда, может быть, завтра будет послан и он! Как не понять настроение командиров, в том числе Александра Ивановича, в те дни?!

Учитывая такие обстоятельства, нетрудно представить, что же творилось вокруг Маринеско после его «загула» в Турку!..

А может быть, не в этого рода предубежденности дело? Может быть, своеобразная предубежденность — сродни зависти, той, что возникла оттого, что Маринеско — какой-то недоучившийся командир (он же заканчивал только курсы при училище и ускоренные курсы при академии) — добился таких блестящих успехов, что ему, как говорится, светит Звезда Героя. Как же перенести, что такая «неординарность» оказалась рядом с закончившими полные курсы училищ и Военно-морской академии, закончившими, но далекими от «хватания» звезд с неба! И вот уже создаются критические ситуации, и вот уже — «каждое лыко в строку», и вот уже любой шаг, любой поступок, любое слово рассматриваются только с одной стороны и с единственной целью — как ущучить, как показать «сверчку» его шесток!

Естественно, такое вот предвзятое отношение к своеобразному человеку, хотя и прекрасному командиру, укоренившись в среде начальников и соответствующим образом преподнесенное флотскому командованию, приобрело характер официальный. Портрет был написан такой, какой хотелось… Ведь недаром бывший нарком ВМФ подчеркивал, не раз подчеркивал: «Но мы не поняли его и не пришли ему на помощь…» Правда, Николай Герасимович Кузнецов нашел в себе смелость признать вину за это. Беда только в том, что признал это нарком ВМФ, сам уже ставший опальным, а вот аппарат ведомства далеко не весь был солидарен с такой оценкой. Хотелось бы подчеркнуть особо: хотя еще в 1960 году министр обороны СССР Маршал Советского Союза Р. Я. Малиновский снял со славного командира все обвинения и все наказания, все же, как видим, «искаженный портрет» сохранился доныне. Причем, что загадочно, — именно в аппарате Политуправления Военно-Морского Флота. Помнится, почти до самой смерти его придерживался адмирал Василий Максимович Гришанов — бывший начальник Политуправления ВМФ. Возможно, «по наследству» это мнение передал он и П. Н. Медведеву. Вполне возможно. Однако мы этого твердо не знаем.

А вот касательно дальнейшего развития событий вокруг имени Маринеско, как нам кажется, порассуждать можно. Василий Федорович Иванов, бывший начальник политотдела соединения, принявший от П. Н. Медведева тот самый вопрос «почему?», так писал мне по этому поводу: «Приказание о снятии с первого плана памятника фамилии А. И. Маринеско дал мне член Военного совета — начальник Политуправления Балтийского флота вице-адмирал А. И. Корниенко. Это указание он дал в присутствии другого адмирала и мотивировал это тем, что об увековечении персональной памяти А. И. Маринеско постановления ЦК КПСС и Советского правительства нет, что фамилия А. И. Маринеско значится в бронзе на граните вместе с членами экипажа…»

Разумеется, действия В. Иванова диктовались не столько той самой, поощряемой в военных кругах, исполнительностью. Ведь исполнительность необходима при получении прямого приказания. А на деле-то адмиралом П. Н. Медведевым был задан внешне нейтральный, хотя и с определенным подтекстом, вопрос. Только вопрос! А вот от вице-адмирала Корниенко поступило что-то, что и сам В. Иванов не знает, как квалифицировать: то ли приказание, то ли указание, только не письменный приказ, предполагающий беспрекословное исполнение и ответственность за него и самого приказывающего.

Так что диктовались действия В. Ф. Иванова, на мой взгляд, прежде всего желанием понять вопрос как приказ.

Можно ли винить его за свершенное? Как бы ни хотелось (по-человечески) ответить — нет, отвечу все же: на мой взгляд, да! Ведь нельзя, в конце концов, в угоду определенным личным выгодам пренебрегать партийной принципиальностью, человеческим достоинством, совестью наконец. Но… слаб человек! Не устоял. Так что в поступке этом — и беда и вина его.

Безусловно, человек ценен для общества своими взглядами, принятыми им на вооружение нравственными ценностями, стремлением хоть что-то полезное сделать для окружающих, для общества. Среди особо важных ценностей конечно же, ценности моральные, в том числе уважение воинской славы, чести и достоинства героев, почитание их подвигов во имя Родины, поэтому мне лично трудно, даже невозможно найти хотя бы мало-мальски удовлетворительное объяснение поступка В. Вербицкого, написавшего целую серию порочащих героя статей. Объяснить свой поступок так, как это сделал он, тем, что он, мол, военнослужащий и выполнял приказ, по меньшей мере, несерьезно. Во-первых, даже самый, как говорят, «дубовитый» начальник хорошо понимает, что приказать журналисту написать заведомую ложь не имеет права никто. А во-вторых, и сам журналист, получив задание написать подобный материал (если предположить невероятное), конечно же, должен руководствоваться принципом, насколько это нравственно.

Как тут не удивиться гражданскому мужеству группы командиров-подводников, направивших еще в 1961 году коллективное письмо в ЦК КПСС. Вот отрывок из него:

«Товарищ А. И. Маринеско — герой Великой Отечественной войны, один из самых выдающихся мастеров торпедного удара.

Из прилагаемой справки военно-исторического отдела Главного Морского штаба следует, что боевые успехи, достигнутые подводной лодкой „С-13“ под командованием А. И. Маринеско, не имеют себе равных на флоте. Достаточно сказать, что после потопления подводной лодкой „С-13“ немецкого корабля „Вильгельм Густлоф“, на котором находилось несколько тысяч отборных фашистских подводников, Гитлер объявил в стране трехдневный траур, а командира подводной лодки Маринеско — „военным преступником“.

Этот удар, нанесенный подводной лодкой „С-13“ под командованием А. И. Маринеско, по существу лишил фашистский подводный флот резервов в подготовленных подводниках…»

Дело здесь даже не столько в самом тексте, сколько в том, что его, письмо это, в нарушение существующих параграфов коллективно написала большая группа офицеров и адмиралов ВМФ. Они не поступились своими принципами.

Когда в Калининграде инициативная группа создала добровольное общество «Комитет Маринеско», поставившее своей целью более глубокое и всестороннее изучение сути и смысла подвига экипажа Краснознаменной подводной лодки «С-13», а также пропаганду славных боевых традиций, подводников и на этой основе способствовать справедливой оценке подвига экипажа с логичным завершением акции — представлением капитана 3-го ранга А. И. Маринеско к званию Героя Советского Союза (посмертно), в адрес комитета хлынули сотни писем, телеграмм, радиограмм. Они были удивительно единодушны, эти люди, откликнувшиеся на заметки в «Известиях», «Калининградской правде» и «Маяке», сообщавшие об учреждении комитета. Писали рабочие и служащие, студенты и школьники, рыбаки и военнослужащие, научные работники и пенсионеры, писали в одиночку и семьями, коллективами предприятий и школ, экипажами боевых кораблей и рыбацких судов, группами отдыхающих из санаториев…

«Александр Иванович Маринеско — гордость советского народа, достойнейший из достойных и как подводник № 1, и как человек — всей жизнью своей в мирные дни, — пишет Людмила Семеновна Токарь из Петрозаводска. — То, что он совершил с экипажем лодки, уничтожив фашистские транспорты с целой дивизией врагов, в том числе десятками экипажей подводников, достойно присвоения ему звания Героя Советского Союза. Да в общем-то народ его таковым и считает. Мне кажется, это единственный случай, когда сам народ представляет к такому званию настойчиво и упорно вот уже десятки лет. Где-то скопились уже десятки тысяч писем со всех уголков СССР с просьбами и требованиями присвоить А. И. Маринеско заслуженное им звание…

Так почему же когда-то, даже при царе, сочли возможным по народным требованиям воздвигнуть в Севастополе памятник Александру Ивановичу Казарскому с прекрасными словами: „Потомству в пример“? А мы ярчайшую победу А. И. Маринеско и его экипажа начали взвешивать на обывательских весах?!»

«Упорно защищая „честь мундира“, некоторые политработники ВМФ хотят оправдать свои ошибки в прошлом при оценке подвига Маринеско, — делится мнением участник войны из Мариуполя полковник в отставке Д. Писаревский. — А ведь ошибки надо признать и использовать подвиг А. И. Маринеско для военно-патриотического воспитания личного состава флота. От этого и честь мундира возвысится, тем более того требует жизнь — идущая в стране перестройка и сопровождающая ее гласность. Пора признать героический вклад экипажа „С-13“ и его командира А. И. Маринеско!»

Ну разве не дрогнет сердце, когда читаешь такие вот письма: «Считаю позором для государства, не помнящего (ведь более сорока пяти лет нет достойного памятника герою — командиру подводной лодки А. И. Маринеско) своих героев, — пишет Людмила Ивановна Кукушкина из Алма-Аты. — Когда я читала об Александре Ивановиче, о его жизни и кончине, у меня в горле стоял комок слез от обиды за него и от стыда за свою Родину. Очень хотелось бы, когда буду умирать (я пенсионерка), знать, что справедливость по отношению к Маринеско и ему подобным восторжествовала. И еще, уверена, чем скорее положительно будут решены подобные вопросы, тем быстрее пойдет наша перестройка…»

— Газетная шумиха вокруг Маринеско и его «атаки века» безнравственна, — подчеркнул выступивший на Всесоюзной конференции, состоявшейся в Доме ученых имени М. Горького АН СССР в Ленинграде в марте 1990 года, начальник Военно-морской академии профессор адмирал В. Н. Поникаровский. — Как долго флот будет воевать против флота? Надо немедленно реализовать представление на звание Героя Советского Союза А. И. Маринеско, подписанное товарищем Орлом в феврале 1945 года!

Оценка и свидетельства выступавших в Доме ученых штурмана Н. Я. Редкобородова, инженер-механика Я. С. Коваленко, доктора исторических наук, профессора В. С. Шломина, кандидата исторических наук, доцента В. С. Борисова, заместителя председателя президиума Совета ветеранов-подводников ВМФ контр-адмирала в отставке Ю. С. Руссина и многих других камня на камне не оставили от всяческих домыслов в адрес Александра Ивановича Маринеско, в адрес подвига Краснознаменного экипажа.

А артист Макар Алпатов поделился воспоминаниями о своей недавней встрече с генеральным консулом ФРГ в Ленинграде господином Корнелиусом Меттернихом. В разговоре тот подчеркнул, что сотрудники консульства высоко чтят личность и подвиг А. Маринеско, регулярно посещают его могилу на Богословском кладбище. Почему? «Это был колоссальный подводник, а мы уважаем сильные личности, уважаем героев», — объяснил Меттерних.

Кстати говоря, такое проявление уважения к нашему герою со стороны немцев не единично. 13 октября 1989 года впервые после 77-летнего перерыва во взаимных визитах военных флотов двух стран в Ленинград пришел отряд боевых кораблей ФРГ под командованием адмирала флотилии Ханса-Рудольфа Бёмера. Немецкие военные моряки возложили на могилу прославленного подводника офицерскую пилотку и ленточку «Кригсмарине».

В феврале 1990 года в Ленинград прибыл барон Эдуард фон Фальц-Фейн, известный потомок русских адмиралов Епанчиных, много сделавший для нашей страны в поисках русских сокровищ и предметов культуры. Вместе с ним прибыл и господин Гейнц Шен — тот самый пассажирский помощник капитана лайнера «Вильгельм Густлоф». Гейнц Шен написал две книги об этом событии. Встретясь с членами комитетов в защиту Маринеско из Ленинграда и Калининграда, он высоко отозвался о воинском мастерстве А. И. Маринеско: «У меня лично, да и ни у кого из нас, немцев, нет никаких претензий к Александру Маринеско. Он выполнял свой воинский долг и выполнил его героически и умело». Эти же слова он повторил и при встрече на могиле прославленного командира-подводника с бывшим инженер-механиком «С-13» Я. С. Коваленко.

А недавно Гейнц Шен прислал автору письмо с благодарностью за книгу «Подвиг „С-13“» и пожеланиями бескорыстно помочь фотодокументами и информацией по целому ряду событий на Балтийском море в годы Великой Отечественной войны для написания совместной книги на эту тему.

Личность А. И. Маринеско давно интересовала и писателей, и моряков ФРГ. «Вызывает удивление, — писал в статье „Опыт боевой деятельности советских подводных лодок на Балтике“ редактор журнала ФРГ „Марине Рундшау“ доктор адмирал Юрген Ровер, — что до сих пор самый результативный командир подводной лодки — Маринеско — не Герой Советского Союза».

Ну и наконец обратимся к свидетельствам наших союзников по антигитлеровской коалиции.

На научно-практической конференции по боевой деятельности «С-13» в Ленинграде выступил художник Владлен Иванов, создававший известный фильм о ПЛ «С-13» — «О возвращении забыть». Он поведал о встрече с оператором творческой группы английской радиотелевизионной компании Би-би-си, в ходе которой англичанин, вопреки плановому сюжету, израсходовал большую часть пленки на запись рассказа о подвиге А. И. Маринеско.

— О, мы, англичане, должны поставить Александру Маринеско золотой памятник за то, что он спас от разгрома Англию, — сказал он.

А чему тут удивляться? Ведь по документам Ялтинской конференции 1945 года, по свидетельству бывшего наркома ВМФ адмирала Н. Г. Кузнецова, мы знаем, как настаивал лорд Каннингхэм на скорейшем захвате советскими войсками Данцига — центра подготовки немецких подводников, — чтобы спасти флот Англии от огромных потерь, которые тот нес от гитлеровских подводных лодок. Так что сомневаться в искренности чувств англичан не приходится.

Когда суммируешь такие высказывания и поступки наших друзей и бывших врагов, сопоставляешь их с делами, происходящими у нас, с отношением к нашей истории, нашей славе простого народа, с одной стороны, и чиновников — с другой, становится не по себе: до чего же мы дожили!

Но оказалось, все не так безнадежно.

Прилив нравственных сил, настоящую радость и удовлетворение ощутил каждый из нас, узнав о том, что глухая стена ведомственного чванства и амбиций все-таки прорвана: Военный совет дважды Краснознаменного Балтийского флота после долгих колебаний в преддверии 45-летия Великой Победы принял решение, ходатайствующее перед Верховным Советом СССР о присвоении А. И. Маринеско заслуженного им звания Героя Советского Союза. Такое же решение принято и Военным советом Военно-Морского Флота.

И наконец Указом Президента СССР М. С. Горбачева 5 мая 1990 года было присвоено звание Героя Советского Союза (посмертно) капитану 3-го ранга Александру Ивановичу Маринеско.

Символическое награждение А. И. Маринеско состоялось в Белом зале Мариинского дворца в Ленинграде. Председатель Ленсовета Анатолий Собчак вручил дочерям А. И. Маринеско Леоноре и Татьяне орден Ленина и Золотую Звезду Героя. Затем эти реликвии были переданы ими на вечное хранение в Центральный военно-морской музей.

Такое, в общем-то довольно эффектное, завершение этапа борьбы должно было вселить радость в «победителей». Но… Я не случайно сказал «завершение этапа борьбы», а не всей борьбы. И постараюсь доказать это положение.

Пройден огромный путь через тернии, через бесчисленные помехи и препятствия. Счастье наше, что память о Герое и его боевых друзьях, загнанная в глубину, не исчезла. Она десятилетиями жила в душах и сердцах людей, воспламеняясь и выплескиваясь периодически наружу. Появлялись редкие статьи авторов, знавших о Герое и его подвиге если не все, то достаточно, чтобы поделиться с другими своим удивлением и восхищением. Порой появлялись письменные свидетельства с фантастическими домыслами, с явной неправдой — словом, мифы и легенды. Но… память жила.

Снова всколыхнулась она ярко, с вызовом и надрывом, когда была оскорблена и облита грязью — после осквернения памятника героическому экипажу в Лиепае и после «чернильного залпа» порочащих А. И. Маринеско статей, появившихся в некоторых военных газетах. Но и тогда далеко не все были согласны с тем, о чем писали эти газеты. Даже редакции военных газет — «Боевая вахта» Тихоокеанского флота и «На страже Заполярья» Северного флота — остались верны святой и светлой памяти героев, морскому братству, флотской славе. Они отказались перепечатывать грязные измышления в адрес Александра Ивановича Маринеско, прославленного в народе и среди военных моряков национального героя. И это несмотря на всяческое давление, на «указания» сверху, на возможность кары «непослушным»!..

Проснувшаяся вера в добро, во все светлое, утверждающаяся с ходом перестройки уверенность в приоритете человеческих прав стали стеной на пути комчванства, бездушия военной бюрократии и себялюбия людей, вознесенных на ступеньки власти.

Со скрипом, со скрежетом претворялись все-таки в жизнь слова Владимира Маяковского о воплощении героев и их подвигов «в пароходы, в строчки и в другие долгие дела».

Не только в приморских городах и на родине Героя, но и в других местах возникли и возникают знаки доброй о Герое памяти, искреннего уважения и преклонения перед ним.

Мы уже вспоминали о памятнике, поставленном на собранные военными моряками-подводниками Балтийского флота деньги, в городе Лиепае. Молодой скульптор Валерий Приходько, создавший его, ныне приглашен командованием флота для «модернизации» памятника. Сдвинулась-таки с места тяжелая махина, ранее не признававшая никаких доводов в пользу восстановления памятника.

В Ленинграде на заводе «Мезон», где Александр Иванович работал в последние годы своей жизни, поставлен бюст А. И. Маринеско буквально перед самым появлением Указа Президента СССР М. С. Горбачева об официальном признании А. И. Маринеско Героем Советского Союза.

Знаменитый скульптор, Герой Социалистического Труда Михаил Константинович Аникушин работает над памятником Александру Ивановичу Маринеско, который будет установлен в Кронштадте.

Уже известный читателям скульптор Валерий Приходько создает ныне бюст А. И. Маринеско для установления его в городе Калининграде, бывшем Кенигсберге, медалью за взятие которого Герой был награжден как участник Восточно-Прусской операции. Теперь идет сбор средств на его создание.

В Одессе, городе детства и юности Героя, установлена мемориальная доска на здании морского техникума, в котором учился Саша Маринеско. Прикреплена мемориальная доска и к «дому Вирена» в Кронштадте, в котором в свое время жил прославленный подводник. Будет установлена такая же мемориальная доска в Калининграде.

Уже появились улицы имени Александра Маринеско — в Ленинграде (бывшая Строительная улица, на которой он жил), в Одессе (вместо спуска Короленко, где проходило детство Героя). Нижний пруд Калининграда обрел набережную Александра Маринеско…

Черноморское морское пароходство назвало именем Александра Ивановича Маринеско один из сухогрузов. Подобную акцию совершило и руководство Балтийского морского пароходства. Решают проблему с наименованием новостроя-траулера рыбаки Калининграда. А в морском клубе имени А. И. Маринеско, что организован при Крымской атомной электростанции, давно уже бороздит Черное море катер «Александр Маринеско».

В ленинградской средней школе № 189 многие годы активно работает возглавляемый педагогом Еленой Павловной Ждан музей подводной лодки «С-13». Такой же музей создан в 1990 году преподавателем Натальей Александровной Хижняк при помощи комитета Маринеско и Совета ветеранов КБФ в средней школе № 5 города Светлого Калининградской области. Есть музей Александра Маринеско и подводной лодки «С-13» в средней школе № 105 города Одессы (его основатель — преподаватель Галина Георгиевна Косогорова). В свое время был создан музей А. И. Маринеско в школе-интернате в селе Подборки Калужской области (где работал после войны рулевой-сигнальщик с подводной лодки «С-13» Иван Антипов), в городе Братске, где кружок юных моряков возглавил сын известного подводника В. Гусев. Уголки подводной лодки «С-13» имеются при военно-патриотических музеях школ № 425 Кронштадта, г. Загорска Московской области, во многих школах Москвы.

И сегодня идет большая работа Совета ветеранов-подводников Военно-Морского Флота (под руководством Ю. С. Руссина) и дважды Краснознаменного Балтийского флота (под руководством В. П. Каширина) и комитетов в защиту А. И. Маринеско в Ленинграде (которую возглавляет О. А. Мокряков), Мариуполе (ответственный за эту работу — А. Е. Баль) и в других городах.

Организуются исторические и научно-практические конференции, встречи и выступления перед ветеранами и воинами, рабочими и колхозниками, студентами и школьниками. Словом, имя Александра Ивановича Маринеско зазвучало теперь повсюду.

Итак, справедливость восторжествовала?

Думается, пока не до конца. Ведь надо еще восстановить оскверненный памятник герою и его экипажу в Лиепае, надо установить памятники Александру Ивановичу Маринеско на родине, в городе его детства и юности — Одессе и в месте последнего его пристанища — Ленинграде.

Надо многое, еще очень многое сделать в организации широкой пропаганды подвига, лучших боевых и человеческих качеств членов Краснознаменного экипажа. Ждут своей реализации также предложения тысяч и тысяч граждан о названии новых улиц именем А. И. Маринеско, о появлении сияющих золотом табличек на зданиях и бортах боевых кораблей, торговых и рыболовных судов.

Словом, впереди немало дел. И, если говорить по большому счету, восстановление справедливости в отношении А. И. Маринеско и его героического экипажа — лишь малая часть огромнейшей предстоящей работы для историков, писателей, журналистов, всех истинных патриотов Родины по глубокому изучению нашей ратной истории, возданию должного героям и их подвигам.