В этот яркий весенний день Василию Антоновичу был нанесен еще один меткий удар. Так, во всяком случае, расценивал его тот, кто этот удар наносил.

Сегодня наступил конец тех волнующих, хотя и несколько односторонних отношений, которые вот уже два месяца тянулись между доктором физико-математических наук Сенченко и его личным секретарем Инной Семеновной Зубковой.

Эти отношения прошли несколько фаз. Начались они с благоговения Инны перед солидным, почетным положением ее патрона, увенчанного медалью лауреата. Ей нравилось все, что окружало ученого, тем более, что назначение многого в его кабинете ей не было ясно. Она с уважением косилась на красные стрелки и синие кружочки непонятных диаграмм, развешанных по стенам. Кроме того, рассудок подсказывал ей, что люди, которые много сидят за письменным столом и как бы совсем не замечают девушек, достигают в жизни больших успехов.

Правда, Инна не находила костюмы Василия Антоновича достаточно элегантными. Какой-нибудь Генка Дудников в этом смысле дал бы ему сто очков вперед. К тому же во всем облике ученого чувствовалось, что он, как выражалась ее подружка Эрочка Подскокова, «совсем из простых». Но Инна не удивилась, когда узнала, что у Василия Антоновича есть персональная машина одобренного ею жемчужного цвета и даже дача во Внуково. А как часто получает профессор приглашения на самые различные приемы!

По мере того как все это выяснялось, ощущения Инны приобретали иной характер. Во взгляде Василия Антоновича эта пламенная любительница кино уловила тот стальной блеск, который так восхищал ее у Кадочникова («Подвиг разведчика»). Неприступность была почти такой же, как у Галлиса («Поезд идет на восток»), а широкоплечая фигура будила самые заповедные воспоминания («Тарзан в Нью-Йорке»).

Надо было добиться одного — чтобы этот многогранный герой нашел и в ней свою «Джен»… Но как это сделать?

Прежде всего следовать заветам мамы — а Инна их слышала с малых лет — «главное в жизни — не теряйся!»

Что ж! Первые шаги пришлось делать самой. Обычно трезво рассчитывающая каждый рубль, она стала тратиться на маленькие безымянные подношения: на письменном столе ученого букетики фиалок выглядели так поэтично…

По расчетам Инны, этой фазе отводился срок примерно в полтора месяца. После этого следовало ожидать, что герой, преодолев мучительную неловкость, наконец спросит, как она намеревается провести сегодня вечер.

Но подобное развитие событий задерживалось. Это было просто непонятно! Это изумляло. Ведь Инна уже давно пришла к выводу, что семейная жизнь ее патрона неудачна. По ее наблюдениям, ему недоставало той маленькой, но твердой женской руки, которая была бы достойна его положения.

Он был «явно недосмотрен». Это получило объяснение, когда Инна узнала, что супруга профессора тоже что-то такое «по научной части».

В ее представлении Людмила Георгиевна Сенченко была скучным, безнадежным «синим чулком».

Эти скучные «чулки», по ее мнению, были терпимы только на вечерах воспоминаний о гражданской войне или за столом президиума в день 8 марта. Но могли ли они идти в сравнение с элегантной и привлекательной молодой девушкой, которая к тому же наделена от природы богатым вкусом и утонченными потребностями? И Инна твердо решила, что полное поражение ее соперницы неизбежно.

Почти невольно она начала готовиться к новой увлекательной жизни.

Обычно по выходным дням, «прочесывая» магазины — так называл это занятие нахал Генка — в поисках очередной новинки сезона — вроде сережек-клипс или фиолетовой губной помады, Инна тщательно высматривала мебельный гарнитур из птичьего глаза или трехстворчатое трюмо, которое так мило выглядит в спальне молодой хозяйки дома. Мысленно она даже советовалась со своим воображаемым спутником — чуть грубоватым, замкнутым ученым. Она мягко иронизировала над его безразличием к расцветке намеченного ею домашнего халатика. А уломав его присоединить к гарнитуру из птичьего глаза еще стильный рояль, Инна с небрежным изяществом («Девушка моей мечты») выбивала в кассе чек на оригинальную булавку-заколку «божья коровка» стоимостью один рубль семнадцать копеек…

В то время как для убранства будущего уютного гнездышка оставались сущие пустяки: вроде машинки для выжимания лимонного сока и лампочки-грибка на тумбочку у кровати — произошла неожиданная катастрофа.

Наступил день, когда Инна увидела, что к подъезду института подкатила знакомая машина жемчужной окраски. Из машины вышел «ее» ученый. Он ласково попрощался со своей спутницей — молодой женщиной. Даже на расстоянии — через раскрытую дверцу автомобиля — незнакомка показалась Инне не только элегантной, но даже похожей на ее кумира — киноактрису Грету Гарбо.

— Кто это? — взволнованно спросила она лаборантку Машу Минакову, склонившуюся за соседним столом над развернутой тетрадкой.

— Как, разве вы не знаете? — удивилась Маша. — Это жена Василия Антоновича — Людмила Георгиевна!

— Но вы ведь рассказывали совсем другое!

— Почему другое, — в свою очередь удивилась Маша. — Я говорила, что это интересный, содержательный человек.

Инна промолчала. Она действительно слышала от Маши нечто подобное. Но оценка женских качеств в устах такой особы, как Мария Минакова, была для нее неавторитетной. Ведь эту Минакову Инна была готова зачислить в разряд «безнадежных».

И все-таки какого же дурака сваляла она! Инне казалось, что даже этот прохвост Генка в свое время обманул ее меньше, чем прикинувшийся таким святошей Сенченко. Вот тебе и маленькая, но крепкая женская ручка, которая вмешается в его жизнь! Вот тебе и «птичий глаз»! Обидно только, что о своих планах она уже поделилась с мамой и Зойкой.

— И он ее любит? — небрежно спросила Инна.

— Еще бы! — усмехнулась Маша, уже давно проникшая в тайну скромных цветочных подношений. — Ведь мы живем в одном доме и даже на одной площадке — дверь в дверь. Все на глазах.

Но Инна была не из породы людей, которые легко сдаются.

Итак, ее заботы, вкус, ум не потребовались этому человеку. Маленькое, готовое любить сердце Инны не было понято! Что ж, найдутся люди, которые в полной мере оценят это сокровище…

И в то время как Инна нервно сортировала полученную на имя профессора В. А. Сенченко почту, один образ возник перед ней в неотразимом сиянии.

Вот уже две недели, как Инна чувствует себя окруженной настоящим мужским вниманием. Правда, это знакомство началось не слишком поэтично. Смешно сказать, что, когда он предложил ей отрез, она приняла его чуть ли не за спекулянта. Но разве спекулянт уступит за полцены? Разве его проймет даже такая внешность, как у Инны? Держи карман шире! А этот — прямо рот разинул, когда увидел ее.

Инна раздраженно отшвырнула два билета на вечер, присланных Домом ученых на имя В. А. Сенченко, и снова погрузилась в волнующие воспоминания.

…Бостон был цвета терракот, который великолепно гармонирует с ее волосами совсем светлой, так называемой «платиновой» блондинки. Не хватало всего 60 рублей. Так мало того, что он уступил, — он даже помог ей донести сверток до дому.

А по дороге выяснилось, что она имеет дело с культурным, интеллигентным человеком. Свой отрез он продал в силу чисто временных затруднительных обстоятельств.

Кто бы мог подумать, что эта случайная встреча будет иметь продолжение?

Ему не надоедает звонить ей чуть ли не каждый день, даже справляться, достаточно ли тепло она сегодня одета — такой ветер — и провожать ее от автобусной остановки до дому. Кроме того, он, очевидно, не солгал, когда говорил, что затруднения у него временные. Инна опустила глаза на стильное кольцо, украсившее ее пальчик не далее чем два дня назад.

Точно в ответ на ее мысли раздался звонок, и в трубке послышался уже знакомый ей мягкий баритон.

— Ниточка? — произнес он изобретенное им ласкательное имя. — Что мы сегодня делаем? Вечером вы свободны?

— Сегодня? — стараясь удержать на лице маску служебной деловитости, переспросила Инна и покосилась на стол, за которым сидела Маша. Затем она употребила обычно применявшийся код.

— Я ему скажу. Он, очевидно, сможет…

— Встречаемся как всегда у Киевского метро?

— Да, я ему передам, — все так же деловито отчеканила она.

— У меня есть в кино билеты… На «Миклухо-Маклай».

— Это ему не нравится, — с внезапной горячностью оборвала Инна.

В запальчивости она не заметила, что, видимо, привлеченная этой неожиданной интонацией, на нее взглянула Минакова. А дальнейшие фразы заставили Машу прислушаться еще внимательнее.

— Что? Опять «Кама»? Нет, «Кама» ему не нравится!..

Вспомнив, что, вернувшись из поездки рейсом Москва — Молотов, Василий Антонович восхищался Камой и ее берегами, Маша уже с удивлением вслушивалась в телефонный разговор.

— В «Каму» он не пойдет!.. «Астория»?.. Я ему скажу… Это культурно, — уверенно сказала Инна. — Это ему понравится, — и снова надев суровую маску службистки, положила трубку на рычажок.

Для Маши Минаковой этот разговор показался странным. Впрочем, дело было не только в этом разговоре. С самого начала Маше не понравился тот путь, которым Зубкова попала в стены института… Разве можно было, устраиваясь на работу, так откровенно щеголять какими-то связями отца в Академии наук? Подчеркивать, что на фронте погиб ее единственный брат. Разве решилась бы Маша холодным анкетным языком рассказывать о бессмертном подвиге своего брата — Дмитрия Минакова?

И все-таки именно такой факт биографии Зубковой помешал Маше прямо высказать свои соображения о новой кандидатке на должность секретаря. Общее горе как бы сближало ее с этой девушкой.

Тем большую ответственность испытывала она теперь за работу Инны Зубковой. А главное, вопрос, очевидно, коснулся человека, который был Маше почти так же дорог, как брат Митя…

Она начала, как только могла, мягко.

— «Он», о котором вы сейчас говорили, это, как я понимаю, Василий Антонович?

— Я говорила? — пожала плечами Зубкова. Однако определив, что Маша все слышала, мужественно подтвердила — Да, это он.

— В таком случае окажите, Инна, почему вы уверены, что «Кама» ему «не нравится», а «Астория» обязательно «понравится»?

— Разве это не понятно? — снова вздернула Зубкова плечиками. — Каждый культурный человек предпочтет…

— И кому это, — перебила Зубкову Маша, — столь важно знать, какие рестораны предпочитает Василий Антонович?

Небрежно поправляя прическу — так она обычно делала в самых затруднительных случаях, — Инна молчала. Вдруг новая мысль осенила ее.

Из непродолжительного знакомства с одним из своих поклонников, литератором Б. А. Силинским, она вынесла твердое убеждение, что работники прессы интересуются личными вкусами, склонностями и привычками выдающихся лиц.

— Это из редакции…

— Допустим. Но какой это редакции понадобилось приглашать Василия Антоновича в ресторан? — усмехнулась Маша.

Усмешек по своему адресу Инна не переносила и вспыхнула.

— А какое вам в конце концов дело, с кем я разговариваю? Это касается только меня.

— Нет, это касается не только вас, — спокойно сказала Маша. — Когда треплют без нужды имя Василия Антоновича, это касается нас всех.

— Очень мне нужен ваш Василий Антонович, — раздраженно воскликнула Инна.

Взглянув на разгоряченное лицо девушки, Маша неожиданно вспомнила о скромненьких букетиках Зубковой, так безвозвратно увядших сегодня, и нечто схожее с жалостью шевельнулось в ее душе. В конце концов эта пустенькая девчонка многого может не понимать. И Маша сказала дружески:

— Знаете, Инна, вот еще что: совершенно напрасно вы присвоили себе мужской пол. Ничего не было бы странного, если бы, не таясь от меня, вы сказали товарищу, где вам приятнее провести вечер… Честное слово, ничего дурного в этом я не вижу…

Зубкова исподлобья, так, как иногда смотрят маленькие пойманные зверьки, поглядела на Минакову.

На этот раз она искренне удивилась. Обычно она распределяла все явления по одной ей понятным категориям и давно уже отнесла Минакову в разряд людей «непонимающих».

Уже тот факт, что Мииакова являлась секретарем комсомольской организации лаборатории, в глазах Инны ставил ее в разряд людей, с которыми меньше всего надлежало откровенничать. Ведь как-никак, а какое-то начальство!

Инна взглянула на старомодную каштановую косу, аккуратно уложенную вокруг головы Минаковой. И ей пришла в голову озорная мысль подразнить эту ходячую добродетель, эту несомненную кандидатку в старые девы, той настоящей жизнью, которая, очевидно, ей и не снилась.

— Ну и что же?.. Да. Свидание, — похвасталась она. — А разве это запрещено?.. Тем более, когда имеешь дело с интересным человеком…

— Нет, почему запрещено?! Почему не сходить в ресторан, — весело ответила Маша. — Особенно с человеком, которого знаешь.

И, против воли, Маша вспомнила тот незабвенный вечер, когда она с Костей Сумцовым сидела в ресторанчике «Красный мак»… Они ели пломбир, кекс, заказали даже бутылочку портвейна. А как жаль, что потом между ними завязался этот нелепый «теоретический» спор! Какое горе принес он ей! Маша попыталась отогнать от себя это воспоминание.

— Конечно, я его знаю! Уже почти две недели, — воскликнула Инна. — Он такой культурный, вежливый, прямо прелесть!

— Да… Скоростные методы существуют, оказывается, не только на производстве, — с иронией заметила Маша.

Она еще раз пристально посмотрела на Зубкову и почувствовала, что та уже живет не здесь, в мире рабочих столов, диаграмм и резких звонков из кабинета начальства, а в шумной суматохе какой-нибудь веселой «Камы»…

Другие мысли захватили Машу. Лежавшая перед ней развернутая, испещренная столбиками цифр тетрадка была ей так дорога! Ведь здесь часть труда многих месяцев напряженной работы Василия Антоновича.

Работая с Василием Антоновичем, она чувствовала себя взрослее, сильнее, умнее. Она вспомнила его непреклонность в выводах, когда эти выводы опираются на проверенный фактический материал. Недаром его любимым изречением были слова Павлова, что ученому нужны факты, «как птице воздух».

Она видела Сенченко в часы творческих побед, когда он приходил к бесспорным выводам и встречал всеобщее признание. Но именно в эти дни он казался особенно озабоченным и, пожалуй, даже суровым. Она долго не могла понять это его состояние, а однажды, даже несколько обиженно, прямо спросила. В ответ он высказал мысль, что открытое и закрепленное — уже пройденный этап. Лестница же, по которой идет ученый, — бесконечна!

Но почему же сегодня, когда подводятся итоги важного этапа работы, он вдруг изменил себе?

Может быть, это все же личное? И Маше вспомнилось, как несколько дней тому назад произошла «мелочь», которая все же поколебала сложившееся у Минаковой представление о Людмиле Георгиевне Сенченко.

Маша часто брала у нее новинки иностранной литературы, переведенные на русский язык. На этот раз она зашла, чтобы взять книгу Джерома Дэвиса «Капитализм и его культура».

Был выходной день, и Маша застала обычную и безотчетно приятную для нее картину. Василий Антонович, тихо покачиваясь в кресле-качалке, листа л журнал, а Людмила Георгиевна сидела на тахте, уютно поджав ноги, и мастерила что-то воздушное из белого органди. Она, как всегда, приветливо встретила Машу.

— А! Машенька! Что-то вас давно не видно?

— А вот вас я только вчера видела, — улыбнулась Маша.

— Где? — изумленно спросила Людмила Георгиевна.

— На главном почтамте, — ответила Маша. — Только вы меня не заметили.

Василий Антонович, перестав листать журнал, посмотрел на жену.

Перехватив взгляд мужа, Людмила Георгиевна внезапно смутилась.

— Да?.. — отложив материю, протянула она. — Но на почтамт я не заходила…

— Возможно, мне показалось, — ответила Маша. Ей припомнилось, что у женщины, столь похожей на Людмилу Георгиевну, была какая-то странная шляпка с Голубой вуалеткой. На Сенченко она ни разу ее не видела.

А позже, уходя с книгой Дэвиса подмышкой, Маша, задержавшись в передней, заметила на подзеркальнике ту самую маленькую шляпку с голубой вуалеткой, которая промелькнула перед ней вчера на главном почтамте.

Значит, ей солгали? Значит, эта женщина с большими ясными глазами, в хрупком облике которой было что-то детское, способна на ложь?

И еще…

Недели две тому назад, возвращаясь к себе домой, Маша заметила человека, тщетно звонившего в дверь к Сенченкам. Зная, что Василий Антонович находится в кратковременной командировке и что ни Людмилы Георгиевны, ни стариков нет дома, она вступила с незнакомцем в разговор. Маша сразу же обратила внимание на несколько необычную внешность незнакомца — на оливковый оттенок его кожи, на широкий разлет бровей над черными глазами. А когда он заговорил, в звуках несколько гортанного голоса она уловила непонятный ей акцент.

Незнакомец был явно огорчен неудачей, причем заявил, что ему сегодня же придется уехать из Москвы.

Маша предложила передать Сенченкам что-нибудь от его имени, и он оставил для Людмилы Георгиевны письмо в голубом конверте. Вообще Маше показалось, что держится он так, словно Василия Антоновича не существует на свете.

В тот же вечер Маша передала конверт Людмиле Георгиевне. Та лишь кратко поблагодарила и как-то странно, слишком поспешно перевела разговор на другую тему.

Маша понимала, что в конце концов это чужие дела и над ними так же, как и над сомнительным знакомством Инны, может быть, не следует ломать голову. Тем более, что у нее самой есть свое собственное горе. Но слишком дорог был ей Василий Антонович, а судьба его творческой работы в известном смысле ведь была и ее собственной судьбой.

Она знала его доверчивость. Погруженный в непрестанные научные искания, он был так далек от всего фальшивого и тем более — грязного.

Так не было ли долгом ее — комсомолки — оградить своего учителя?

А видимо, дело заходит так далеко, что Василий Антонович уже и сам начинает это чувствовать. И перед Машей возникло выражение лица Василия Антоновича, когда он сегодня неожиданно заявил: «Пока закончим, Маша!» И спрятал в сейф работу.

Вспоминая все это, Минакова неприязненно следила, как после служебного дня Инна проводит алой палочкой помады по губам, видимо, подготавливаясь к встрече со своим «сверхскоростным» кавалером.

Наблюдая за этими невинными в сущности манипуляциями, Маша думала о своем. Все вспомнившиеся ей и непонятные для нее мелочи складывались в одну общую и недобрую картину: она уже почти не сомневалась, что над ее учителем и старшим товарищем сгущаются какие-то тучи. Возможно, это угрожает и тому делу, которое так нужно стране. А чего стоят сомнительные «скоростные знакомства», которые тут под боком завела эта девчонка! И к Маше неведомыми путями приходила уверенность, что только один человек мог бы облегчить ей эти тревожные раздумья, беспокойные предположения.

Этот человек был самым лучшим, самым близким другом ее погибшего брата Мити — подполковник госбезопасности Адриан Петрович Сумцов.

Но судьба словно хотела посмеяться над ней.

Что из того, что до сих пор сердце Маши замирает, если ей случается проезжать трамваем «А» по Оружейному переулку, мимо большого серого дома! Там, на третьем этаже, квартира, порог которой после ссоры с Костей Сумцовым она запретила себе переступать.

Но ведь дело сейчас не в Косте, а в его отце… Только он поможет ей разобраться во всем…

Жить и работать с такой тяжестью трудно…

Наверно, хорошо подчас быть такой бездумной, как эта Зубкова!

И все-таки Маша чувствовала, что преодолеет все и откроет знакомую дверь квартиры Сумцовых.