«Все знают, как девушку, хорошо начавшую свою светскую карьеру, может скомпрометировать частое появление одной, без дуэньи, в обществе джентльменов. Наши юные богини не должны выходить за пределы священной сферы, им предписанной… Если девушка собирается долго вращаться в светском обществе, то она должна с осторожностью выбирать улицы, по которым ходит, и дома, в которые наносит визиты.»
Миссис Л. А. М. Брекинридж. «Законы пребывания в великосветских кругах»

— Куда вы идете?

Диана отвернулась от двери парадного хода и взглянула на вестибюль, испещренный полуденными тенями. Она почувствовала легкий укол совести, увидев Клэр в простом черном платье. В конце концов, Клэр — ее лучшая подруга. У горничной был усталый вид, а сейчас она к тому же выглядела обеспокоенной. Но Диана чувствовала себя особенно виноватой оттого, что сейчас ей придется солгать.

— Прогуляюсь на свежем воздухе.

Диана надеялась, что тон у нее был достаточно естественный.

— Но на улице подмораживает, а небо выглядит так, словно будет град, и…

— Тогда я возьму зонтик.

Диана взглянула на широкое лицо Клэр, обрамленное рыжими волосами, надеясь, что больше вопросов не будет.

— Но я не смогу разжечь огонь, когда вы вернетесь, так как у нас нет дров, а если вы простудитесь…

Значит, матери не удалось дать Клэр денег, чтобы в доме стало тепло.

— Дорогая Клэр, — сказала Диана, выпустив из рук медную дверную ручку и подойдя к своей подруге. Она взяла руки Клэр в свои и поцеловала ее в обе щеки. — Закажи дрова.

— Но они сказали, что больше не станут ждать оплаты и что…

— Скажи им, что мы заплатим при доставке. Когда я вернусь, у меня будут деньги, чтобы с ними расплатиться…

Диана улыбнулась, поцеловала молочно-белый лоб горничной и поспешила выйти за дверь. Спускаясь по каменным ступеням на улицу, она услышала, как Клэр кричит ей вдогонку:

— Но вы должны надеть более теплое пальто!

Диана поспешила в восточном направлении, не оглядываясь, хотя знала, что последнее замечание Клэр было верным. На небе сгущались свинцово-серые тучи, а она, вопреки своему обещанию, не захватила зонтик. В доме у них пока еще имелись пальто, слава богу. Ее мать еще не дошла до того, чтобы распродавать их гардероб. Однако сегодня Диана отправилась с особой миссией, и ей хотелось хорошо выглядеть. Она надела новый зеленый жакет из бархата, который идеально облегал ее фигуру, и юбку в клетку, с черными пуговками. Этот наряд идеально облегал ее фигуру, обрисовывая талию и бедра.

Диана шла решительной походкой, которую вряд ли бы одобрили светские матроны, и повторяла про себя: «Дэвис Барнард, Шестнадцатая Ист-стрит, третий этаж». Ветер был резким и ледяным, но Диана не обращала внимания. Это здание было простым четырехэтажным многоквартирным домом с коричневым фасадом и двумя немигающими оконцами на каждом этаже.

Сначала ей не ответили, и, когда она неподвижно застыла на тротуаре, холод стал пронизывающим. Еще несколько дней назад этот адрес ничего не значил для нее, но сейчас, когда она стояла в ожидании, ей пришло в голову, что он может что-то значить для других. И действительно, ей казалось, что леди, проходившие мимо, прекрасно знают, что такое дом № 155 по Шестнадцатой Ист-стрит. На этих дамах были теплые шляпы и простые юбки. Диана почувствовала себя неловко в бросающемся в глаза зеленом жакете. Элизабет не поставила бы себя в такое положение: она бы подумала о такой возможности и не стала бы бросаться сюда очертя голову.

— Хелло!

Диана задрала голову и посмотрела наверх, придерживая свою шляпу с широкими полями и щурясь: даже с сумрачного неба свет бьет в глаза. Из окна третьего этажа выглянула голова Дэвиса Барнарда.

— Ах, мисс Траскотт! — позвал он.

Диана резко обернулась, но не увидела никаких других девушек, питавших интерес именно к этому окну.

— Я имею в виду вас, — пояснил мистер Барнард, из осторожности слегка понизив голос.

— О, — произнесла Диана, снова обратив взгляд к третьему этажу— Я хотела бы подняться, — добавила она просто.

— Конечно.

Через считанные секунды на землю, звеня, упал ключ, прикрепленный к большому серебряному кольцу. Открыв им дверь, Диана поднялась по лестнице, в маленькую квартиру, где обитал журналист, ведущий колонку светской хроники в «Империал».

— Мисс Холланд, — сказал мистер Барнард, впуская ее, — какая вы смелая.

— Если бы вы думали, что я кисейная барышня, то вряд ли подошли тогда ко мне, — ответила Диана, сунув руки в карманы и окидывая взглядом комнату. Это была длинная комната, стены которой были окрашены в темно-синий цвет; на стенах висели эстампы в рамках, пол был устлан коврами. В горке бросалась в глаза хрустальная чаша для пунша, стол был завален бумагами, блокнотами и записными книжками, диван с подушками — тоже.

— Так вот что такое «холостяцкая квартира».

— О да, я закоренелый холостяк.

— Это так? — сухим тоном произнесла Диана.

Подойдя к столу, она стала перебирать книги.

— Я же не сказал плейбой — только холостяк. И тому много свидетельств в этой комнате.

Диана кивнула, правда, не слишком приветливо, и подошла к камину, в котором уютно потрескивало пламя. Он был украшен парой боксерских перчаток, подвешенных как рождественские чулки.

— Хотите кофе?

— Да, спасибо.

Диана повернулась к хозяину, разглядывая его. Он выглядел сейчас менее официально, чем при их встречах на улице и в свете. На нем была рубашка розовато-оранжевого цвета и темно-серый пиджак. Оказалось, что у Барнарда брюшко, свидетельствующее о том, что он любит хорошо пожить. Темные волосы были коротко острижены. Глаза, как всегда, были внимательными.

— С чем вы его пьете? — спросил он, наливая темную жидкость из серебряного кофейника, стоявшего на маленьком столике.

Диана закусила губу: вообще-то она почти всегда пила чай.

— Так же, как вы.

— Хорошо.

Дэвис подошел к полке, где стояло несколько бутылок, и снял графин с каким-то темным спиртным, влил немного в каждую чашку.

— Пожалуйста, присаживайтесь, мисс Диана, — предложил Барнард, усевшись на краешке дивана.

Она села в плетеное кресло и стала греть руки о белую чашку с кофе. Запах виски, смешиваясь с парами кофе, ударил ей в нос. Даже в историческую ночь в оранжерее Генри Диана не ощущала так остро, что нарушает правила приличий. «Мама умерла бы, если бы знала, что я здесь!» — подумала Диана и тут же осознала, что эта фраза не столь уж забавна, учитывая нынешнее состояние здоровья ее матушки. Слабая улыбка ее угасла при этой мысли. Возможно, Дэвис почувствовал, что мысли Дианы обратились к неприличию ее визита: он сказал лукаво:

— Никогда не ожидал увидеть мисс Холланд здесь, в моей комнате.

Диана уклончиво пожала плечами и отхлебнула крепкого кофе. Потом встретилась с ним взглядом и, поскольку настроение ее было переменчиво, как могла, улыбнулась.

— Это самый лучший кофе, который мне приходилось пить, — жизнерадостно заметила она. — И вообще я пришла не для того, чтобы говорить о себе. Я могу кое-что продать.

— О? — Дэвис осушил до дна свою чашку и, поставив на заваленный бумагами стол, осведомился:

— Что же это?

— Ну, — начала Диана, возводя свои карие глаза к потолку, — если бы я была журналистом, то сформулировала бы это так: «Новоиспеченная миссис Ральф Дэрролл дала званый обед для узкого круга в своем новом доме на Мэдисон-авеню, подаренном ей дядюшкой по материнской линии к свадьбе в прошлом месяце. Как говорят, она уже носит платье в стиле, известном как „ампир"».

— Думаю, я вас понял. — Дэвис сделал паузу и, сплетя пальцы, положил на них подбородок. — Но это слишком уж тонко для простого читателя, вам не кажется?

Слегка уязвленная, поскольку работала над этими фразами все утро, Диана уперла руки в бока и сделала новую попытку:

— А что, если вы добавите: «Уж не по той ли самой причине славная императрица Жозефина предпочитала этот стиль? В таком случае, не пройдет и полгода, как появится Ральф младший».

— Очень хорошо, мисс Ди. Я вижу, что вы поклонница моих колонок.

Диана радостно улыбнулась при этом комплименте, проигнорировав его вторую часть. Она посмотрела на семейные дагерротипы на каминной полке, затем перевела взгляд на томик поэзии в кожаном переплете, лежавший на краю стола возле нее.

— Я дам этот материал на этой неделе, — сказал Дэвис.

Диана посмотрела на него. Сама не понимая, почему эта новость так ее обрадовала, она захлопала в ладоши, как маленькая девочка.

— Ставка та же, — продолжал Дэвис, не сводя с нее внимательных темных глаз. — Конечно, я мог бы удвоить вашу оплату.

— Как? — спросила Диана, делая вид, будто умеет торговаться.

— Читатели колонки светских новостей всегда интересуются делами Холландов, и, несомненно, им бы хотелось узнать, что делала мисс Диана Холланд у мистера и миссис Ральф Дэррелл, когда, согласно всем правилам света, она должна бы сидеть, вся в черном, дома и оплакивать свою сестру или, быть может, ухаживая за своей матушкой, которая, как говорят, неважно себя чувствует…

Диана поспешно отвела взгляд от Дэвиса. Она никогда не была примерной девочкой, но ей стало не по себе от того, что она сидит в этой маленькой комнате, пьет кофе с виски и разглашает секреты своих знакомых. Но, с другой стороны, это было так волнующе! Встав, она подошла к окну со старыми кружевными занавесками и оставалась там, допивая кофе.

— Вы для меня совсем особый источник, — продолжал Дэвис более серьезным тоном. — Я никогда бы не написал о вас, если бы вы не разрешили. И я знаю, что ваша матушка старомодна. Но я также знаю, что вы выезжали в свет с тремя джентльменами за последние несколько дней, так что, думаю, миссис Холланд преследует цель, которой не помешает, если я упомяну ваше имя…

Разумеется, Диана, глядя в окно на толпы людей в темной одежде, спешащих домой со службы, не думала о реакции ее матери на упоминание имени дочери в газете. Нет, она рисовала себе, как Генри, прочитав, что она была в свете с его другом, побагровеет от ярости и, быть может, вызовет Тедди на дуэль. О, конечно, она не хочет, чтобы кто-нибудь пострадал, но не мешает дать мужчине небольшую оплеуху, чтобы он вспомнил, кого он любит по-настоящему. Правда, она не знала, каковы чувства Генри. Быть может, он больше увлечен Пенелопой, нежели ею, но хотелось, чтобы он сожалел, что потерял Диану. Ей хотел ось, чтобы он мучился, как она. Даже больше.

Сейчас, когда она стояла у окна и смотрела на улицу, продавая сведения, которые появятся в печати, ей пришло в голову, что она уже не невинна. Раньше ей один день казалось, что она очень опытная, а назавтра она просыпалась с чувством, что совсем наивна. Но теперь она была уверена, что перешла какую-то границу.

— Думаю, это будет очень интересной новостью, мистер Барнард, — сказала она наконец, отвернувшись от окна и усевшись на подоконник. — А если вы нальете мне еще немножко вашего волшебного кофе, я скажу вам, как это изложить.

Дэвис криво усмехнулся и снова подошел к горке. Диана обвела взглядом теплую маленькую комнату, которая идеально соответствовала ее представлениям о мансарде литератора, и с довольным видом вздохнула.

— Я бы начала так: «На приеме заметили, что очаровательная мисс Диана Холланд была поглощена интимной беседой…»