Он тоже боялся остаться один, но знал, что в конце концов ему этого не избежать, знал с самого начала так же твердо, как то, что затея с этим побегом вообще бессмысленна. Бежать неизвестно от чего. И неизвестно куда. Хоть он и уговаривал себя, что кто-то ждет его, уж он-то знал: никто его не ждет. А если и ждет, то совсем не так, как он хотел бы. Со страхом. Теперь, когда им уже известно, что он сбежал. Телефонный звонок был первой ошибкой. Нужна внезапность. Стремительный удар, как в боксе. Взять деньги и уйти. Пятнадцать сотенных, из-за которых ему пришлось два года самому стелить себе постель в исправительной колонии. Шестьсот раз складывать одеяло вчетверо.

Он убеждал себя:

Но никто из них не имеет права сказать, что я втянул его в эту историю. Даже Мирка.

И вдруг пришло в голову:

Я ведь даже не помню, как она выглядит. А сбежал ради нее. Ни для кого я не сбежал. Просто я дышу. Мне хорошо. Я подарил себе этот побег. Как транзистор на рождество. Лежу себе в постели, и никто на меня не орет. Мне хорошо. Этот дом и вино, и мальчонка с «крестами», и теннисные мячи в жестянке. Все хорошо.

Жить бы так все время. Ходить на работу в лес и ловить с мальчонкой кроликов. Захотел рассказать ему об этом. Протянул руку — но постель рядом была пуста.

— Саша?!