Друг
– Здорово, дружище! – весело прозвучал голос в телефонной трубке. Бред его узнал. Это был Чарли, школьный друг. Десять лет они сидели за одной партой, и в классе завидовали их взаимной преданности.
– Давненько не виделись! Надеюсь, ты сегодня не занят? – смакуя каждое слово, говорил Чарли. Его голос был полон нежности и сладости, казалось, слова могут прилипнуть к ушным раковинам.
Не виделись они действительно очень давно, но с тех пор Бреду не хотелось иметь ничего общего с этим человеком.
– Я уезжаю на стажировку, не знаю, на сколько затянется поездка. Хотел лицезреть твою симпатичную физиономию перед отъездом!
– Извини, Чарли, у меня на сегодня назначена операция. В любом случае спасибо за приглашение и счастливо тебе съездить, – сдавленно процедил Бред, осознавая, как легко ему дается ложь.
– О! Я знаю, как важно для тебя сослужить обществу добрую службу, поэтому не буду тебя задерживать. Всего хорошего тебе, дружище… – грустно попрощался Чарли.
В школе Бред считал Чарли лучшим другом. Почти всё свободное время они проводили вместе. Их объединяли общие интересы, музыкальные и литературные предпочтения. Они знали друг друга лучше, чем родители. Иногда ссорились, но быстро мирились, потому что взаимно нуждались в общении.
Тогда Бред мог простить однокласснику всё, как когда-то при первом предательстве. На контрольной работе по химии Чарли выдал заслуги Бреда за свои, завоевав признание классной учительницы до конца обучения.
После школы ребята общались несколько лет. Они посещали один университет. Бред учился в медицинском на хирурга, Чарли – на стоматолога. На третьем курсе Чарли влюбился. Его девушка жила за границей, и он часто ездил к ней. Как-то поездка молодого человека затянулась. Когда прошла любовь, он вернулся и обнаружил, что из университета его отчислили. Чарли знал, что Бред не любит пользоваться связями своей семьи и не попросит отца помочь ему восстановиться на тот же курс. Тогда он сам пришел к другу домой, когда тот отсутствовал, и рассказал плаксивую историю о тяжелой болезни престарелой бабушки. По его словам, уходу за несчастной больной он посвящал всё свое время, и поэтому его выгнали. Папа Бреда договорился, и Чарли снова начал учиться на том же курсе, но теперь со славой милосердного внука. Вымышленная история поразила преподавателей и разнеслась по университету. С тех пор и студенты, и учительский состав уважали Чарли – все, кроме Бреда. Бывшие друзья закончили медицинский одновременно. С тех пор прошло несколько лет, в течение которых Бред делал всё возможное, чтобы исключить даже случайную встречу.
Бред прытко бежал к автостоянке, опаздывая на репетицию группы. Сугробы чинили препятствия его движению, но он проворно перепрыгивал через них. Неожиданный звонок Чарли не выходил из головы. Бред до сих пор таил обиду на товарища.
Машина была первой серьезной вещью, купленной Бредом на свои трудовые деньги. Старый Opel покрылся липким снегом. Подойдя ближе, парень заметил на лобовом стекле рисунок, выведенный пальцем. Это была могильная плита с его именем. У Бреда чаще забилось сердце, он огляделся по сторонам – никого. Со злостью он кинулся протирать мерзкие художества рукавом. В напряжении сел за руль и быстро поехал прочь. Наворачивая круги по заледеневшей набережной, парень пытался успокоиться. Телефон разрывался густыми воплями, но он не брал трубку. Его искали ребята. Покрутившись еще немного, машина неторопливо поехала в сторону базы.
Башня, точка, база, каморка… Этими и другими названиями обладало магическое место, где проходили репетиции рок-группы Naked Manhattan. Помещением Бред гордился, он сам его нашел и платил арендатору из своего кармана. Башня из красно-коричневого кирпича возвышалась гордо и загадочно. Бред так и не выяснил, чем раньше служило заброшенное здание. Ему очень нравились круглые стены необычной постройки.
Месторасположение – на окраине – отличалось удобством. С возвышенности был виден весь город, ночью тысячи огней привлекали взгляд. Башня стояла на пятачке, за которым начинался покатый склон. Она не имела лестниц, окон и дверей и походила на пустой фломастер. Когда группа переехала туда, место больше напоминало свалку. Ребята разгребли старый хлам, сделали полы и поставили тяжелую надежную дверь, чтобы в студии можно было без опасений хранить инструменты.
Бред мечтал выкупить здание, сделать полноценный ремонт, достроить этажи и жить там отшельником. Спиральная лестница, огромная библиотека, ванная размером с целый этаж, комната под крышей, где находился бы телескоп, и другие детали вырисовывались в воображении парня.
Находясь далеко от жилых построек, башня служила хорошей музыкальной студией. По пути к ней нужно было пересечь кладбище, а таких любителей появлялось немного. Блудливым участникам команды нравилось жутковатое соседство, в особенности Бреду. Ему казалось, что нигде так, как на кладбище, не чувствуется, что ты жив. Большинство своих песен он сочинил преодолевая промежуток от машины до здания.
Сэм настраивал капризную гитару, он дергал две струны одновременно, синхронизируя звук колесиком на грифе. По неуклюжим действиям Бред сразу понял, что бас-гитарист дико налакался. Еще не началась репетиция, а Сэм уже головокружительно шатался. Бреда всегда раздражало, что он напивается, несмотря ни на какие дела. Несколько концертов было сорвано благодаря несдержанному гитаристу. Лидер группы ругался на пьяный беспредел, но разговоры не помогали.
В очередной раз Бред сдержал себя, чтобы с порога не покрыть матом музыканта.
– Здравствуй, Бредци, – ухмыльнулся Сэм. – Наш пай-мальчик сегодня опоздал! Наверное, очень долго занимался какой-нибудь девкой у себя в больнице, – громко хохоча и брызгая слюной, извергал пропитые слова гитарист. – А мы, видишь, заждались тебя и немного расслабились.
– Ты пьян как скотина! – взревел Бред.
Манера Сэма грубить раздражала негласного руководителя группы. Он давно заметил, что излюбленный метод общения басиста – найти в человеке слабое место и изо дня в день морально давить на незащищенный островок. Сэм смеялся, когда не было смешно. Запросто мог ударить или оскорбить. Посторонние его обходили стороной, а многие знакомые боялись. Вечно пьяный или под кайфом, неопрятно одетый и покрытый татуировками, он бы не сильно выделялся в компании рок-музыкантов, если бы не его бешеный взгляд. Казалось, Сэм может убить в любую минуту случайно коснувшегося его.
Бред ценил в этом человеке только две вещи: прическу и отношение к Мэди.
На голове у Сэма всегда царствовал неуправляемый хаос, он выбривал волосы причудливыми рисунками – чаще всего это были непристойные или пугающие картинки, – а оставшиеся красил в яркие цвета. У Бреда вызывала уважение смелость экспериментов, потому что сам он никогда не мог себе позволить чего-либо подобного. Взгляд Бреда упал на затылок Сэма с изображением могилы и креста. Жуткая эмблема напомнила ту, которую он стер с лобового стекла машины. Парня передернуло, но присмотревшись, он понял, что сходства мало.
Сэм постоянно цеплялся к Бреду. Ему не давал покоя творческий авторитет молодого человека. Нервного рок-н-ролльщика скручивало от обязанности ужиматься на вторых ролях. Он дразнил парня всевозможными гадкими словами, связывая свои издевки с профессией и с семьей Бреда. Вырос он в неблагополучной семье и винил в этом окружающих.
Бред много раз пытался найти другого бас-гитариста, но волею судьбы грубияну не находилось замены. К тому же другие члены группы считали его другом и звали в те места, где бывали вместе с Бредом.
– Здорово, братишка! – крикнул Джимми, выглядывая из-за барабанной установки. Он улыбался как мальчишка, держа бутылку пива в одной руке, а сигарету в другой.
Джима выпивка оставляла в рабочем состоянии и позволяла сносно играть. По характеру он был типичным книжным негодяем. Стопроцентное сходство бросалось в глаза, но женщины слепо безумствовали в его присутствии. Славного мачо любили многие, но ни одна стрела не смогла проникнуть в его сонное сердце.
Бред, будучи уверенным, что внешность не является главным критерием, задавался вопросом, что такого женщины находят в музыканте. Джимми обращал на себя внимание по-совиному отрешенными глазами. Его вороньи волосы неряшливо торчали на крутом черепе. Смуглая кожа обтягивала далекую от атлетичности фигуру беззаботного гуманиста.
Бреду импонировало наличие у Джимма диплома музыкальной академии. Вокалист с уважением относился к единственному профессионалу в составе группы. Интеллектуальные способности барабанщика иногда достигали пика, и тогда с ним было интересно поболтать. Но собеседника не покидало ощущение, что темы могут иссякнуть в любой момент. Мысли не отяжеляли его ветхий мозг, и иногда Бред завидовал легкости восприятия мира этим человеком. Джимми был апатично неразговорчив, что в глазах дам выглядело загадочным.
– Маугли не придет, он куда-то уехал, – сказал Джим. – Давайте начинать.
Маугли освоил тромбон за границей у лучших мастеров. Несмотря на частые гастрольные разъезды, парень успевал играть на выступлениях Naked Manhattan. Ему было достаточно нескольких репетиций, чтобы поймать тему новой композиции. Своим прозвищем он был обязан Сэму, который ловко подловил сходство с героем Редьярда Киплинга. При взгляде на тело, состоящее из мышц и рельефных широких плеч, складывалось впечатление, что он всю жизнь прыгал с ветки на ветку. В булавочных щелках древесных глаз читалось животное бесстрашие.
Однажды Бред поинтересовался, почему Маугли играет в неизвестной группе, и в ответ получил тот же вопрос.
– Сегодня будем репетировать новую песню, – заявил Бред.
Он достал мятый листок с текстом песни и аккордами, восстановленными по памяти после утраты тетрадки. С легкостью накинул смирительный ремень акустической гитары на заждавшееся плечо. Начал петь. Каждый звук вызывал в нем наслаждение и желание жить. Он пел, закрыв глаза. Звук шел изнутри. Сознание фокусировалось на чистоте обнаженного голоса. Печаль и беспокойство сбрасывали свои цепи с беззащитного таланта. Дернув последний раз струну, Бред почувствовал себя освобожденным. Его поразило, в какой тишине слушали ребята его пение. Обычно они начинали перебивать где-то на половине композиции.
– Снова сопли распускаешь, Бредди, может, тебе дать салфетку подтереться? – прогоготал Сэм, но Бред на него уже не злился.
– Прекрати, Сэм! Это было великолепно! – раздался тонкий голос со стороны входной двери.
Пришла Мэди. Она продефилировала в центр комнаты, по пути развязывая песочного цвета шарф. Не переставая восхищаться услышанной песней, леди обняла и поцеловала по очереди Джима и Сэма. Бреду всегда было немного обидно, что на него ее ласки не распространялись. Скупая традиция сложилась с самого начала их знакомства и теперь выглядела вполне естественной.
Девушка уселась поодаль на свое любимое потертое бесформенное кресло и замолчала, чтобы не мешать. Джимми застучал барабанными палочками, Бред аристократично настроил аккорд за аккордом и запел ту же песню. Чуть погодя вступил Сэм. Ребята прерывались для обсуждения, снова и снова отрабатывая каждую ноту.
Через два часа песня с небольшими огрехами исполнялась целиком. Результатом все были довольны. Начало положено, канва есть, оставалось отладить механизм. Для разминки парни сыграли несколько вещей из своего репертуара и хиты известных групп. Потом выпили пива и засобирались в клуб «ББ», который посещали раз в неделю все музыканты города.
Трое энергичных парней и девушка сели в быстроходный черный Opel. По средам рулил Бред – только он мог выпить и вести машину: у врача в любом случае не отнимут права. Это было известно музыкантам, и они не преминули воспользоваться положением. Бреда действительно несколько раз останавливали в алкогольном опьянении, но, увидев медицинское удостоверение, отпускали. С легкой руки Гиппократа он стал водителем для вечеринок у ББ (Большого Бадро).
Джимми, как всегда, сел впереди, а Мэди и Сэм устроились на заднем сиденье. Это лишний раз доказывало, что барабанщик старается избегать влюбленной в него подружки. Девушка долго обхаживала Джима, пока не получила вместо горячей любви холодную кровать. Переспав с ней, ударник вел себя как обычно в таких ситуациях – никак. Эта история не нравилась больше всего Сэму, который всецело принадлежал робкой женщине. Бреду казалось, будь он сам на месте незадачливого ухажера, стараниями Сэма давно б оказался в могиле.
Влезать в чужие отношения не принято в неформальных кругах, но многих искренне удивляла безразличность барабанщика к обольстительной Мэдан. Ее тактичная красота путалась в длинных волосах, задумчиво трогала тонкие черты лица и откровенно синела в затуманенных иллюзиями глазах. Мечта романтически настроенного режиссера, она сохраняла дружелюбие и искренность среди запаленных пушек непробиваемого грубиянства. Бред считал, что девушка связалась с неподходящей компанией, хотя многие знакомые вокалиста, например Чарли, сказали бы то же самое о нем.
Бред обратил внимание, что Джим заботливо поглаживает лакированную переднюю панель. Больше трех лет назад они вместе сделали ее из красного дерева. Иногда кто-нибудь из них заглядывался на общее творение и вспоминал, сколько усилий было вложено в эксклюзивный труд. Материальные и физические затраты окупились одобрительными кивками немногочисленных посетителей дома на колесах. Заметив, что кто-то из старателей наблюдет за творением, другой мастер поднимал глаза к небу, и оба громко смеялись, изобличая самодовольство. Бред ни с кем не ощущал более схожих чувств, чем с Джимми в такие моменты.
Куски заснеженных обочин, где отсутствовала грязевая кашица, отражались в хрустящем свете фар. Черный автомобиль сливался с темной перчаткой ночи. Словно уличный кот, он двигался бесшумно, как шпион, был окутан тьмой и молниеносен в своих продуманных движениях. Свернув в очередной переулок, Opel наконец остановился. Водитель заглушил мотор, и все четверо вышли из машины.
Глухое место находилось среди гаражей. Понять, что рядом работает клуб живой музыки, можно было только по громоподобным отголоскам. Покрытая рыжей ржавчиной входная дверь пряталась от посторонних глаз, сливаясь с кирпичной стеной. Обстановка вокруг здания словно предупреждала, что случайных людей здесь не ждут.
Клуб принадлежал Бадро и официально назывался «ББ». Первую «Б» каждый трактовал по-своему. Отсюда у Бадро появилось множество прилагательных к имени – от довольно приличных, таких как Большой, Бодрый и других, до самых скверных.
Владелец открыл клуб для прослушивания талантливых людей и создания востребованных народом групп. Помещение вмещало звукозаписывающую студию и несколько репетиционных залов. Каждый музыкант мечтал понравиться Бадро. Профессиональный продюсер звериным чутьем обрекал проекты на грандиозный успех. В основном Бадро работал с андеграундными и рок-группами. Чтобы стать посетителем клуба, требовалось получить приглашение от Бадро или его протеже.
Бред вспомнил, как ему досталось приглашение на посещение заветных вечеринок. Яркий роман превратился в ежедневный укор со стороны девушки, доставшей купон. Постоянные склоки и бессмысленный шантаж остудили чувства Бреда. Несмотря на расставание, ребят пропускали в клуб привыкшие к ним охранники. Бывшая пассия демонстративно не здоровалась при встречах.
Прослушивание претендующей на престиж группы проходило раз в месяц. Через полгода Большой Босс объявлял, кто из шести участников будет с ним работать. Счастливчикам выписывался билет в жизнь. Продюсер расформировывал уже сложившуюся группу, отбирая лучших. Опытная команда придумывала имидж исполнителям и песням, формировала концертные графики и рекламу. Несколько месяцев Бадро кропотливо работал с новичками, получая в дальнейшем хороший процент от общего дохода группы.
Рутинным потоком участники клуба записывались на прослушивание. Бред внес в список свою группу и обнаружил, что стал пятидесятым желающим прикоснуться к признанию. Он с грустью подумал, что очередь дойдет до него почти через пять лет, если к тому времени ничего не изменится.
Форма здания напоминала бублик: оно было круглое, с дыркой внутри. Посередине располагалась вместительная площадка для выступлений. Летом высокие стеклянные потолки раздвигались, а зимой сквозь них было видно бесконечное небо. По бокам находились студия, бары, комнаты отдыха.
Внутри царил полумрак, надрезанный тонкими пластинками прожекторов. Выступала начинающая группа Бадро, демонстрируя, чего добилась за короткое время. Хлюпающий гам пьяной публики собирал отрывки фраз, надрывный свист, пустые хлопки.
Громогласная Лиза, рывком кинувшаяся на шею, оставила сырой отпечаток помады на щеке Бреда. Умение нейтрализовать мужское горло цепкими объятиями являлось частью ритуального поведения клубной тусовки. Бред не знал, кому он действительно симпатичен, а кто вешается на него по привычке. Лиз захватила Джима, парализовав намек на сопротивление. Бред невзначай заметил, как Мэди не сводила с них глаз. Шустрая чувиха ловко оттягивала жертву в затемненный угол, сопровождая свой акт крикливым смехом.
Холодный стакан виски любезно сопровождал Бреда по пути к наслаждению концертом. Ребята из группы умели расшевелить публику. Он сам не заметил, как начал подпевать известным песням.
– Привет, Бред! Как тебе новенькие?
– Здорово, отлично! А тебе?
– Полный улет! Покурим?
– Нет, спасибо.
– Ну ты что, пошли!
– Не курю.
– Хватит жаться! Ты за нас или против нас?
– Ладно, давай покурим.
Бред редко курил, но пачку всегда держал при себе. Он достал две сигареты. Пьяный парнишка считал Бреда другом и старался с ним проводить все время в «ББ». Подошли три девушки, среди которых была Энн, доставшая пригласительный в рок-клуб для группы Naked Manhattan. Она презрительно посмотрела на Бреда и демонстративно прижалась к стоявшему рядом юноше. Глядя на нее, Бред думал: «Красивая, чертовка!» Энн, пожалуй, самая симпатичная из всех, с кем он встречался. Ветреная девчонка вымотала ему все нервы, но, несмотря ни на что, было приятно ее видеть.
Люди мельтешили, проходя туда-сюда. Они здоровались друг с другом, но все жесты были пропитаны притворством и завистью. Девушки, обнимая одного, через плечо улыбались другому. Парни давали клятву дружбы, а спустя минуту бросали своего товарища, соглашаясь на более привлекательное предложение.
Откройте окна, ведь это нестерпимо!
Здесь духота, здесь полно грима.
Мы все в притворстве утонули,
Как плохие актеры на сцене уснули.
Завяли цветы от наших слов,
Лишенных приличия и всяких основ.
Мы лжем, как жена – изменнику мужу,
Упали лицом в дождливую лужу.
Прогнили все доски на крышах домов.
Мы – как прилив к морю песков,
То восхищаемся, то восхищаем,
То как камень с горы друг друга кидаем.
Что ж делаем, мы друзья или просто?..
Не нужно ломать своих же так жестко.
Пусть будет не душно в наших квартирах
И морей на песок больше приливов.
Обстановка навеяла мысли о том, как странно устроен человек: с теми, кто нравится внешне, не найти общего языка, другие не привлекают сексуально, с третьими нет общих интересов – и этот перечень можно продолжать до бесконечности. Кто же среди многих друг, и есть ли он вообще? Чокнутая пляска мыслей перемешалась со спиртным, Бред не заметил, как начал рассуждать вслух. Наперехват собственным словам он собрался и вышел вон.
Нетерпимая погода освежила затхлую голову. Бред немного постоял на улице, сбрасывая силки алкоголя. Когда скулы свело от холода, парень сел в машину, завел мотор и медленно поехал в сторону дома.