В немецком городе Кельне, позади центрального вокзала, недалеко от Урсула-штрассе, упрятанная на скромной мощеной площади, называемой Урсула-плац, стоит современная церковь Святой Урсулы. Отреставрированная в шестнадцатом веке, она вполне достойна того, чтобы на нее взглянуть, особенно если вы окажетесь в тех местах. Но, возможно, вам даже захочется просто остановиться на Урсула-плац, закрыть глаза и попытаться представить себе, что же именно произошло здесь полторы тысячи лет назад, за тысячу лет до возведения церкви. Эта самая земля под безымянными камнями мостовой, пролегавшей от центральных ворот старинного Кельна — «величайшей драгоценности Рима к северу от Альп», — по-прежнему хранит память о чем-то ужасном, происшедшем здесь в древние времена.
Что бы ни случилось на этой земле, скорее всего, произошло оно где-то между четвертым и пятым веками нашей эры. Это было время падения Рима, германских нашествий, хаоса, ввергшего всю Западную Европу в темные средние века. Эти времена вообще были щедры на страшные события, лишь единицы которых, однако, в точности описаны в сохранившихся хрониках. Судя по всему, подобные трагедии тогда казались делом обычным, и поэтому в исторических записях далеко не каждому из них посвящался подробный рассказ.
Войдя в церковь, сразу же поверните направо — и вы окажетесь в Золотой палате. Видите кости, уложенные в буквальном смысле от пола до потолка? Видите черепа, принадлежавшие женщинами, принявшим страшную, мученическую смерть? Они были завернуты на средневековый манер и подготовлены к продаже как древние мощи. В огромной братской могиле, над которой построена эта церковь, находилось столько тел, что она стала настоящей фабрикой по поставке содержимого для рак, более чем способной удовлетворить спрос бурно развивающейся церковной индустрии. Несколько сот лет люди приезжали в Кельн именно за мощами Урсулинок. В самом деле, если сравнивать их по популярности, в этом смысле Урсула и ее «девственницы» были чем-то вроде средневекового Элвиса Пресли!
Вернемся же в Палату. Там, на хорах, в стене размером с большой телевизионный экран, вмурован загадочный камень Клематия с надписью, плохо поддающейся расшифровке. Судя по всему, она была сделана вскоре после самих страшных событий и предоставляет нам лишь историческое свидетельство о зверствах, произошедших на этом месте. Кроме упоминания единственного имени реально существовавшего человека, имевшего связь с этими событиями, Клематия, и туманных упоминаний о мученичестве девственниц, она не говорит ничего о том, кем они были и как оказались в этих местах. Но уже самого этого факта более чем достаточно! Перед нами свидетельство того, что здесь действительно произошло какое-то событие, унесшее жизни тысяч женщин.
Да, оно осталось без внимания исторических хроник, но сам факт существования этих уникальных женщин просто не мог остаться бесследным! И вот он, его след! Принявшие католическую веру жители берегов Рейна переложили эту историю на свой лад. Поскольку их традициям было свойственно поклонение медведю, они, скорее всего, изменили имя предводительницы женщин на «Урсулу», Малую Медведицу. История превратилась в легенду, которую передавали из уст в уста из поколения в поколение, додумывая и приукрашивая. Так искажается истина, превращаясь в миф.
Потом, несколько сот лет спустя, гагиографы из Ватикана прибыли на берега Рейна с важной миссией: поиском языческих героев, которых они могли бы «превратить» в святых, тем самым расширив влияние Церкви и удовлетворив ее стремление сделаться поистине всеобъемлющей. Папские духовники создали свою собственную версию событий, о которых они услышали от местного населения, и так появилась «Святая Урсула», одинокая женщина, которая, верная увиденному ею во сне пророчеству, повела одиннадцать тысяч «дев» на мучительную смерть во время «паломничества». Однако немецкие исследователи, сопровождавшие духовников, в своем собственном варианте этой истории обратили внимание на то, что девы были вооружены, умели ездить верхом и «хорошо владели искусством ведения боя». В самом деле, даже священники не смогли отрицать этот факт, и на иконах Урсула была изображена сжимающей стрелу, даже целый колчан. Это значит, что все пришли к единому мнению о том, что «девы» владели оружием. Однако Церковь предпочла не обращать внимания на тот факт, что эти женщины просто не могли находиться в паломничестве. Они состояли в армии, которая занималась выполнением конкретного задания!
Истина заключается в том, что… истина утеряна. То, кем на самом деле были женщины и что с ними произошло, так и останется для нас загадкой. Тем не менее, я попытался собрать воедино разрозненные обрывки донесенного до нас историей с основными постулатами легенды об Урсуле в своем романе, который, без всяких оговорок, является всего лишь образцом художественной литературы. Я могу с уверенностью утверждать, что в те времена вполне могла существовать настоящая Пинноса, как и настоящая Бриттола, Марта, Саула и Кордула. Эти имена дошли до нас в образцах устного народного творчества и были записаны папскими духовниками, а также сопровождавшими их немецкими учеными. И кто знает, может быть, среди тех девушек действительно была удивительная и уникальная принцесса из Британии, которая вела свою армию, состоявшую из женщин, на Континент, где за пределами укрепленных городских стен они все и приняли ужасную смерть от рук безжалостных гуннов.
Вот как выглядит надпись на камне в оригинале:
DIVINIS FLAMMEIS VISIONIB. FREQVENTER ADMONIT. ET VIRTVTIS MAGNAE MAI IESTATIS MARTYRII CAELESTIVM VIRGIN IMMINENTIVM EX PARTIB. ORIENTIS EXSIBITVS PRO VOTO CLEMATIVS V. С. DE PROPRIO IN LOCO SVO HANC BASILICA VOTO QVOD DEBEBAT A FVNDAMENTIS RESTITVIT SI QVIS AVTEM SVPER TANTAM MAIIESTATEM HVIIVS BASILICAE VBI SANC TAE VIRGINES PRO NOMINE. XPI. SAN GVINEM SVVM FVDERVNT CORPVS ALICVIIVS DEPOSVERIT EXCEPTIS VIRCINIB. SCIAT SE SEMPITERNIS TARTARI IGNIB. PVNIENDVM
(Неоднократно наставленный божественными огнями видений и добродетелями необыкновенного величия мученичества выдающихся небесных дев из восточных областей явившийся Клематий, светлейший муж [титул сенатора. — И. Ч.] по обету на свои средства на своей земле эту базилику, как должно было, от основания перестроил. Если кто, однако, поверх такого величия сей базилики, где святые девы ради имени Христова пролили свою кровь, чье-либо тело положит, кроме [тел] этих дев, то пусть знает, что он будет наказан вечными огнями тартара.)