В пятой квартире, наискосок от нашей, жила тетя Люда. Худая, бледная женщина. Курила "Приму", сипло кашляла и пила вечерами от одиночества. Часто приходила попросить денег у моей мамы. Отца побаивалась, и ничего у него не просила.

Носила тетя Люда вечно какие-то балахоны, вытянутые свитера и длинные, до колен, "кардиганы" – так это называлось. В эти вещи было удобно кутаться, прятать руки в рукава – тетя Люда всегда мерзла. Пока не выпьет.

Однажды в дверь позвонили. Мама посмотрела в глазок – у двери плакала тетя Люда. Упершись лбом в дермантиновую обивку, она тряслась и всхлипывала. Испуганная мама отрыла. Тетя Люда не могла стоять на ногах, осела по стене, проджолжая вслипывать.

– Люда, Люда, что случилось?

Оказалось – Люда смеется.

На последнем издыхании, захлебываясь, не в состоянии сделать нормального вдоха. Прижимая к груди какую-то белую тряпочку и выдыхая какое-то слово:

– Пости… посди… ала!…

– Что? Люда, что?

И тут она вытянула вперед руки с тряпочкой, вдохнула и повторила:

– Постираааалааа!

В руках у тети Люды был ее кардиган – длинная, до колен, кофта на пуговицах, связанная из толстой шерсти, с непомерными рукавами. Только теперь кардиган был сантиметров тридцать в длину. Сел. Но сохранил при том все пропорции – даже огромные теперь пуговицы точно совпадали с петлями.

Тетю Люду отпоили водичкой. Кардиган надели на плюшевого медведя – оказался впору. Так и стоял на пианино в единственной комнате тети Люды. Редким гостям она говорила:

– А вот эту кофточку я носила. Месяца три назад. Она мне до колен была.

Гости странно переглядывались.